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EINFUHRUNG 


„Ach!  Daß  schon  so  frühe  das  schöne 
Bildnis    der    Erde 

Fehlen  soll!  die  breit  und  weit  am  Ge- 
meinen   sich    freuet." 

Goethe,  Achilleis, 

Noch  nicht  einund zwanzigjährig  fiel  Otto  Braun  im  Früh- 
ling 1918.  Eine  kleine  Auswahl  seiner  Gedichte,  Auszüge 
aus  Tagebüchern  und  Briefen  sind  in  diesem  Buche  als  erste 
Lese  gesammelt.* 

Aufzeichnungen  und  Schriften  eines  Kindes  und  eines 
kaum  gereiften  Jünglings,  was  können  sie  mehr  bedeuten 
als  ein  blasses,  mattes  Bild,  dem  erst  die  Liebe  des  Be- 
trachtenden und  die  eigene  Erinnerung  Farbe  und  Leucht- 
kraft verleiht?    Je  schwellender  die  Knospe,  je  duftiger  die 


""  Im  Nachlaß  fanden  sich  außer  historischen,  philosophischen, 
staatspolitischen  und  militärischen  Arbeiten  größeren  und 
kleineren  Umfanges  —  zum  Teil  vollendet,  zum  Teil  unab- 
geschlossen oder  nur  als  vorbereitendes  Material  —  ein  Roman- 
fragment, zahlreiche  Dichtungen  und  in  sechsundzwanzig  Tage- 
büchern regelmäßige  Aufzeichnungen  vom  siebenten  Lebensjahre 
bis  zwei  Tage  vor  seinem  Tode.  Aus  diesen  Schriften  und  mehr 
als  tausend  Briefen,  die  zur  Verfügung  standen,  haben  sein 
Vater  und  ich  in  gemeinsamer  Arbeit  die  vorliegende  Auswahl 
getroffen.  Bei  der  Fülle  des  Materials  und  der  Notwendigkeit 
der  Begrenzung  mußten  wir  uns  auf  das  Äußerste  beschränken. 

Keine  der  Aufzeichnungen  ist  jemals  für  eine  Veröffentlichung 
bestimmt  gewesen,  ja  Otto  Braun  war  geradezu  entrüstet,  als  eines 
seiner  Gedichte,  während  er  im  Felde  war,  in  einer  Zeitschrift 
abgedruckt  wurde.  Müssen  schon  die  Dichtungen  als  Äußerungen 
angesehen  werden,  die  er,  ohne  an  Leser  zu  denken,  aus  innerer 
Notwendigkeit  niederschrieb,  so  gilt  dies  noch  viel  mehr  von 
seinen  Tagebuchblättern.  „Um  mir  Rechenschaft  zu  geben, . . . 
um  ganz  ehrlich  zu  sein  mir  gegenüber",  mit  diesen  Worten 
kennzeichnet  er  einmal  sein  Bedürfnis  nach  dieser  Art  von 
Beichte.  Trotz  ihrer  unliterarischen  Form  erachteten  wir  Treue 
in  der  Wiedergabe  der  Handschriften  als  geboten  und  erlaubten 
wns  nur,  offensichtliche  Schreibfehler  zu  berichtigen. 


halb  erschlossene  Blüte,  um  so  fahler  erscheint  das  leblose 
Abbild.  Wie  ließe  sich  der  Frühling  aus  getrockneten 
Blumen  ahnen!  Wie  das  Werden  und  Wachsen  aus  Worten 
eines  Knaben  verstehen!  Im  Kreise  der  Nächsten,  Ver- 
trauten mag  der  Eindruck  des  lebendigen  Seins  fortwirken 
und  sich  am  Geringfügigen  erneuen,  dem  Fremden  bleibt 
Schatten  und  Schall,  was  er  nicht  im  Werk  erschaut,  was 
ihm  nicht  im  Rhythmus  der  Taten  vernehmbar  wird. 

Viele  Verheißungen  gingen  dahin.  Deutschland  ist  arm 
geworden  an  jungen  Hoffnungen.  Verwirrung  rings  und 
Zweifel,  Bangen  und  Schwanken.  In  eigener  Werdenot,  in 
irrer  Öde,  was  soll  uns  da  das  lieblich-wehmütige  Bild  eines 
geknickten  Blütenreises?  Das  Heute  muß  vorwärts,  muß 
weiter,  ihm  bleibt  nicht  Zeit  zu  trauern  und  zu  klagen.  Nein, 
wäre  Otto  Braun  nur  Verheißung  und  Versprechung,  nur  ein 
großes  Erwarten,  dem  ein  Gott  Erfüllung  versagte,  wir 
würden  in  der  Stille  unseres  Herzens  um  ihn  weinen,  und 
nichts  könnte  uns  bewegen,  das  heilige  Geheimnis  unseres 
Leides  zu  verraten.  Aber  er  steht  da  als  geschlossene  Ge- 
stalt, fest  in  Wuchs  und  Form,  frei  und  vollendet  in  sich, 
und  ruft  uns  gebieterisch  auf,  den  Vorhang  hinwegzuziehen, 
der  ihn  der  Welt  verhüllt,  und  was  sich  Wenigen  offenbart, 
Allen  zu  teil  werden  zu  lassen. 

Die  Aufzeichnungen  führen  den  Weg  vom  siebenjährigen 
Kinde  zum  fast  einundzwanzigjährigen,  in  Kri^g  und  Leid 
erstarkten  Manne.  Sein  rastloses  Schreiten  mag  mit  Er- 
staunen erfüllen.  Wunderbarer  aber  ist  das  Erlebnis  des 
unwandelbaren  Seins,  des  in  allem  Werden  und  Wachsen 
unbeirrten  Wesens,  das  sich  schon  im  Knaben  zu  eigenstem 
Gebilde  formt:  bei  reichster  Entwicklung  unverbrüchliche 
innere  Einheit.  Kindlich  war  er  bis  zuletzt  und  doch  von 
männlichem  Ernst  während  er  noch  mit  Zinnsoldaten  spielt. 
Denn  einer  großen  Bestimmung  ist  er  sich  von  früh  an  be- 
wußt. Daß  er  sich  berufen  glaubt.  Hohes  zu  leisten,  gibt 
dem  kleinen  Knaben  schon  Verantwortung  und  angespannten 
Willen.  Noch  kennt  er  seine  Aufgabe  nicht,  und  dennoch 
weiß  er  sich  für    sie    zu    bereiten.     Alle  Begabungen    und 
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Fähigkeiten  gelten  ihm  als  Forderungen.  Keine  verführt  ihn, 
jede  weist  ihn  höher.  Leichtes  Gelingen  ruft  ihn  auf,  die 
Zi-ele  weiter  und  schwieriger  zu  setzen.  Er  hält  sich  rein  für 
seine  Berufung,  der  er  demütig  dient. 

Also  ein  Frommer?  Ein  Heiliger?  Ja,  wenn  das  Wort 
auch  einen  Kämpfer  bezeichnet,  einen  Streiter  für  das 
Erdenleben,  das  er  liebt  wie  der  Künstler  seinen  Marmor. 
Wirken  ist  ihm  Lust.  Kühn  blickt  er  in  die  Welt.  Von 
milder  Duldsamkeit  weiß  er  nichts.  Ehern,  fast  hart  ist  sein 
Vergeltungsglaube.  Daß  auch  schuldloses  Vergehen  Sühne 
heische,  bleibt  ihm  unbeugsames  Gesetz,  dessen  Macht  er 
selbst  in  herben  Schmerzen  anerkennt,  mitleidslos  gegen  sich 
und   andere. 

Elementarisch  und  genährt  mit  bester  Kultur,  als  leiden- 
schaftliches Herz  allem  Erleben  hingegeben,  als  Dichter  ver- 
senkt in  Schauen  und  Träumen,  selig  untertauchend  in 
Großem  und  Schönem  der  Zeiten,  blickt  er  ruhig  und  un- 
bewegt auf  alles,  was  sich  seiner  Erkenntnis  darbietet. 
Feindliche  Welten  sind  in  ihm  vermählt:  Umsturz  und  Über- 
lieferung; Feuer  und  sachliche  Kühle;  unbegrenzter  Drang 
und  sicheres  Maß;  rasches  Erfliegen  und  emsiges  Ergraben. 

Einen  großen  Gegenstand  hat  er  vor  Augen,  an  dem  alle 
Kräfte  wirken  sollen:  den  Staat.  Staat  ist  ihm  das  All- 
umfassende, alles  Leben  des  Volkes  Insichschließende.  Ihn 
mitzugestalten,  regt  sich  sein  Schaffenstrieb  von  Kindheit  an. 
Und  eifrig  rüstet  er  sich  zum  Werk.  Ursprung  und  Wesen 
sucht  er  zu  ergründen.  Ob  es  gilt,  die  Gebilde  und  Theorien 
der  Staatsformen  zu  durchforschen,  ob  die  philosophischen 
Systeme  griechischer  Denker,  ob  die  Geschicke  Italiens, 
oder  ob  er  die  Lieder  und  Spiele  deutscher  Frühblüte  und 
die  Dichtungen  Griechenlands  sich  zu  eigen  macht,  immer 
schöpft  er  aus  den  Quellen  und  scheut  keine  Mühe,  dahin 
vorzudringen.  Je  brennender  mit  den  Jahren  sein  Verlangen 
nach  fruchtbarer  Betäti^ng  wird,  um  so  hingebender  fördert 
er  seine  Arbeit  über  den  Staat^)  durch  Studien  zur  Ge- 
schichte von  Religion  und  Kunst,  von  Wirtschaft  und  Recht, 
von    Verfassung    und    Verwaltung.     Noch    in    den    letzten 
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Monaten  erfüllt  ihn  der  Plan  zu  einer  mehrbändigen  Aus- 
gestaltung.^)    Er  entwirft  den  Aufhau  bis  ins  einzelne. 

Und  zugleich  sieht  er  Aphroditens  Gewand  im  Morgen- 
duft  und  dichtet  inbrün^stige  Gesänge  und  Gebete  den 
Göttern.  Polytheist  nannte  er  sich.  Jedes  war  ihm  ein 
Wesen,  ein  eigenes  Sein.  Nicht  nur  das  Fünklein  Gottheit 
erblickte  er  allüberall,  nein,  gotthafte  Gestalt,  göttlichen 
Leib  in  Natur  und  Schicksal,  in  Erscheinung  und  Ahnung. 

Vielen  strahlte  sein  Wesen  ins  Herz,  viele  erquickten  sich 
an  seiner  freien,  warmsprudelnden  Lebendigkeit.  Und 
dennoch  hielt  er  sich  geheim.  Nur  zweien  Menschen  er- 
schloß er  sich  rückhaltlos:  Vater  und  Mutier.  Diese  aber 
ließ  er  auf  den  Grund  der  Seele  sehen,  vor  diesen  kannte 
er  nicht  Scham  noch  Scheu.  Als  die  Mutter  starb  und  im 
letzten  Willen  ihm  ihre  Freundin  zur  Pflegemutter  be- 
stimmte, da  gab  er  sich  mir  mit  reinem  Vertrauen.  Kurz  vor 
seinem  Scheiden  sprach  er  es  aus,  ufie  ihm,  dem  Unbedingten, 
dieses    restlose  Daheimsein  Notwendigkeit   war  und  bliebe. 

Oft  beschäftigte  ihn  seine  „Wende",  die  innere  Be- 
gegnung mit  dem  Griechentum,  die  BekeJirung  vom  Barock 
zur  Klassik,  vom  Titanischen  zum  Glauben  an  das  Gött- 
liche. Was  dieser  Umkehr  Anlaß  war,  erzählen  die  Tage- 
buchblätter. In  seinem  letzten  Sommer  aber  hat  er  ihre 
wahre  Bedeutung  klar  erkannt:  Die  Fülle  drängte  zur  Form. 
Einst  schien  ihm  Schöngebildetes,  in  sich  Befriedetes  arm 
an  Leben  und  Kampf.  Die  Masken  klassischer  Körper, 
klassizistische  Werke,  durchschaute  er  in  ihrer  Hohlheit, 
und  sie  verdarben  ihm  den  Blick.  Nicht  am  Bilde  lernte  er 
den  aus  dem  Streit  geborenen  Schönheitsadel  zuerst  ver- 
stehen und  verehren.  Ihm  selbst  erwuchs  aus  eigener  Über- 
kraft der  Drang  nach  Beherrschung,  die  Sehnsucht  zur  Ein- 
heit des  Widerstrebenden,  zur  Klassik. 

Und  er,  der  von  Wirkenslust  und  Tatenmut  geschwellt 
war,  er  schrieb,  wie  einst  als  dreizehnjähriger  Knabe,  zur 
letzten  Weihnacht  in  sein  Tagebuch:  „Ein  Mensch  ist  ja 
nicht  wertvoll  weder  um  seiner  Worte  noch  um  seiner  Taten 
willen,  sondern  nur  um  dessentwillen,  was  er  wirklich  und 
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wahrhaftig  i  s  t."  Und  er  endet  sein  Bekenntnis  mit  dem 
Glaubensspruch:  „Das  vollkommene  Mensch-Werden  bis  zur 
Vollendung  des  Daseins,  das  ist  nur  in  Einem  möglich,  in  der 
vollkommenen  und  göttlichen  Liebe." 

Tönt  nicht  Hoelderlins  Verheißung  zu  uns: 

„Wer  so  liebte,  gehet,  er  muß, 
Gehet  zu  Göttern  die  Bahn." 

J.V. 
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BIOGRAPHISCHE  NOTIZ 


Otto  Braun  ist  am  27,  Juni  1897  als  Sohn  von  Dr.  Hein- 
rich Braun  und  Lily  Braun  zu  Berlin  geboren.  Wie  er  er- 
wartet und  empfangen  wurde,  das  klingt  aus  dem  Hymnus 
an  den  Goldenen  Herbst  in  den  Erinnerungen  seiner  Mutter 
wieder.^)  Nachdem  er  seine  Kindheit  und  erste  Schulzeit 
in  Berlin  verlebt  hatte,  kam  er  1907  in  die  freie  Schul- 
gemei7w'e  WickersdorJ,  wo  er  länger  als  ein  Jahr  blieb.  Nur 
kurze  Zeit  besuchte  er  nach  seiner  Heimkehr  ein  Berliner 
Gymnasium.  Welchen  Eindruck  seine  Begabung  schon 
damals  auf  Pädagogen  machte,  läßt  die  im  Anhang  ab- 
gedruckte Eingabe  an  das  Kultusministerium  erkennen."^) 

Seine  weitere  Ausbildung  wurde  Privatlehrern  an- 
vertraut:') Im  elterlichen  Haus  und  Garten  wuchs  er  in 
freier  Natürlichkeit  auf.  Reisen  und  der  fast  allsommer- 
liche Aufenthalt  in  einem  stillen  Bergort  förderten  seine 
Entfaltung. 

Bei  Ausbruch  des  Krieges  meldete  sich  der  kaum  Sieb- 
zehnjährige und  trat  im  September  1914  ins  Heer.  Bis  zu 
seiner  Verwundung  im  November  1916  nahm  er  an  allen 
Kämpfen  seiner  Truppe  im  Osten  teil.  Durch  Beschädigung 
and  monatelange  Lähmung  des  Armes  am  Kriegsdienst  ver- 
hindert, arbeitete  er  fast  ein  Jahr  in  der  Militärstelle  des 
Auswärtigen  Amtes.  Doch  kaum  war  seine  Verwundung 
geheilt,  als  es  ihn  wieder  hinaustrieb  zur  Verteidigung  des 
Vaterlandes.  Bei  Marcelcave  im  Nordosten  Frankreichs 
endete  am  29.  April  1918  ein  Granatvolltreffer  sein  Leben. 
Er  wurde  von  den  Jägern  seiner  Kompagnie  auf  dem  Ehren- 
friedhof zu  Chuignolles  bestattet.  Nach  dem  Kriege  soll 
seine  Asche,  vereint  mit  der  seiner  Mutter,  im  väterlichen 
Garten  unter  alten  Eichen  ruhen. 
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ERSTER  ABSCHNITT 

Aus  Tagebüchern  und  Briefen 
des  Neun-  bis  Dreizehnjährigen 


Vorbemerkung  zum  ersten  Abschnitt 

Vom  neunten  Lebensjahre^)  bis  nahe  an  die  große 
Wende  des  kaum  Vierzehnjährigen  führt  das  erste  Stück 
Weges.  Wie  sich  im  Kinde  schon  das  Wesen  offenbart,  wird 
dem  Feinsichtigen  beim  Lesen  dieser  Blätter  nicht  entgehen. 
Kindlich  und  kunstlos,  rasch  hingeworfen  und  oft  sich  über- 
sprudelnd, sind  sie  reine  Äußerungen  des  Naturhaften  und 
müssen  als  solche  aufgenommen  werden.  Dann  erblickt 
man  Otto  Braun  in  seiner  Grundgestali  und  folgt  mit 
freudigem  Staunen  der  bildenden,  sich  selbst  meißelnden 
Hand  des  Knaben.  Alle  lebendigen  Kräfte  wirken  vereint, 
und  ein  emsiger  Arbeits-  ja  Schaffenstrieb  stellt  sie  in  den 
Dienst  der  Selbstbeherrschung  und  Selbstgestaltung.  Früh 
regt  sich  das  Einsamkeitsbedürfnis  des  dichterischen  Ge- 
mütes, früh  kostet  er  die  Seligkeit  des  stillen  Sichver- 
senkens.  Und  in  aller  Wildheit  seiner  Kinderjahre  er- 
schließt er  sich  aus  eigenem  schmerzvollen  Erleben  die 
Weisheit  vom  Segen  des  Leides. 
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Tagebuch,  13.  Januar  1907. 

....  Wir  {ührtcn  den  Gehörnten  Siegfried  auf.  Es 
klappte  alles,  und  die  Beiden  (Spielgefährten)  gingen  ver- 
gnügt weg.  Ich  habe  ungefähr  siebzehn  Kulissen,  diese  lagen 
auf  der  Erde  bunt  durcheinander.  Da  befahl  mir  Anna, 
als  ob  sie  meine  Beherrscherin  wäre,  „packe  jetzt  alles 
vollkommen  ordentlich,  jedes  in  seinen  Kasten  ein,  ich 
muß  morgen  reinemachen.  Was  nicht  eingepackt  ist,  fege 
ich  aus!!"  Ich  fühlte  in  diesem  Moment  erst  richtig,  daß 
Befehlen  und  Befehlen  und  Gehorchen  und  Gehorchen 
ganz  verschiedene  Dinge  sind.  Früher  vertrat  ich  immer 
den  Standpunkt  des  Fortunat,  wollte  zwar  schon  immer 
hochkommen,  aber  eben  auf  Fortunats  Wegen.  Jetzt 
merke  ich  erst,  daß  ich  nicht  dazu  gemacht  bin,  zu  dienen. 
Das  Befehlen  ist  mir  angeboren.  Ich  fühle,  ich  werde  ein- 
mal etwas  Großes  werden.  Aber  stolz  will  ich  nicht 
werden,  alle  himmlischen  Gewalten  behüten  mich  davor! 
Unter  anderem  gaben  mir  Träume  Gewißheit  darüber. 

An  die  Mutier.     Wickersdorf,  6.  Februar  1908. 

Oh,  ich  sage  Dir,  ich  freue  mich  so  unsäglich,  so 
ungeheuer,  ich  kann  Dir  gar  nicht  beschreiben  wie!  Und 
weshalb?  Weil  ich  das  Blut  meines  Ahnherrn  zum 
ersten  Male  in  meinen  Adern  aufwallen  und  sprudeln 
fühle,  weil  meine  Faust  sich  zusammenpreßt,  um  in  jedem 
Moment  auf  den  Nacken  meiner  Gegner  niederzusausen. 
Ist  das  nicht  ein  erhebendes  Gefühl?  Nun  ich  will  Dir 
erzählen:  W  . . .,  dieser  Hund,  dieser  Teufel,  dieser  zwanzig- 
fache Voltaire  im  Charakter,  diese  Verkörperung  aller 
Intriguen  hat  die  schlimmsten  Geschichten  über  P.  und  A. 
vorerzählt  und  vorgelogen  .... 
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An  die  Mutter.     Wickersdorf,  8.  März  1908. 

Gestern  habe  ich  zu  meiner  unbeschreiblichen  Freude 
nachgerechnet,  daß  ich  Ostern  mit  der  Geschichte  der 
Philosophie  vom  Altertum  fertig  bin.  Mein  Geld,  welches 
ich  durch  die  Marken  bekommen  habe,  ermöglicht  es  mir, 
die  Geschichte  der  mittleren  oder  patristischen  Philosophie 
selbst  zu  kaufen.  Dann  habe  ich  ungefähr  noch  4  Mark. 
Dafür  kaufe  ich  mir  Reclams  und  Leibnizkeks  und  Roman- 
tiker. Ich  werde  sie  mir  bald  bestellen,  \\reil  es  immer 
so  lange  dauert,  bis  sie  kommen.  Meine  Osterwünsche 
sind  folgende:  Chinesische  Gedichte;  Hyperion  von 
Hoelderlin;  Müllner,  Der  29.  Februar;  Werner,  Der 
24.  Februar;  Aristoteles,^)  Die  Poetik;  Aristoteles,  Die 
Verfassung  von  Athen;  Theokrit,  Gedichte;  Hafis,  Persi- 
sche Gedichte  .... 

An  die  Mutter.     Wickersdorf  (Frühling  1908). 

Ich  schreibe  Dir  schon  einige  Geburtstagswünsche,  weil 
ich  sie  sonst  doch  vergesse.  Die  Hauptsache  ist  —  Geld, 
Du  wirst  erschrecken,  wenn  Du  es  hörst,  aber  es  ist  so. 
Ich  will  mir  nämlich  einige  schöne  Bücher  kaufen,  die  aber 
sehr  teuer  sind.  Schreibe  mir  bitte,  wie  viel  Geld  ich  zu 
Hause  habe.  Zu  Deinem  nächsten  Geburtstag  schicke  ich 
Dir  zum  Dank  (auch  wenn  Du  mir  das  Geld  nicht  schenkst, 
ich  habe  immer  genug  zu  danken!)  die  Cottasche  Goethe- 
Ausgabe.  Ach  Mama,  Du  kannst  Dir  gar  nicht  denken, 
wie  entsetzlich  es  ist,  in  Untätigkeit  und  Arbeitslosigkeit 
zu  verharren.  Nein,  Untätigkeit  ist  nicht  der  richtige  Aus- 
druck, denn  ich  arbeite  jetzt  sehr  viel  außer  der  Schule, 
besonders  dichte  ich,  schreibe  Abhandlungen  und  Stim- 
mungen, immer  in  der  leisen  Hoffnung,  daß  endlich  der 
Tag  kommen  möchte,  an  dem  ich  mir  mein  Brot  verdienen 
kann,  und  im  Stillen  beneide  ich  die  armen  Fabrikkinder, 
welche  sich  schon  selber  ihr  Leben  fristen.**)  Aber  noch 
ist  für  mich  die  Zeit  nicht  gekommen,  daß  ich  in  das 
Leben  eintreten,  daß  ich  den  großen  Schritt  vom  Jüngling 
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zum  Mann  tun  werde.  Denn  das  ist  der  Unterschied 
zwischen  Jüngling  und  Mann,  daß  der  Mann  kämpft  und 
der  Jüngling  das  Erkämpfte  genießt..  O,  wenn  ich  doch  schon 
kämpfen,  erwerben  könnte!  Dann  würde  ich  Dir  goldene 
Paläste  bauen  zum  Dank  dafür,  daß  Du  mich  geboren  und 
erzogen  hast,  und  Dir  die  Welt  zu  Füßen  legen,  auf  daß 
Du  sie  regierst  und  sie  lenkst  nach  Deinem  und  der  Gott- 
heit Willen.  Arbeit  ist  mein  Paradies  und  meine  Selig- 
keit. Der  Goethe  ist  kein  so  großes  Geschenk,  denn  das 
Geld  dazu  ist  erspart,  nicht  erobert.  Doch  etwas 
Schönes  ist  daran,  das  ist  die  Liebe  und  die  Hoffnung  auf 
Zeiten,  wo  ich  Dir  ein  solches  Geschenk  aus  erarbeitetem 
Geldc  machen  kann.  Bitte  schicke  mir  deshalb  den  Tisch 
und  die  Stühle  nicht,  denn  anstatt  der  Arbeit  soll 
wenigstens  die  Entbehrung  eintreten.  Ich  möchte  Dir 
jeden  Tag  einen  ebenso  langen  und  liebevollen  Brief 
schreiben  wie  jetzt,  Stoff  habe  ich  genug.  Ich  glaube,  daß 
ich  am  heutigen  Tage  einen  Schritt  aufwärts  gestiegen 
bin  auf  dem  Lebenspfade,  und  zwar  zu  dem  Punkte,  wo 
man   rein  und  wahr  lieben  lernt. 

An  die  Mutter.     Wickersdorf  (Frühling  1908). 

Herzlichen  Dank  für  Deinen  Brief,  Deine  Karten  und 
besonders  für  Dein  Buch.®)  Es  ist  prachtvoll,  es  hat  mich 
gefreut,  freut  mich  und  wird  mich  freuen,  ich  hoffe  mein 
Leben  lang.  Es  ist  das  Schönste,  was  Du  mir  hättest  schenken 
können.  Ich  bin  schon  fast  damit  zu  Ende,  denn  jede  freie 
Minute,  jede  Pause  und  jede  Freizeit  lese  ich  darin.  Aber 
nicht  im  Zimmer  kann  ich  es  lesen,  sondern  nur  in  Gottes 
freier  Natur,  in  dieser  Natur,  die  jeden  nicht  ganz  stumpf- 
sinnigen Menschen  zum  Dichter  macht,  in  dieser  Natur,  in 
der  allein  das  Abbild  alles  Guten  und  Schönen  liegt,  ja 
da,  nur  da,  kann  ich  es  lesen.  Und  daß  Du  dieses  Buch 
hinter  den  Steinmauern  einer  rauchenden,  stinkenden 
Großstadt  schreiben  konntest,  das  wird  Dir  schwerlich 
einer  nachtun.     Wir  können  es  nur  in  der  Natur  lesen  und 
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verstehen,  uiid  Du,  Du  kannst  es  hinter   Groß  Stadtmauern 
sehreiben! 

Aber  eines  mißfällt  mir.  Warum  mußtest  Du  gerade 
das  scheußlichste  Bild,  das  es  von  Jerome  gibt,  wählen? 
Dieses  Bild  straft  ja  alle  Deine  Erzählungen  von  ihm,  auch 
die  der  fröhlichen  Operette,  Lügen,  Ein  strenges,  ehrfurcht- 
gebietendes Antlitz,  Nase  und  Augen  gegen  den  häßlichen» 
breitwulstigen  und  platten  Mund  lebhaft  abstechend, 
kurzes  gescheiteltes  Haar,  die  Generalsuniform  fast  zu  eng 
und  oben  am  Halse  steif  zugeknöpft;  wenn  das  Dein  und 
der  fröhlichen  Operette  Jerome  ist,  dann  hat  einer,  der 
Maler  oder  Ihr,  sich  heftig  geirrt. 

An  die  Eltern.     Wickersdorf   (Frühling  1908). 

...  Es  war  an  einem  Gewitterabend  ziemlich  spät, 
da  stellte  ich  mich  ans  Fenster  und  dichtete  und  schrieb. 
Und  die  Blitze  zuckten,  und  der  Donner  heulte,  und  der 
Regen  lief,  und  es  war  prachtvoll.  Ich  freue  mich  unbe^ 
schreiblich  auf  die  Berge,  alle  meine  Gedanken  richten 
sich  dorthin,  wo  majestätische  Größe,  erhabene  Schön- 
heit,  Einsamkeit  und  ländliche  Stille  sich  vereinigen. 

Tagebuch,  1.  Juli  1908   (Obergrainau). 

.  .  .  Heute  gingen  wir  in  die  Höllentalklamm,  welche 
mir  einen  Eindruck  wie  noch  nie  machte.  Die  ge- 
waltigen Felsen,  der  schäumende  Bach,  der  sich  nicht 
selten  voll  Wut  in  die  engen  Klammwände  einzwängen 
muß  und  dann  hoch,  sehr  hoch  seinen  Gischt  in  namen- 
loser Erregung  schäumen  läßt,  dann  wieder,  wenn  die 
Schlucht  breiter  wird,  ruhiger  fließt  oder  mutwillig  wie 
ein  junges  Füllen  über  die  sich  ihm  entgegenstemmenden 
Steine  springt. 

Tagebuch,  20.  Juli  1908, 

Morgens  9  Uhr  fuhren  wir  mit  der  Eilpost  über  Nassercit. 
und  Fernstein  auf  den  Fernpaß.    Fernstein  ist  ein  hübsches 
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kleines  Schlößchen,  ein  netter  Gasthof,  ein  See,  wunder- 
schön vom  Wald  umrahmt,  in  dem  See  eine  Insel  mit  einer 
großen  alten  Ruine,  der  Siegmundsburg.  Einsam  und 
verlassen  steht  sie  da,  selten  verirrt  sich  einer  hin.  Nur 
in  einem  alten  Kahn  kann  man  hingelangen,  und  den  Weg 
zu  ihr  hinauf  muß  man  sich  durch  dichtestes  Gestrüpp  selber 
bahnen. 

Dann  fuhren  wir  im  Einspänner  nach  Obergrainau.  Mir 
pochte  das  Herz  vor  Freude,  als  wir  ankamen;  ich  hatte 
während  der  Tour  immer  Sehnsucht  gehabt.  Wir  waren 
an  vielen  schönen  Orten  vorbeigekommen,  an  Orten  die 
wirklich  zu  den  schönsten  Punkten  Tirols  gehören,  aber 
ich  habe  Obergrainau  zu  lieb,  als  daß  ich  da  hätte  bleiben 
mögen. 

Tagebuch,  22.  Juli  1908. 

Schönes  Wetter.  Ich  stellte  mit  meinen  Soldaten  eine 
große  Parade  fast  fertig  auf.  Am  Nachmittag  gingen  wir 
an  den  Badersee,  wo  wir  Tristan  und  Isolde  lasen.  Es 
gefiel  mir  sehr.  Die  wundervolle  Erzählung  von  Rivalin 
und  Blancheflur  ist  allerdings  ein  ganz  klein  wenig  zu 
süßlich,  aber  es  ist  wie  bei  Giotto,  ein  goldner  Hinter- 
grund für  das  dunkle  Bild. 

Tagebuch,   6.  August  1908. 

Heute  gingen  wir  morgens  nach  Garmisch,  um  Frau  K. 
und  0.  abzuholen.  Im  Einspänner  fuhren  wir  darauf 
zurück.  Ich  zeigte  0.  gleich  alle  meine  Sachen,  und  wir 
waren  sehr  fröhlich.  Aber  die  rechte  Ferienstimmung  war 
vorbei.  Nicht  mehr  die  Spaziergänge  zum  Badersee,  auf 
denen  wir  uns  so  gut  unterhielten,  nicht  mehr  die  stillen 
Abende  und  das  Alpenglühen,  bei  dem  wir  ruhig  den 
Weg  zum  Eibsee  heraufgingen.  Eine  neue  andere  Stim- 
mung hatte  sich  Platz  gemacht.  Sie  gefiel  mir  aber  lange 
nicht  so  gut  wie  die  frühere.     Traurig  und  doch  fröhlich 
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legte  ich  mich  ins  Bett.     Das  war  der  erste  Tag,  an  dem 
ich  mehr  verloren  als   gewonnen  hatte. 

Tagebuch,  7.  August  1908. 

Wir  gingen  mit  den  beiden  in  die  Höllentalklamm.  Sie 
konnte  mich  aber  nicht  so  freuen  wie  das  erste  Mal.  Ich 
fühlte  es  noch  einmal,  es  war  vorbei,  vorbei  mit  meinen 
Ferien.  Am  Abend  fuhren  wir  weg  von  Obergrainau,  hin- 
weg von  allem,  was  mir  lieb  und  wert. 

Tagebuch,   9.  August   1908. 

Heute  war  der  unselige  Tag,  wo  ich  Abschied  nehmen 
mußte  von  Mama,  von  Bayern,  von  den  Bergen,  wo  ich 
wieder  zurück  nach  Wickersdorf  mußte.  Er  war  nicht 
sehr  tränenreich,  der  Abschied,  denn  wenn  ich  wahre  große 
Schmerzen  habe,  leide  ich  sie  im  Stillen  und  wage  es  nicht, 
damit  an  die  Welt  zu  kommen.  In  der  Eisenbahn  las  ich 
Selma  Lagerlöfs  Antichrist. 

An  die  Mutter.     Wickersdorf,  10..  August  1908. 

Ich  habe  nur  drei  Bücherfächer  bekommen  und  deshalb 
über  die  Hälfte  der  Bücher  in  der  Kiste.  Ich  bin  ein 
wenig  traurig,  nein  eigentlich  gar  nicht  ein  wenig,  sondern 
sogar  sehr.  Ich  war  aber  ruhig,  sprach  wenig,  las  viel  und 
beherrschte  mich.  Das  ist  bei  mir  das  Zeichen  größten 
Schmerzes,  wenn  ich  mich  beherrsche.  Wenn  ich  mich 
gehen  lasse,  ist  es  meistens  nur  ein  kleiner  Schmerz,  bei 
dem  ich  es  nicht  für  nötig  erachte,  mich  zu  beherrschen 
und  bei  dem  ich  gern  Theater  spiele.  ...  In  fünfzig  Tagen 
sehen  wir  uns  wieder. 

Die  Bahnfahrt  war  sehr  schön.  Ich  las  den  Antichrist, 
der  mir  ungeheuren  Eindruck  machte.  Du  arbeitest  wohl 
jetzt  immer  recht  viel?  Hoffentlich  bist  Du  nicht  zu  traurig. 
Ich  habe  mich  in  das  Unabänderliche  gefügt.  „Nimmer 
sich  beugen,  kräftig  sich  zeigen,  rufet  die  Arme  der 
Götter  herbei."  Grüße,  bitte,  meine  lieben,  lieben  Berge 
und  den   Badersee, 
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An  die  Eltern.     Wickersdorf,  30.  August  1908. 

,  .  .  Ich  habe  furchtbar  wenig  Zeit  zur  Selbstarbeit, 
Ich  fühle  mich  überhaupt  nicht  recht  wohl,  körperlich  wie 
seelisch,  doch  ich  will  Euch  nicht  beunruhigen. 

Nur  noch  vier  Wochen  und  die  Freiheit  lacht 

Mich  an,  und  ich  kann  schaffen  was  mein  Herz  begehrt. 

Arbeiten  kann  ich  dann,  o  höchste  Lust! 

Und  Liebe  hab'  ich  um  mich  her. 

Was  sind  die  andern  Güter  dieser  Welt, 

Wenn  Freiheit  nicht  und  Liebe  schön  sie  krönt? 

Es  gibt  nur  wenig  Menschen,  die  ich  ganz 

In  meines  Herzens  tiefstem  Grund  versteh'. 

Ich  dachte  früher,   ich  verstünde  viele 

Und  mich  verstünden  sie, 

Doch  langsam  ward  ich  von  dem  Wahn  bekehrt.  — 

Ich  weiß  zwei  Menschen,  die  in  meinem  Herzen 

Die  beste  Burg  ihr  eigen  nennen, 

Sie  stehet  unbezwingbar,  unbesiegbar  da  .  .  . 

Aus  fernen  Zeiten  leuchten  mir  die  Großen 

Wie  goldne  Slerne  an  dem  Firmament. 

Am  liebsten  sink  ich  in  mein  eignes  Ich, 

In  meine  eigne  Seele  still  zurück 

Und  schweife  in  das  Reich  der  Phantasie. 

Oder  ich  denke  über  große  Dinge, 

Über  Probleme  dfeser  Wunderwelt. 

Dies  alles  kann  ich  hier  nicht,  „keine  Zeit!" 

Das  ist  die  Losung,  denn  sogar  am  Nachmittag 

Ist  Schule.     Und  das  kleine  bißchen  Freizeit 

Füllt  man  am  liebsten  doch  mit  Lesen  aus  .  .  . 

Manchmal  nur,  alle  Jubeljahr  einmal 

Kommt  man  dazu,  still  für  sich  hinzuträumen. 

Und  dann  auch  kommen  schlechte  Menschenkinder, 

Die,  unbesorgt  um  diesen  Waldesfrieden, 

Mit  Kreischen  und  mit  Lärmen  einen  stören  .  .  . 

In  meinem  Herzen  sind  noch  manche  Burgen, 

Die  fallen  werden! 

Zu  Eurer  Belehrung  und  meiner  Beruhigung  dienen 
diese  Sprüche.  Ich  habe  noch  nicht  eine  Zeile  an  meinem 
Romano")   weitergeschrieben. 
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An  die  Mutter.     Wickersdorf,  2.  September  1908. 

So  lange  schrieb  ich  Dir  nicht,  weil  ich  immer  auf 
eine  bessere  Stimmung  wartete,  aber  sie  kam  nicht. 
Gestern  wurde  „Was  Ihr  Wollt"  aufgeführt.  Es  war  einfach 
wundervoll.  Als  ich  es  sah,  fühlte  ich  nichts  um  mich 
her,  ich  sah  nur  das  Stück,  das  mich  tief  ergriff.  Jedes 
Mal,  wenn  einender  leider  sehr  vielen  „Verbesserungen" 
kam,  wurde  ich  ordentlich  wütend.  Man  merkte  sie  genau. 
Ich  komme  eben  in  keine  gute  Stimmung,  denn  nur  durch 
Versenken  in  mich  oder  Dich  kann  sie  herbeigeführt 
werden.  Dazu  ist  aber  keine  Zeit  ....  Jetzt  habe  ich 
ein  ganz  sonderbares  Gefühl,  das  ich  noch  nie  hatte.  Ich 
fühle  mich  in  Wickersdorf  nicht  zu  Hause.  Das  schwöre 
ich  Dir,  bei  allem,  was  uns  heilig  ist,  bei  allem  Schönen 
und  Guten,  bei  allem  Wahren  in  der  Welt,  daß  dies 
Gefühl  nicht  gemacht  ist,  weil  ich  etwa  gerne  nach  Berlin 
wollte.  Ich  habe  es,  da  ist  nun  nicht  zu  helfen.  Es  ist 
natürlich  hauptsächlich  ein  Gefühl,  aber  auch  ein 
Vernunftgrund  ist  dabei:  W.  hat  vorgestern  am 
Stiftungsfest  eine  Rede  über  die  Wickersdorfer  Welt- 
anschauung gehalten. 

Etwas  hat  sich  verändert,  entweder  habe  ich  mich  ver- 
ändert oder  die  cinderen;  ich  glaube,  ich  habe  mich  ver- 
ändert. Ich  empfinde  nicht  mehr  so  wie  früher,  ich  denke 
nicht  mehr  so  wie  früher,  und  doch  meine  ich,  ich  bin  Dir 
näher   getreten  .... 

Man  muß  eine  neue  Religion  haben,  man  dürstet 
danach,  man  verlangt  danach,  aber  man  wagt  es  nicht 
auszusprechen,  man  ist  zu  feige.  Was  fehlt  jetzt  der  Welt? 
Liebe!  Viele  Menschen  behaupten,  sie  lieben  von  tiefstem 
Herzen.     Aber   wer  liebt  wirklich  rein   und   edel? 

Eben  bekomme  ich  Papas  Brief  und  das  Buch.  Denke 
Dir  nur  wie  ulkig,  Papa  redet  mir  davon,  wie  ich  mir  ein 
Ideal  machen  soll  und  meinen  Willen  ausbilden.  Gerade 
dasselbe  wollte  ich  ja  tun.  Mein  Ideal  ist  ja,  das  Wahre 
unter  die  Menschen  zu  bringen  ....    Und  nun  noch  das: 
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Meinen  Willen  und  meinen  Charakter  kann  ich  hier  nicht 

stärken,  das  ist  der  Hauptgrund  weshalb  — 

„Euch  zeigt  ich  genug;  ein  Flor  und  nicht  ein  Busen 
Versteckt  mein  armes  Herz.     So  sprecht  nun  auch!" 

(Was  Ihr  wollt.) 

Tagebuch,  Oktober  1908  (Berlin). 

Vom  3.  September  an,  wohl  auch  schon  früher  hatte 
ich  eine  furchtbar  schwere  Zeit.  Immerfort  Sehnsuchts- 
anfälle und  schwermütige  Stimmungen,  die  ich  in  Gedichten 
zum  Ausdruck  brachte^^). 

Tagebuch,  5.  Oktober  1908. 

Alles  lebt.  Ich  habe  mein  Gefühl  wieder.  Ich  bin  vom 
Stubenhocker  zu  einem  Menschen,  der  lebt,  geworden,  ich 
wundre  mich  immer  über  mich  selber,  ich  frage  mich,  ob 
ich  lebe  oder  ob  ich  noch  immer  tot  bin  für  alles,  ob  ich 
noch  immer  Wickersdorf,  dem  Karzer,  angehöre,  der  meine 
Gefühle  abschließt  und  meine  Seele  mit  einem  sie  drücken- 
den Eisenpanzer  von  Vernunft  umgibt.  Jetzt  habe  ich  das 
Letzte  abgeschüttelt,  zertrümmert  liegt  es  mir  zu  Füßen, 
und  die  holden  Götter  nah'n.  Ich  bin  frei,  ich  fühle  es,  ich 
bin  ein  Mensch,  der  lebt,  der  schafft,  der  Leben  bringt. 
Abgeschüttelt  alles  Vermodernde,  alles  Schlechte,  Häß- 
liche, hinaufgehoben  zu  der  Welt  der  Götter  und  anders 
geworden.  Eine  Phase  meiner  Entwicklungszeit  liegt 
hinter  mir,  die  Phase  voller  Spinnweben  und  Dreck;  außen 
Perlen,  innen  Lumpen.  Hinweg  mit  allem  was  war,  in 
die  Zukunft  geschaut!  Dort  winkt  das  Glück,  nicht  in  der 
Vergangenheit.     Ein  neues  Leben  beginnt. 

Tagebuch,  Oktober  1908. 

Als  wir  in  Berlin  ankamen,  war  ich  in  ziemlich  zerrüt- 
teter geistiger  Verfassung,  und  es  v/ar  ein  schwerer  Kampf, 
bis  ich  mich  durchgerungen  hatte  zu  den  Auffassungen  des 
„Antichristentums"^2)  ^nd  der  jüngsten  Gedichte.  Der 
erste    große    Siegestag    war    der    5,    Oktober    unbedingt, 
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Dann  folgte  Schlag  auf  Schlag,  ein  harter  Krieg!  .... 
Wickersdorf  hat  mir  sehr  viel  genützt,  auch  die  Entwick- 
lung, die  ich  dort  durchmachte.  Jetzt  habe  ich  mich  ja 
zu  den  entgegengesetzten  Anschauungen  durchentwickelt. 
Auch  arbeiten  habe  ich  in  Wickersdorf  erst  gelernt,  und 
gewaltige  innere  Kämpfe  hatte  ich  dort  und  hinterher,  und 
das  hat  mir  am  meisten  geholfen. 

An  seinen  Freund  Otto  G,     10.  April  1909. 

Es  fehlt  Dir  etwas,  Du  bist  wie  der  Fisch  am  Strande, 
der  auf  eine  mitleidige  Hand  wartet,  die  ihn  wieder  herein- 
v/erfen  soll.  Das  Wasser,  was  Dir  fehlt,  ist  meiner  An- 
sicht nach  Liebe.  „Du  bleibst  doch  immer  wer  Du  bist", 
sagt  Goethe  im  Faust.  Du  kannst  Dich  drehen  wie  Du 
willst,  Dein  Element  ist  Liebe  und  wird  es  bleiben  bis  an 
Dein  seliges  Ende,  und  ich  glaube,  es  fehlt  Dir  in  Wickers- 
dorf ein  wenig  an  Liebe  .  .  .  Ich  will  nur  ein  Beispiel  an- 
führen: Als  Du  damals  an  jenem  Abend  so  schlechter 
Laune  warst,  da  sagte  A,  zu  Dir:  ,, Schlechter  Laune 
kannst  Du  sein,  aber  nicht  hier."  An  ihrer  Stelle  hätte  ich 
folgendes  getan:  Ich  hätte  Deinen  Namen  genannt.  Dich 
lange  angesehen  und  Dich  dadurch  in  Dein  besseres  Sein 
zurückgerufen. 

Tagebuch,  Mai  1909. 

Als  wir  in  Obergrainau  ankamen,  war  es  wie  immer 
bewölkt,  aber  allmählich  lichteten  sich  die  Wolken,  und 
gewaltig  trotzend  stand  er  da,  unser  alter  Freund,  der 
Waxenstein.  Werdet  so  wie  ich  und  überwachset  das 
Kleine,  scheint  er  mir  zuzurufen.  0,  wie  gerne  möchte 
ich  ihm  folgen!!  Wir  gingen  jetzt  immer  zum  Badersee 
essen,  da  dieser  nur  eine  Viertelstunde  entfernt  ist.  Auf 
diese  Weise  ruderte  ich  jeden  Tag.  Der  See  ist  ungeheuer 
buchtenreich,  er  hat  viele  Buchten  von  doppelter  *Länge 
des  Kahns.  Ich  benannte  sie  alle,  entweder  nach  dem, 
was   wir   darin   lasen,    z.   B.   Apostata-Bucht    (Kaiser   und 

32 


OTTO  BRAUN  ALS  ZWÖlFJÄHRi 6ER 


Galiläer  von  Ibsen),  Tristan-Bucht  (Tristan  und  Isolde 
von  Gottfried  von  Straßburg"),  Hannele-Bucht  (Hanneles 
Himmelfahrt  von  Gerhart  Hauptmann)  usw.  usw,,  dann 
z.  B.  „Bucht  der  Träume",  „Zu  den  stinkenden  Wassern", 
usw.  Bei  alledem  ist  der  See  recht  klein,  aber  doch  einer 
der  schönsten,  die  ich  kenne.  Auch  nach  dem  Fempaß 
fuhren  wir  einmal.  Dieser  birgt  zwei  herrliche  Seen,  den 
weißen  See  neben  dem  Weg,  wunderbar  still  und  einsam 
am  Fuße  der  Sonnenspitze  gelegen,  und  den  größeren  Blind- 
see, der  wie  ein  glühendes  Juwel  tief  unter  der  Straße 
sich,  blitzend  tmd  fimkelnd,  dahinzieht.  —  Der  Plansee,  zu 
dem  wir  einmal  fuhren,  ist  wie  ein  ungefüger  Riese,  der, 
von  den  Bergen  zerdrückt,  sich  zwischen  sie  gelagert  hat 
und  nun  majestätisch  und  groß,  seiner  wahren  Kraft  wohl 
bewußt,  den  Menschen   auf  sich  herumpaddeln  läßt. 

Tagebuch,  August  1909. 

Die  Tendenz  meiner  inneren  Entwicklung  ging  in  dieser 
Zeit  vom  Idealismus  zum  Materialismus,  zum  Realismus. 
In  allem  und  allem,  auch  in  der  Kunst.  Mir  ist  z.  B.  die 
Edda  lieber  als  Homer.  Das  Isländerbuch  lese  ich  lieber 
als  Ovids  Metamorphosen,  und  dann  sind  mir  Odin  und 
Thor,  Frigga  und  Freya  sympathischer  als  Zeus  und 
Apollon,  als  Hera  und  Athene.  Die  griechische  Kunst 
schätze  ich  über  alles,  aber  das  Germanische  ist  mir  im 
gewissen  Sinne  wesensverwandter,  aus  demselben 
Grunde  wie  mir  Goethe  lieber  ist  als  Schiller.  Schiller  hat 
eine  Idee  und  sucht  für  diese  einen  Träger  (Maria  Stuart, 
Dunois,  Carl,  Posa  usw.  usw.).  Goethe  aber  schafft 
Menschen  und  gibt  das  Leben  wie  es  ist,  nicht  wie  es  sein 
soll.  Ein  beliebtes  Schulaufsatz-Thema  lautet:  „Wodurch 
gelingt  es  Schiller,  Wallenstein  trotz  seines  Verrats  unseren 
Herzen  näher  zu  bringen?"  Ich  werde  euch  die  Antwort 
sagen,  —  durch  seinen  Verrat.  Wallenstein  gehört  zu  den 
wenigen  „Menschen",  die  Schiller  auf  die  Bühne  bringt, 
und  das  Menschliche  an  ihm,  das  ist  ja  eben  sein  Verrat. 
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„Les  passions,  c'est  toute  la  richesse  morale  de  Thomme", 
das  muß  ich  immer  wieder  betonen,  und  ein  Mensch,  der 
Leidenschaften  hat,  ist  sicher  nicht  edel  im  landläufigen 
Sinne.  Gegen  die  Ruhe  des  Geistes,  die  ja  mit  hierher 
gehört,  wendet  sich  auch  ein  Vers  Popes,  den  ich  leider 
nur  in  der  französischen  Übersetzung  kenne:  „Plus  notre 
esprit  est  fort,  plus  il  f aut  qu'il  agisse.  II  meurt  dans 
1  e  r  e  p  o  s  ,  il  vit  dans  l'exercice.'* 

Tagebuch,  29.  Okiober  1909, 

Wir  haben  jetzt  kein  Recht  und  keine  Zeit  dazu, 
mystisch  zu  sein,  wir  brauchen  Leute,  die  ins  Leben  ein- 
greifen und  tatkräftig  sind,  etwas  Neues  durchzuführen, 
denn  etwas  Neues  kommt,  das  fühle  ich.  Schwer  liegt  es 
in  der  Luft  wie  Gewitterstimmung,  und  bald,  recht  bald 
wird  es  hineindonnern  in  die  Welt,  Wohl  zeigen  sich  schon 
fern  am  Horizonte  Blitze,  Donner  klang  schon  manchmal 
durch  die  Luft,  doch  das  große,  wilde  kühne  Wetter,  das 
von  Mikrigkeit  uns  löst,  das  von  Kleinheit  uns  befreit,  war 
noch  nicht,  doch  bald  wird  es  erscheinen. 

Tagebuch,  1.  November  1909. 

Ich  bekam  eine  Masse  Bücher  aus  der  Bibliothek  für 
meine  Literaturgeschichte.  Jetzt  bin  ich  im  14.,  15.  und 
16.  Jahrhundert,  wo  das  Fastnachtsspiel  den  Boden 
gewinnt  und  manchmal  recht  schön  wird^^), 

....  Auch  in  den  historischen  Volksliedern,  die  Rochus 
Freiherr  von  Liliencron  herausgab,  liegt  eine  gewaltige 
Kraft,  so  besonders  in  den  Liedern  um  die  Schlacht  bei 
Pavia  und  in  Huttens  Gesängen. 

„Ich  habs  gewagt  mit  sinnen 

Und  trag  des  noch  keine  rew, 

Mag  ich  nit  dran  gewinnen, 

Doch  will  ich  finden  trew." 
Ich  kann  fast  das  ganze  Gedicht  auswendig,  es  ist  zu  schön. 
Ganz  begeistert  aber  bin  ich  von  dem  Lied,  fast  ist  es 
ein   kleines  Epos,   Herzog  Albrechts   riterschaft  von   Pete/ 
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Suchenwirt^*).  Hinter  diesem  gewerbsmäßigen  Reimsprecher 
hatte  ich  längst  nicht  so  viel  vermutet.  Diese  Zeit  war  doch 
sehr  groß!  Von  all  denen  spreche  ich,  die  die  Neuzeit 
machtvoll  einposaunten,  auch  von  Luther,  mit  dem  ich  mich 
versöhnt  habe,  denn  er  hat  das  große  Verdienst,  den  ersten 
gewaltigen  Stoß  gegen  die  Kirche  getan  zu  haben,  er  hat  den 
Stein  ins  Rollen  gebracht,  und  wenn  man  angefangen  hat  zu 
zweifeln,  dann  bleibt  man  nicht  beim  Anfang.  Nietzsche 
steht  auf  Luthers  Schultern,  so  widersinnig  es  klingen  mag, 
es  ist  so.  Luther  war  ein  Mann,  ein  kühner,  überzeugungs- 
treuer, und  ich  verehre  ihn  ebenso  wie  ich  alle  Ketzer,  die 
sich  durch  nichts  schrecken  ließen,  verehre. 

Tagebuch,  19.  November  1909. 

Motto: 
Auf  höchste  Berge! 
In  tiefste   Schluchten! 
In  innerste  Buchten 
Mitten  hinein! 

Tagebuch,  22.  November  1909. 

Große  Männer  müssen  gewaltige  Leidenschaften  haben 
und  einen  solchen  Willen,  eine  solche  Selbstbeherrschung, 
daß  sie  gewissermaßen  nur  auf  einen  Hebel  zu  drücken 
brauchen,  um  sie  zurückzuhalten  oder  vorzulassen.  Napoleon 
konnte  das,  und  darin  lag  wohl  ein  gut  Teil  seines  Genies, 
Auch  für  die  Stimmung  gilt  dieser  Satz.  Wenn  mein  immer 
erst  warten  muß,  bis  Natur  und  der  liebe  Gott  sie  einem 
geben,  so  ist  das  wahrhaft  herzlich  wenig  wert.  Freilich 
wird  man  Momente  haben,  wo  man  so  von  etwas  hingerissen 
wird,  daß  man  gerade  besonders  zum  Schaffen  befähigt  ist, 
aber  man  muß  sich  nicht  nur  auf  sie  verlassen.  Wille  ist 
eben  alles,  ohne  ihn  wird  nichts  erreicht. 

Tagebuch,  25.  November  1909. 

Wir  waren  beim  Häuschen^^).  Winter  ist  es  draußen, 
alles  bereift  und  überschneit.  Wundervolle  Stimmungen 
und  Farbenreflexe  ergibt  ein  solcher  Frühwinter.  Gott  wenn 
ich  doch  malen  könnte! 
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Tagebuch,  18.  Januar  1910. 

Seuses  Leben  I.  Teil  las  ich  zu  Ende  und  fing  den  zweiten 
an.  Ich  komme  jetzt  auf  die  Philosophie  der  Zeit,  und 
da  habe  ich  etwas  wahnsinnig  Interessantes  gefunden,  näm- 
lich die  Averroisten  und  Siger  von  Brabant.  Das  sind  die 
Leute  mit  der  doppelten  Wahrheit,  die  ich  aber  nur 
für  eine  Ausflucht  halte,  da  sie  doch  nicht  offen  bekennen 
konnten,  die  Bibel  sei  eine  Lüge.  Also  Siger  von  Brabant, 
irrtümlich  für  einen  Thomisten  gehalten,  ist  der  Führer  des 
Averroismus  an  der  Pariser  Universität.  Nun  existiert  eine 
Schrift  Impossibilia,  die  vom  Baeumker  herausgegeben") 
wurde  und  von  ihm  für  die  Streitschrift  eines  unbekannten 
Autors  gegen  Siger  gehalten  wird.  Mandonnet^')  aber  be- 
hauptet, daß  die  ganze  Schrift  Sigers  Eigentum  ist  und  zu 
den  sogenannten  Sophismata  gehört,  die  vom  Magister  vor- 
getragen und  widerlegt  wurden,  gleichsam  als  dialektische 
Schulübung.  Mein  Gefühl  ist  für  Baeumker,  doch  will  ich 
mir  die  ganze  Literatur  aus  der  Königlichen  Bibliothek 
kommen  lassen. 

Tagebuch,  20.  Januar  1910. 

Es  ist  doch  sonderbar,  daß  man  in  der  Dunkelheit  auch 
den  kleinsten  Schimmer  sieht  und  bei  hellem  Tag  kaum 
große  Feuer  und  daß  es,  glaube  ich,  dasselbe  mit  den 
Menschen  ist, 

Tagebuch,  10.  Februar  1910. 

Ich  hatte  heute  morgen  ein  sehr  interessantes  Gespräch 
mit  Papa.  Es  gibt  jetzt  so  vieles,  was  mich  nicht  befriedigt. 
Was  ist  der  Zweck  des  Menschen,  was  seine  Herkunft? 
Woher  entstammt  alles  Leben,  was  ist  der  Dinge  Ursprung? 

Tagebuch,  11.  Februar  1910. 

Heute  kamen  Siger  und  Suso.  Ich  vertiefte  mich  gleich 
in  sie.  Von  Siger  habe  ich  nim  wohl  alles,  was  Baeumker 
aufzählt,  gelesen. 
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Im  Suso  ist  eine  ganz  wunderbare  Erzählung  aus  dem 
Buche  von  den  neun  Felsen,  das  man  früher  immer  für  ein 
Seusesches  Werk  hielt,  das  aber  wahrscheinlich  von  Rulman 
Merswin  stammt;  es  ist  ein  Gleichnis  von  Fischen  und 
bezieht  sich  auf  die  Unsterblichkeit. 

Für  uns  ist  dies«  Welt  real,  und  wir  brauchen  niemals 
in  Angst  zu  geraten,  daß  sie  plötzlich  wie  ein  Traum  zer- 
geht, vielleicht  ist  sie  auch  an  sich,  aber  das  ist  außer  dem 
Bereich  unseres  Wissens.  Im  Grunde  wissen  wir  gar  nichts, 
und  diese  ganze  Spintisiererei  ist  mir  höchst  verhaßt. 
Vielleicht,  —  vielleicht,  vielleicht,  immer  imd  ewig  dasselbe. 
Und  was  geht  es  ims  schließlich  auch  an?  Wir  existieren, 
wir  denken,  wir  erltennen.  Das  „wie"  ist  egal,  auf  das 
„daß"  kommt  es  an.  Erst  liebe  Leute  denkt  auf  die  Zu- 
kunft und  schafft  uns  eine  große  Gegenwart.  Stets  hat  noch 
der,  der  handelt  die  Welt  regiert  und  nicht  der,  der 
denkt.  — 

Meine  erste  Aufgabe  war  und  ist  noch  lange,  die  anderen 
kennen  zu  lernen,  meine  weitere  wird  sein,  die  anderen  mich 
kennen  lernen  zu  lassen. 

An  seinen  Freund  Stefan  L.    14.  April  1910, 

Ich  vergaß  ganz.  Dir  zu  gratulieren  zu  Deiner  glücklichen 
Aufnahme  (in  die  Schule)   . . .  Hoffentlich  reicht  Dein    An- 
passungsvermögen so  weit,  daß  Du  Dich  wohl  fühlst  in  der 
neuen  Sphäre.    Mir  geht  es  oder  vielmehr  ging  es  nicht  so. 
Es  war  eine  zu  andre  Welt,  in  der  ich  lebte,  es  waren  zu 
andre   Gefühle,  die  ich  hatte,  als  daß   ich  hätte  heimisch 
werden  können  unter  den  Menschen.    Und  dann  möchte  ich 
Dir  einen  Rat  geben,  merke  Dir:    S  e  i  so  verschlossen  wie 
möglich,  und  scheine  so  offen,  als  wärest  Du  aus  Glasl 
„Die  wenigen,  die  wais  davon  erkannt, 
Die  töricht  gnug  ihr  volles  Herz  nicht  wahrten, 
Dem  Pöbel  ihr  Gefühl,  ihr  Schauen  offenbarten, 
Hat  man  von  je  gekreuzigt  imd  verbrannt." 
Und  dazu  laß  Dir  das  sagen:  Wenn  Du  später  im  Leben 
stehst  und  den  Menschen  gewaltige  Wahrheiten  zurufst  und 
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sie  Dich  dann  verbrennen,  so  braucht  es  Dich  nicht  zu  ver- 
drießen, denn  wenn  die  Wahrheit  wirklich  so  groß  war,  wird 
einmal  sie  gewiß  siegen.  Aber  wenn  Du  jetzt  in  der  Schule 
Dich  enthüllen  würdest,  so  wäre  das  nichts  als  dumm!  Habe 
auch  nicht  den  Ehrgeiz,  der  Erste  zu  sein,  —  es  lohnt  nicht 
der  Mühe.  Vielleicht  können  andere  besser  den  Gedächtnis- 
kram bemeistern;  wertvoller  jedenfalls  als  diese  bist  Du 
ganz  gewiß.  Die  Schule  muß  so  schnell  als  möglich  erstens 
jeden  Tag  und  dann  überhaupt  hinter  sich  gebracht  werden. 
Betrachte  nicht  den  Eintritt  in  die  Schule  als  den  Anfang 
einer  neuen  Epoche  Deines  Lebens,  sondern  trenne  Schule 
und  Leben  in  der  Weise,  daß  Du  das  Nützliche  aus  jener 
in  dieses  hinübemimmst,  aber  Dich  nicht  dadurch  lächerlich 
machst,  daß  Du  die  Gewohnheiten  Deines  Lebens,  Fühlens 
und  Denkens  in  die  Schule  überträgst  und  Dein  sonstiges 
Leben  durch  dumme-Jungen-oder-Muster-Knäbchen-Ange- 
wohnheiten  aus  jener  verdirbst.  Bleibe  also  sonst  ganz  der- 
selbe und  trage  eine  Maske  in  der  Schule,  die  Du  aber  die 
anderen  nicht  fühlen  lassen  darfst,  sonst  wirst  Du  bald  der 
Verhaßtesten  einer  sein. 

An  seinen  Freund  Stefan  L.    Castel  Toblino,  27,  April  1910. 

Du  hast  glänzende,  wirklich  sehr  gute  Gedanken,  aber, 
verzeih  den  Ausdruck,  Du  kleidest  sie  oft  in  recht  gezierte 
und  gewollte  dunkle  Form,  Forsche  einmal  ganz  genau 
nach,  ob  Du  nicht  Dich  oft  zwingst,  Formen  anzunehmen, 
die  nicht  wahrhaft  aus  dem  Innern  kommen.  Nur  die  Form, 
die  wahrhaft  aus  dem  Innern  kommt,  kann  den  Gedanken 
in  würdiger  Gestalt  vor  die  anderen  bringen.  Forsche  ganz 
genau  nach,  denn  es  ist  ein  Fehler,  der,  jetzt  erst  klein, 
schließlich  alle  Deine  Wahrhaftigkeit  und  Innerlichkeit  ver- 
nichten muß,  wenn  ihm  nicht  schon  frühe  Schranken  ge- 
setzt werden. 

An  den  Vater,    München,  12.  Mai  1910. 

In  Rembrandts  Werken  sieht  man,  wie  es  wogt  und  kocht, 
rast  und  schäumt  wie   aus   der   Hölle  entstiegen,   und   als 
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höchste  Ausdrucksmöglichkeit  fand  er  sein  wahnsinniges 
Licht.  Er  kommt  nur  selten  zu  Ruhe  und  Harmonie,  aber 
dann  zu  einer  überirdischen. 

Tagebuch,  27.  Juni  1910. 

Ich  habe  E.  T.  A.  Hoffmann  furchtbar  gern.  Kater  Murr, 
wie  prachtvoll,  wie  monumental,  wie  witzig  und  wie  tief  ist 
dieses  Werk!  Aber  ich  kann  über  das,  was  ich  gern  habe 
wie  dieses,  die  Prinzessin  Brambilla  und  vielleich  noch 
manches  andere  nicht  schreiben.  Entzückend  ist  auch  sein 
Leben,  sein  Charakter.  Für  das  Verständnis  eines  großen, 
wirklich  großen  Mannes  sind  die  drei  ersten  Erfordernisse: 
Die  Kenntnis  seines  Lebens,  seines  Wesens  und  auch  seiner 
Zeit.  Denn  das  Größte  am  großen  Menschen  ist 
immer  er  selber,  sind  nicht  seine  Werke. 

Tagebuch,  Juli  1910. 

Um  mir  Rechenschaft  zu  geben,  habe  ich  dies  Buch,  um 
ganz  ehrlich  zu  sein  —  mir  gegenüber  .  .  . 

Ich  muß  besonders  meinen  Willen  züchten  in  allem  und 
meine  Tatkraft,  daß  sie  wie  Felsen  sind,  in  der  Erde  ver- 
ankert, und  ein  Pfeil,  der  überallhin  dringt,  und  ein  Stoß,  der 
alles  besiegt.  Ich  muß  furchtbar  arbeiten  —  ochsen  und  das 
Unangenehme  gerade  auf  mich  nehmen,  denn  erst  der  darf 
Evangelien  des  Willens  predigen  imd  sich  jenseits  von  Gut 
und  Böse  zu  stellen  versuchen,  der  geschuftet  und  gestöhnt 
und  gewaltig  getragen.  Bei  den  Anderen  sind  es  nur  hohle 
Phrasen  und  leere  Worte,  um  lüsterne  Gedanken  zu  be- 
decken. 

An  seinen  Freund  Stefan  L.     16.  Juli  1910. 

Dein  Brief  hat  mich  sehr  interessiert.  Höre,  was  ich  über 
das  Gespräch  mit  Herrn  S.  denke:  Wenn  einer  wirklich  den 
Trieb  zu  dichten  fühlt,  und  sei  er  acht  oder  achtzig  Jahre, 
so  wird  er  ihm,  muß  er  ihm,  wenn  er  sich  nicht  an  sich  selbst 
versündigen  will,  folgen.  Und  nur  einer,  der  nicht  künst- 
lerisch empfindet,  kann  von  „Aufspeichern"  sprechen.  Nun 
aber  das  vom  „wirklichen"  Wert,  vom  unreifen  Menschen. 
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Was  ist  denn  Wert,  was  ist  denn  unreif?  Wenn  unreif  gleich 
nicht  fertig,  so  ist  jeder  Mensch  unreif.  Fertig  gleich  tot. 
Und  daß  die  Werke  der  „Unreifen"  für  die  Menschheit 
weniger  Wert  oder  gar  keinen  Wert  haben  sollen,  ist 
vollendeter  Unsinn,  Die  Werke  der  Jungen,  der  Unreifen, 
wie  sich  Herr  S.  so  schön  ausdrückt,  (übrigens  kann  ein 
Achtzigjähriger  jung,  ein  Achtzehnjähriger  alt  sein,  und  ich 
meine  fast,  daß  Deine  Unterhaltung  mit  einem  Alten  geführt 
wurde)  —  die  Werke  der  Jungen,  sage  ich,  besitzen  gerade 
Wert,  In  der  Jugend  gähren  die  Gedanken,  in  der  Jugend 
werden  alle  wirklich  großen  Ideen  geboren,  sie  kommen  an- 
scheinend wirr  und  widerspruchsvoll  heraus,  aber  aus  ihrer 
Begeisterung  und  Schwungkraft  wird  die  Menschheit  Heil 
haben  können.  Und  dann  im  wahren  Alter,  das  nicht  etwas 
Müdes,  sondern  gerade  etwas  Frisches  ist,  in  dem  die 
Ideen  nur  abgeklärter,  ruhiger  werden,  da  wird  aus  den 
ungefügen  Marmorblöcken  und  Basaltsteinen,  die  man  nur 
in  der  Jugend  herbeischaffen  kann,  e  i  n  gewaltiges  Gebäude 
errichtet,  das  bis  auf  das  letzte  Ornament  einheitlich  ist. 
Nun  noch  zwei  Dinge,  Erstens:  Der,  welcher  glaubt  xmd 
bei  dem  es  auch  zutrifft,  daß  er  durch  das  rege  Tätigsein 
in  der  Jugend  sich  ausgibt,  verdient  auch  nicht,  etwas  zu 
werden,  Folge  nur  immer  Deinem  Daimonion,  Deiner 
inneren  Stimme,  Wenn  sie  Dir  sagt.  Dich  zwingt,  ein 
Gedicht  zu  machen,  so  tust  Du  es  eben  und  läßt  Dich  nicht 
durch  die  törichten  Einreden  unkünstlerischer  Menschen  vom 
rechten  Wege  abbringen.  Und  der  rechte  Weg  liegt 
in  einem.  Dann:  Du  scheinst  als  Axiom  vorauszusetzen, 
daß  wir  Wunderkinder  sind.  Das  ist  ganz  und  gar  nicht  der 
Fall.  Wunderkinder  sind  in  unnatürlicher  Treibhausluft  ge- 
zogene Wesen,  die  rasch  emporsteigen,  rascher  verblühen 
und  vergessen  werden  und  meist  mit  Recht.  Wunderkinder 
sind  fast  immer  innen  faul  und  hohl  und  außen  schön 
geschminkt.  Ich  will  wahrhaftig  lieber  wie  Alexander  ein 
kurzes  Leben,  aber  groß,  tief,  voll  Kampf  und  Ehre,  voll 
Nutzen  für  die  Menschheit,  als  ein  langes,  unbedeutendes. 
Gehorche  nur  Deinem   Daimonion! 
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Tagebuch,  29.  August  1910. 

Ich  habe  Zarathustra  gelesen.  Mir  schwindelt,  ich  bin 
atemlos  und  ich  taumle.  Ich  will  nichts  darüber  sagen  — 
ich  kann  nicht.  Man  muß  erst  ein  gutes  Stück  systema- 
tischer Arbeit,  vielleicht  auch  Pedanterie  aufgenommen 
haben,  damit  einen  solch  ein  non  plus  ultra  nicht  voll- 
kommen  zerstört. 

Tagebuch,  14.  September  1910. 

Das  erste  Kapitel  des  Zarathustra  habe  ich  nun  lang- 
sam imd  oft  gelesen.  Ich  stehe  noch  so  unter  dem  Ein- 
druck der  Sache,  daß  ich  nichts  sagen  kann.  Nur  eins: 
Es  ist  sehr  sonderbar,  daß  ich  durch  Nietzsche  niemals  das 
Prinzip  des  Sichauslebens  hörte,  immer  nur  das  größter 
Pflichterfüllung,  allerdings  anders  als  im  bourgeoisen  Sinne. 

Als  ich  mit  dem  Kapitel  fertig  war,  nahm  ich  mein 
lateinisches  Buch  und  schuftete  verrückt,  anstatt  daß  ich 
noch  ein  anderes  Kapitel  gelesen  hätte,  was  ich  mir  eigent- 
lich gedacht  hatte.  Aber:  „Was  ist  schwer?  So  fragt  der 
tragsame  Geist,  so  kniet  er  nieder,  dem  Kamele  gleich,  und 
will  gut  beladen  sein."  Die  Schmarotzer  am  Marke  der 
Menschheit  aber,  die  eigentlichen  „viel-zu-vielen",  die  ihren 
Gelüsten  und  gemeinen  Vergnügungen,  die  ihrer  Faulheit 
und  ihrer  Dekadenz  den  Deckmantel  Nietzsche  geben,  das 
sind  die  wahren  Feinde  Nietzsches,  die,  die  ihren  Geist  ja 
nicht  belasten  wollen,  höchstens  mit  Zigarettendunst, 
wenigen  Beardsleyschen  Zeichnungen  und  den  aus- 
gesucht lüsternen  Romanen  d^s  Rokoko,  die  sind  die 
schlimmsten  Widersacher  Nietzsches.  Es  scheint  mir 
überhaupt  ein  Erbfehler  der  Deutschen,  ihre  Gemeinheiten 
immer  ethisch  rechtfertigen  zu  wollen. 

Tagebuch,  30.  September  1910. 

Heute  studierte  ich  eifrig  im  Schönbach^*) .  Ich  las 
besonders  das  Kapitel  über  die  Lichtcnthaler  Marienklage 
und  verglich  jede  besprochene  Zeile  ganz  genau.    Aber  ich 
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kann  doch  nicht  ganz  mit  dem  Urteil  Schönbachs  über  den 
Verfasser  der  Lichtenthaler  Marienklage  übereinstimmen. 
Meiner  Ansicht  nach  ist  folgendes  wahrscheinlicher:  Der 
Schreiber  von  B  hat  eine  uns  noch  unbekannte  Marien- 
klage (nicht  einfach  die  XIII.  Versikel  der  Übersetzung  der 
Sequenz  „Planctus  ante  nescia")  gehört  oder  gelesen  und 
versucht  sie  nun  aus  dem  Gedächtnis  zu  rekonstruieren. 
Denn  manche  Stellen  sind  entweder  völlig  freie  Um- 
dichtungen  der  Versikel  oder  sogar  originelle  Schöpfungen 
von  zum  Teil  feiner  Sprache  und  gutem  Inhalt,  daß,  wie 
mir  scheint,  unmöglich  derselbe  Schreiber,  der  jene  rohen, 
von  Schönbach  nachgewiesenen  Wiederholungen  und 
Komplikationen  .  .  .  verbrochen  hat,  sie  geschaffen 
haben  kann.  Ich  habe  dann  die  Marienklage  aus  der  Als- 
felder Passion  gelesen.     Sie  ist  sehr  schön, 

Tagebuch,  1.  Oktober  1910. 

Das  Mysterium  von  den  zehn  Jungfrauen  ist  wundervoll. 
Diese  wilde  Kraft  in  den  Schlußklagen,  diese  ergreifen- 
den Bitten  Marias  an  Jesu,  und  dann  auch  die  moralischen 
„prudentes"  und  die  feinen  „fatuae".  Natürlich  steht  der 
Dichter  auf  Seiten  der  prudentes,  die  ihre  Öllampen  voll 
haben  und  nachher  recht  unchristlich  den  fatuae  Öl 
verweigern, 

Tagebuch,  19.  November  1910. 

Jetzt  soll  mir  alles  recht  sein,  wenn  ich  nur  etwas 
Ordentliches  zu  arbeiten  hätte.  Ich  muß  mir  dieses  vom 
Herzen   schreiben: 

Ich  nehme  mir  vor,  wenn  ich  das  Studium  der  Literatur- 
geschichte beendet  habe,  dann  Nationalökonomie  zu  stu- 
dieren, Sie  scheint  mir  der  Grundstock  jeder  Politik  und 
alles  Wissens  zu  sein,  alles  irdischen  Wissens  ,  .  ,  ,  Ich 
will  irdisch  sein,  ganz  irdisch.  Aber  ich  habe  den  Wunsch, 
in  mir  jetzt  etwas  zu  schaffen.  Es  drängt  in  mir 
nach  außen,  und  es  will,  muß  etwas  heraus.     Und  daß  es 
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nicht  heraus  konnte,  macht  mich  ganz  unglücklich.  Jeden 
Abend  schlafe  ich  mit  schlechtem  Gewissen  ein  und 
erwache  immer  ebenso.  Das  ist  ekelhaft,  das  muß  anders 
werden.  Das  bloße  Studium  befriedigt  mich  nicht.  Mich 
könnte  überhaupt  ganz  sicherlich  nichts  anderes  befrie- 
digen als  Arbeit,  kein  Vergnügen,  kein  Lesen,  keine  Liebe, 
keine  körperliche  Beschäftigung.     Garnichts. 

Ich  habe  jetzt  eben  das  Osterspiel  von  Muri  gelesen. 
Es  ist  ja  unerhört  hervorragend  und  den  frühen  Minne- 
sängern ohne  jede  Scheu  an  die  Seite  zu  stellen.  Dies,  die 
zehn  Jungfrauen  und  Theophilus  (aber  Turiner  Hand- 
schrift) scheinen  mir  die  bedeutendsten  mittelalterlichen 
dramatischen  Gedichte  zu  sein.  Daß  Creizenach  das 
Spiel  so  wenig  würdigt,  finde  ich  unglaublich.  Wie  fein 
hätte  das  Müllenhoff  behandelt,  an  dessen  schönen  und 
nachfühlenden  Aufsatz  über  den  Liebesvers  ich  immer 
noch  denken  muß.  Ich  halte  z.  B.  den  Abschnitt  „Christus 
in  der  Hölle"  für  wirklich  ergreifend,  und  die  Reinheit 
der  Reime  ist  bewundernswert.  Wie  dann  manche 
Stellen  auch  lebendig  sind,  etwa  die,  wo  die  Juden  den 
Wächtern  ihre  Plätze  anweisen  und  Pilatus  zum  Volke 
spricht!  Und  die  Szene  mit  Pilatus  und  den  Wächtern, 
in. der  diese  von  der  Auferstehung  berichten.  Kurz,  es  ist 
ein  hervorragendes  Stück,  eines  der  wenigen,  das  man  als 
Selbstzweck  lesen  kann  und  nicht  nur,  um  die  geschicht- 
liche Entwicklung  zu  verstehen. 

Tagebuch,  3.  Dezember  1910. 

Eben  habe  ich  in  van  Goghs  Briefen,  die  ich  für  Mama 
zu  Weihnachten  bestellt  habe,  gelesen.  Mein  Himmel,  das 
war  ein  Mensch!  Ein  Künstler!  Unerhört  groß  kommt  er 
mir  vor.  Sein  letzter  Brief  an  Gauguin!  Und  wie  das  all- 
mählich kam,  seine  leidenschaftliche  Liebe  zu  seiner  Kunst, 
von  Anfang  an  seine  Sehnsucht  nach  menschenwürdigen 
Zuständen,  (er  lebte  Wochen  von  trockenem  Brot  und 
Kaffee)    und    immer    sein    Optimismus,    seine    Freude    am 
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Schönen,  so  daß  er  sich  sogar  berufen  fühlte,  anderen  zu 
helfen,  andere  zu  trösten,  wie  etwa  Gauguin,  und  seine 
unendliche  Sehnsucht  nach  Gesundheit.  „Wann  wird 
endlich  eine  gesunde  Künstlergeneration  kommen?"  fragt 
er  immer  wieder.  Und  doch  seine  Liebe  zum  Leben,  sein 
Vertrauen  auf  sich  selber.     Unaussprechlich  ist   das   Buch. 

Das  ist  ein  Schicksal,  wert  des  Größten,  es  zu  besingen. 
Der  Größte  war  aber  schon  da,  van  Gogh  selber. 

Ich  habe  heute  nachmittag  noch  in  einem  Buch  gelesen, 
das  ich  auch  Mama  zu  Weihnachten  schenke,  und  das  mich 
ebenso  ergriffen  hat,  —  Nietzsches  gesammelte  Briefe.  Ich 
kann  aber  jetzt  nur  sagen,  ich  bin  wie  nach  van  Gogh 
zerknirscht  und  aufgewühlt.  Das  sind  solche  zwei  Pflug- 
scharen,  die   einen  zerschneiden   und  zerwühlen. 

An  seinen  Freund  Otto  G.    17,  Dezember  1910, 

Glaubst  Du  nicht  auch,  daß  wir  vor  einer  neuen  großen 
Zeit  stehen,  einer  Zeit,  die,  um  sich  zu  erfüllen,  nur  auf  die 
wartet,  die  jetzt  Kinder  sind?  Oder  bist  Du  etwa  zu 
„verständig"  geworden,  um  an  so  etwas  zu  glauben?  Ich 
meine  nämlich,  daß  dieses  sogenannte  „Verständigwerden** 
die  einzige  Ursache  für  das  Unerfülltbleiben  des  Ideals  ist. 

Tagebuch,  17.  Februar  1911. 

Ein  prachtvoller  Sturm  tobt  heute,  alle  Dächer  schüttelt 
er,  ein  rechter  Frühlingssturm.  Da  konnte  ich  nicht  lang- 
weilig arbeiten.  Ich  rannte  hinaus  und  lief  mit  den  Hunden 
und  dem  Sturm  um  die  Wette.  Man  konnte  kaum  gehen, 
aber  es  war  herrlichl  Das  ist  das  Wetter,  das  ich  liebe. 
„Mistral-Wind,  du  Wolkenjäger,  Trübsalmörder,  Himmels- 
feger.  Brausender,  wie  lieb  ich  dichl"  Ich  weiß  nicht,  ob 
es  so  heißt,  aber  herrlich  ist  es,  göttlich. 

Tagebuch,  24.  März  1911. 

Ich  will  den  Geist  erziehen,  nicht  ihm  Zaum  imd  Zügel 
anlegen,  sondern  ihn  stärken,  daß  er  fähig  sei  zu  starken 
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Leidenschaften,  die  nicht  verflackern,  daß  er  fähig  sei,  Vieles 
zu  tragen  und  Vieles  zu  tun.  Komprimieren  will  ich  ihn, 
fest  machen  wie  Granit,  Doch  wird  es  mir  wohl  etwas  lieber 
sein,  daß  es  so  geschieht,  als  daß  ich  es  hier  schreibe.  Ich 
stehe  jetzt  klarer  und  freier  vor  mir  selbst  da. 

Tagebuch,  10.  April  1911. 

Eben  bin  ich  mit  dem  ersten  Abschnitt  Burckhardt")  zu 
Ende.  Eine  Kritik  lasse  ich  wohl  lieber  bleiben,  denn  über 
ein  so  wahnsinnig  schönes  Buch  kann  man  ja  nicht  sprechen. 
Ich  möchte  nur  sagen,  wie  i  c  h  mir  manches  vorstelle. 

Cesare  Borgia  wollte  innerlich,  vielleicht  unbewußt,  wie 
alle  großen,  dämonischen  Geister,  (das  ist  das  einzige,  was 
mir  bei  B.  nicht  gefällt,  wenn  es  nicht  eine  „Verbesserung" 
Herrn  Geigers  ist,  daß  er  Cesare  das  Dämonenhafte  ab- 
streitet) das  Gute,  das  Gute  im  höheren  Sinne  natürlich. 

Tagebuch,  16.  April  1911. 

Jugend??  Mir  scheinen  die  „Alten"  weit  jünger  zu  sein 
Am  Ende  jeder  alten  Kultur  und  dann  auch  vor  den  Toren 
jedweder  neuen  gab  es  Dekadenzen,  gab  es  Absterben  des 
Faulen.  Aber  sagt  es  mir,  hat  man  je  schon  solch  gemeine, 
feige,  elende  Form  der  Dekadenz  gesehen?  Nein,  wir  nur 
ganz  allein.  Und  ich  frage  weiter,  hat  man  je  schon  eine 
solche  Prostituierung  aller  Gefühle,  ein  solch  mutwilliges 
Preisgeben  aller  irgendwie  starken  imd  ernsten  Dinge,  eine 
solch  methodische  Zerstörung  alles  Edlen  (zerfleischt  mich 
nicht,  o  ihr  modernen  Jünglinge  wegen  dieses  Wortes!)  im 
Menschen  gesehen  wie  unter  den  heutigen  „Gebildeten"? 
Nein,  sage  ich,  dreimal  nein.  — 

Aber  wer  ein  starkes  Nein  sagt,  muß  ein  starkes  Ja  sagen, 
und  wer  Schatten  sieht,  muß  Sonne  bringen.  Denn  dazu 
ward  uns  zuerst  das  Licht  der  Augen,  imd  dazu  ward  uns 
zuerst  der  Gedanke,  daß  er  aus  der  Nacht  einen  Tag  er- 
denke! Und  dazu  ward  uns  zuerst  der  Wille  und  die  Kraft, 
daß  sie  den  Tag  schaffen.  Dazu  ward  uns  zu  zweit 
das  Licht  der  Augen  und  der  Gedanke  und  der  Wille  und 
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die  Kraft,  daß  wir  uns  freuen  am  Tage  und  tanzen  und 
spielen  und  uns  stählen  zu  neuem  Kampfe. 

Tagebuch,  19.  April  1911. 

Über  Nacht  schlugen  plötzlich  die  Birken  aus.  Un- 
beschreiblich entzückend  sind  sie, 

Tagebuch,  29.  April  1911    (Florenz). 

Die  wunderbare  Fahrt  durch  die  Berncr  Klause  mit  den 
prachtvollen  Sperrforts,  die  hinunter  nach  Österreich 
dräuen,  um  ihren  werten  Herren  Verbündeten  einen  brüder- 
lichen Gruß  zu  bieten.  In  Florenz  um  K5  am  26.  an- 
gekommen. Als  ich  das  unglaubliche  Bild  des  Palazzo 
vecchio  und  der  Loggia  dei  Lanzi  erblickte,  wurde  ich 
ganz  stumm.  Ich  war  wie  erdrückt  von  diesem  herrlichen 
Hause.  Von  unsern  Fenstern  aus  sieht  man  es  und  die 
Loggia  mit  dem  wunderbaren  Cellini,  Menelaos  und  Pa- 
troklos  und  der  trauernden  Germanin.  Und  dann,  als  ich 
auf  der  Loggia  stand  und  über  diese  hinweg  die  Türme  von 
Santa  Maria  Novella  und  Santa  Croce,  den  Campanile  und 
die  Kuppel  des  Doms  sah!  Mir  ist  jetzt,  als  ob  ich  schon 
zwei  Wochen  in  Florenz  wäre.  Ich  kenne  mich  so  gut  in 
der  Stadt  aus  und  fühle  mich  wirklich  so  heimisch  hier 
zu  den  Füßen  des  Palazzo  Vecchio,  den  Heiligtümern  der 
Uffizien  und  in  den  Kirchen  Arnolfos  und  Giottos. 

Tagebuch,  2.  Mai  1911    (Florenz). 

Vormittags  in  San  Marco.  Es  ist  so  wunderbar,  daß 
alles  noch  an  seinem  alten,  ursprünglichen  Platze  steht 
und  man  sich  eher  als  Gast  der  Mönche  hier  fühlt  denn 
in  einem  Museum.  Wie  schön  ist  es,  in  den  Gängen  vor 
den  Zellen  zu  gehen  oder  gar  in  einer  der  kleinen  Zellen 
zu  sitzen,  etwa  da,  wo  Fra  Angelicos  zierlicher  Pinsel  und 
seine  wirklich  selige  Kunst  die  Krönung  Marias  an  die 
Wand  gemalt  haben.  Ganz  still  und  ergeben  neigt  die 
Jungfrau  das  Haupt,  sie  und  der  Herr  in  einfachem  weißen 
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Kleide  und  unten  die  Heiligen  und  Märtyrer  in  fast 
schematischer  Anordnung,  einige  mit  Wundenmalen,  Das 
ist  ja  überhaupt  das  Zeichen  seiner  Malerei,  die  unerhörte 
Einfachlieit,  die  mit  ganz  wenigen  Strichen  und  ganz 
wenigen  Farben  unglaublichste  Wirkungen  erreicht.  Man 
denke  nur  an  die  herrliche,  große  Kreuzigung  unten  im 
Refektorium.  Wie  erschütternd  wirkt  die  ohnmächtig 
versinkende  Maria  in  all  ihrer  Unbeholfenheit  und  die 
Männergruppe  rechts  unter  dem  Kreuz!  Besonders  schön 
ist  aber  der  heilige  Dominikus  in  der  Mitte  der  Fußleiste, 
der  den  Baum  hält,  gewissermaßen  als  seine  Wurzel,  auf 
dem  all  die  großen  heiligen  Dominikaner  gewachsen  sind. 
Dessen  Augen  sind  so  ziemlich  das  Wunderbarste,  was  ich 
je  an  Augen  sah,  von  einer  asketischen,  fanatischen  Kraft, 
wie  sie  indische  Amokläufer  haben  mögen.  Gerade  schaut 
er  aus  dem  Bilde  heraus,  leicht  mit  seinen  Händen  den 
Baum  tragend,  mit  fest  geschlossenem  Munde  und  zer- 
mürbtem Gesicht,  aber  eben  leuchtenden  Auges.  Dieser 
Blick  kann  einem  lange  nachgehen.  Wir  traten  dann 
wieder  hinaus  in  den  Kreuzgang  und  sahen  die  schönen, 
stillen  Bilder  über  den  Türen,  Sanct  Petrus  Martyr,  dieses 
Symbol  des  Schweigens,  und  das  herrliche  Bild,  wie  zwei 
Ordensbrüder  Christus  als  armen  Wanderer  aufnehmen. 
Und  wie  schön  ist  es,  dann  wieder  die  breite  Treppe  hinauf- 
zugehen und  in  der  Bibliothek  Michelozzos  mit  ihren 
schönen  Verhältnissen  die  Miniaturmalereien  und  Initialen 
zu  betrachten,  die  liebevolle  „ein"fältige  Mönche  in  jahre- 
langer Arbeit  schufen.  Und  dann  wieder  sich  unter  die 
große  Tanne  zu  setzen  oder  in  den  zweiten,  nun  ganz 
menschenleeren  Klosterhof  zu  gehen.  —  Fast  könnte  man 
das  Leben  vergessen!  Aber  nein,  nur  zu  Gedanken  über 
dcis  Leben  regt  es  an. 

Tagebuch,  14.  Mai  1911   (Mailand). 

Nach    San   Ambrogio   fuhren    wir    zum    Cenacolo.      Zu- 
erst  erkennt   man   nicht   viel,    aber   wenn   man   sich  dann 
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mehr  hineinsieht,  entstehen  Hände  und  Gesichter,  und  das 
gewaltigste  Wunderwerk  enthüllt  sich  in  seiner  vollen 
Pracht.  Dann  erst  erkennt  man  ganz  diese  ungeheure 
Reichhaltigkeit,  wie  jedes  anders  und  jedes  wahr  und 
selbstverständlich  ist.  In  der  Mitte  Christus,  gottergeben 
und  wissend  und  doch  leidend  und  duldend.  Wie  von  ihm, 
dem  Ruhigen,  dem  Sammelpunkt  aller  Bewegungen  das 
Wort  erging,  das  alle  diese  Aufregung  in  die  Jünger 
brachte.  Wenn  man  von  der  ganzen  Passion  nichts  mehr 
wüßte,  den  wahren  Inhalt  der  Erzählung  könnte  man 
aus  diesem  Werke  lesen.  .  ,  .  Wir  fuhren  dann  zum  Dom. 
Die  Fassade  mit  ihren  eingeklecksten  Renaissancefenstern 
macht  einen  nicht  gerade  angenehmen  Eindruck,  und  be- 
sonders gefiel  mir  die  Anlage,  gewissermaßen  der  Grund- 
riß, wie  er  sich  von  außen  darstellt,  nicht.  Auf  einem 
Längsschiff  ruht  auf  der  Außenseite  ein  ungeheuerlich  un- 
proportioniertes Querschiff  mit  riesigem  Chor,  so  daß  jener 
Teil  der  Kirche,  der  vernünftigerweise  ihr  Rückgrat  sein 
und  die  eigentliche  Festigkeit  geben  müßte,  eben  das 
Längsschiff,  hier  fast  zusammenzubrechen  scheint.  Dann 
traten  wir  aber  hinein,  fernher  kam  herrlicher  Gesang, 
dazwischen  wunderbares  Orgelspiel.  Gewaltige  Pfeiler 
tragen  die  emporstrebende  Decke  in  schwindelnder  Höhe. 
Riesige  Fenster  in  glitzernden  Farben  lassen  die  Sonne  ge- 
brochen durchscheinen.  Endlos  weit  schien  der  Chor,  und 
alles  schwang  sich  hinauf,  hoch,  hoch,  keine  drückende 
Schwüle  und  Enge,  kein  christliches  Gebaren  mehr,  nein, 
ein  jubelnder  Hymnus,  ein  Turm  zu  Babel  1  O,  hier  möchte 
ich  einmal  stehen  an  dem  Hochaltar  und  wenn  die  Orgel 
geweckt  hat,  verkünden  und  sagen  von  neuer  Menschheit 
und  neuer  Kraft  und  von  einem  Hohenlied,  das  durch  die 
Welt  eilet  auf  Adlers  Fittichen  und  Glück  mit  sich  bringt 
und  Freude.  Und  mein  Wort  wird  tönen  mit  dem  Klange 
der  Orgel  hinauf  an  den  Pfeilern  bis  zum  Himmel  und  hin 
in  die  Menschen  bis  in  jeden  Winkel. 
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Tagebuch,  16.  Mai  1911. 

Endlich  wieder  zu  Haus.  Herrlich  war  es  wieder  mit 
Pa'°)  und  im  Häuschen.  Es  läßt  sich  auch  gar  nicht 
schätzen,  wie  viel  mir  diese  Reise  nützen  wird.  Ich  hoffe, 
über  das  furchtbare  Gefühl  des  Mißtrauens  bin  ich  für 
eine  Weile  endgültig  herum.  Ich  überfließe  von  ge- 
wordenen und  werdenden  Ideen. 

Der  Garten  ist  über  alle  Begriffe  schön,  ein  ungeheures 
Laubdach  von  Eichen  und  darunter  Maiglöckchen  und 
blühende  Sträucher. 
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ZWEITER  ABSCHNITT 

Aus  Tagebüchern  und  Briefen  des 
Vierzehn-    bis    Siebzehnjährigen. 


Vorbemerkung  zum  zweiten  Abschnitt 

Aus  gesteigerter  Sehnsucht  erblüht  dem  Heranwachsen- 
den —  wir  folgen  ihm  jetzt  vom  14.  bis  zum  17.  Lebens- 
jahre —  nur  noch  ernsteres  Bemühen,  nur  noch  treuerer 
Eifer.  Zu  den  unbedingten  Forderungen  seines  f,Daimonion" 
gesellen  sich  die  durch  Welt  und  Zeit  bedingten.  Sie  binden 
und  verpflichten  auch  im  kleinsten  Tun.  Er  aber  erlzennt 
in  Bestimmung  und  Begrenzung  höchste  Freiheit.  Bändi- 
gung zur  reinen  Form  ist  ihm  das  schlechthin  Göttliche. 

Von  der  Vielheit  seiner  Beschäftigung  geben  diese  Aus- 
züge aus  Tagebüchern  und  Briefen  nur  ein  lüclienhaftes, 
dürftiges  Bild.  Doch  was  bedeutet  auch  der  Stoffhunger 
angesichts  dieser  Kraft  des  reinen  Anschauens  und  Sich- 
zueigenmachens?  Hatte  der  Knabe  sich  in  Bildern  und 
Büchern  Befträftigung  seines  Fühlens  gesucht,  so  überläßt 
sich  der  Jüngling  den  Werken  selbstvergessener.  Die  eigenen 
Fehler  geißelt  er  rücksichtslos,  über  sich  selbst  hält  er  un- 
erbittlich Gericht,  Fremdes  aber  sucht  er  in  dessen  Wesen- 
heit zu  verstehen.  Fernes  wie  Nahes  unbeirrt  zu  erfassen. 

Und  er  darf  es  ohne  Furcht  vor  Kühle  und  Nüchternheit, 
denn  immer  wieder  gibt  er  sich  fromm  der  Natur,  immer 
wieder  umtanzt  ihn  in  lieblichem  Spiel  der  Reigen  helläugig 
erschauter  Gestalten,  immer  mächtiger  wogt  das  Meer  seiner 
Empfindungen,  und  in  stiller  Andacht  belebt  sich  seine  Seele. 
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Tagebuch,  L  Juni  1911. 

Als  der  vollkommenste  Nicht-Schlemmer  und  Nicht-Lüst- 
ling erscheint  mir  nicht  der  Asket,  sondern  jener,  für  den 
diese  Fragestellung  einfach  wegfällt,  und  der  deshalb  ge- 
nießen kann  und  auch  verschwenden,  ohne  im  geringsten 
zu  schlemmen, 

Tagebuch,  4.  Juni  1911. 

Ohne  Unterordnung  unter  ein  Ideal,  d^s  man  selbst  er- 
kannt hat,  kann  Leben  nicht  bestehen,  Leben  nämlich  ist 
Kampf,  Kampf  für  eine  Sache,  für  eine  Sache  aber  bedeutet: 
Hingebung  an  eine  Sache,  Unterordnung  unter  eine  Sache. 

Tagebuch,  5.  Juni  1911. 

Wilhelm  Meister.  Mignons  Tod.  Wie  unerhört  wunder- 
bar ist  dieses.  In  eben  dem  Moment,  da  Wilhelm  sich  der 
bürgerlichen  beschaulichen  Ruhe  in  Theresens  Gestalt  er- 
geben will,  stirbt  Mignon.  Ich  bin  unglaublich  voll  von  all 
diesen  Dingen,  so  voll,  daß  ich  sie  noch  erst  zur  Klarheit 
kommen  lassen  muß  wie  die  Eindrücke  in  Florenz,  denn 
ich  habe  gar  keine  Furcht,  daß  sie  dann  abstehen  und  kühl 
werden, 

Tagebuch,  11.  Juni  1911. 

Das  ist  ein  hervortretender  Zug  des  Wilhelm  Meister, 
daß  der  Charakter  jedes  Menschen  einem  ganz  induktiv  nur 
aus  seinem  Leben  erklärt  wird.  Alles  ist  mehr  gefühlt,  an- 
gedeutet. Deshalb  sind  aber  auch  die  Menschen  alle  zarter, 
fühlsamer.  Ja  selbst  bei  einem  anscheinenden  Bären  wie 
Sanct  Christoph  bemerkt  man  immer  noch  ein  wenig  „schöne 
Seele",     So  ist  es  mir  das  Wunderbarste,  wie  unglaublich 
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vielseitig  Goethe  war,  nicht  nur  in  den  behandelten  Gegen- 
ständen, sondern  im  Ausdrucke,  im  Stil,  in  der  Zeichnung, 
es  gibt  kein  einheitliches  deutsches  Wort  dafür,  vielleicht 
kann  man  sagen  im  „Pathos"  seiner  Sprache. 

Tagebuch,  22.  Juni  1911. 

Mir  scheint  es  sehr  wohl  möglich  zu  sein,  die  Antike, 
die  Renaissance,  Rembrandt  als  höchste,  allerdings  ver- 
schieden geartete  Ausdrucksmöglichkeiten  eines  Geiste« 
zu  fassen  und  zu  fühlen.  Diesen  Geist  aber  kann  ich  nur 
ahnen,  nicht  nennen, 

Tagebuch,  22.  Juli  1911    (Dresden). 

Nachmittags  in  die  Hygiene- Ausstellung.  Das  ist  ja  gar 
nicht  zu  glauben,  was  die  Griechen  für  ein  Volk  waren! 
Und  wie  lernt  man  doch  nur  ihre  sogenannte  äußere  Kultur 
hier  kennen!  Man  kann  nichts  Beschämenderes  sehen  als 
diese  ungeheure  Kultur  im  Vergleich  zu  imserer  heutigen. 
Als  ich  dann  abends  durch  die  lichtergeschmückte  Herkules- 
Allee  ging,  war  ich  so  davon  erschüttert,  daß  ich  meinte, 
die  neue  Kultur,  die  kommen  wird,  da  sie  kommen  muß, 
wird  zu  einem  sehr  guten  Teil  hellenisch  sein.  Natürlich 
nicht  so,  daß  ein  guter  Koch  Griechentum  und  Moderne,  und 
Sozialismus  und  Nietzsche  zusammenmischt  zu  einem 
appetitlichen  Ragout,  sondern  jener,  der  kommt,  wird  un- 
bewußt einen  Geist  in  sich  tragen,  der  dem  griechischen 
zum  Teil  kongruent  ist. 

Durch  alle  größeren  Eindrücke  in  allen  verschiedenen 
Zeiten  erscheint  dem  sich  entwickelnden  Menschen  eine 
Sache  übermächtig,  er  konzentriert  (innerlich  nämlich)  sich 
auf  sie,  und  sie  gibt  ihm  einen  Inhalt.  Das  braucht  nicht 
immer  nur  zu  geschehen,  wenn  die  Alten  schwinden,  sondern 
auch  wenn  die  Neuen  Ergänzung  oder  besser  Erfüllung  der 
Alten  bedeuten,  können  sie  sich  vor  einem  aufstellen  über- 
mächtig wie  der  Magnetberg  des  Mittelalters,  alles  an  sich 
heranziehend,  alles  Nichtzugehörige  zerschellend,  alles  Zu- 
gehörige  aufnehmend,    befruchtend,    vergrößernd.     Und   so 
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trat  gestern  und  heute  zum  ersten  Male  in  dieser  Wei«e  mit 
riesiger  Kraft  und  unbeschreiblicher  Monumentalität  jenes 
ungeheure  Etwas  vor  mich:  Die  Antike,  Ich  glaube  zu 
sehen  imd  zu  fühlen,  daß  dies  die  Macht  ist,  aus  der  sich 
das  Kommende  entwickelt.  Das  innere  Pathos  der  neuen, 
durch  alle  Feuer  des  Modernen  gegangenen  und  geläuterten 
Kultur  wird  dem  der  Antike  nahestehen,  und  die  Prophe- 
zeiung des  Gemistos  Plethon  naht  sich  ihrer  Erfüllimg: 
„Eine  Religion  wird  kommen,  der  alle  Menschen  Untertan 
sein  werden,  weder  wird  dies  aber  die  christliche  sein  noch 
die  heidnische,  sehr  ähnlich  aber  der  letzteren!** 

Ich  sehe  einen  heranschreiten  durch  die  Straßen  der  deut- 
schen Hauptstadt,  die  rote  Fahne  in  der  Hand,  einen  anti- 
kischen Menschen,  imd  ich  sehe  ihn  besiegen  die  schmäh- 
lichen Geschlechter  und  Fürsten  von  heute,  —  Eintagsfliegen 
ohne  Mark  und  Bein  — ,  imd  ich  sehe  ilm  gründen  ein  neues 
Reich  mit  starken,  schönen  Menschen,  groß  und  herrlich 
in  einer  neugebauten  Stadt  mit  Arkaden  und  Thermen  und 
Gymnasien  im)d  Alleen  und  prangender  Größe,  ein  antik- 
modernes  Reich. 

Wer  mag  es  mir  aber  verdenken^  mich  an  die  Stelle 
jenes  zu  träumen.  Sind  Wünsche  nicht  die  Vorgefühle  der 
Fähigkeiten,  und  wächst  nicht  die  Leistung  ähnlich  dem  Ziel? 

Dann  ins  Albertinum.  Herrlich!  Eine  prachtvolle 
rasende  Mänade  von  Skopas  (?).  Die  Hauptsache  war,  daß 
ich  mit  vollem  Bewußtsein  im  vorher  dargelegten  Gefühl 
Antike,    wenn    auch   niu-   rasch   vorübergleitend,    erblickte. 

Tagebuch,  29.  Juli  1911. 

Ich  arbeite  mächtig.  Vor  Florenz  hätte  ich  Zeit  gehabt, 
aber  keine  Ideen,  Gedanken.  Jetzt  habe  ich  diese,  aber  jene 
nicht.  Diesen  Zustand  aber  ziehe  ich  vor.  Denn  Ideen 
liegen  innerhalb  einem,  sind  faßbar,  auch  vorerst  ohne  Aus- 
führung. Zeit  aber  liegt  außerhalb  des  Menschen,  ist  also 
nur  ausnutzbar,  nicht  bewahrbar.  Eine  Periode  einfachen 
„Ochsens"  noch  dazu  mit  einem  Zweck  wie  Griechisch! 
Latein,  Mathematik  ist  nie  schlecht.    Eine  Periode  der  Faul- 
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heit  aber,  die  nicht  Ausruhen  bedeutet  nach  geschaffenen 
Werken,  sondern  das  beliebte  dolce  far  niente  —  pfuil  Ich 
zog  die  Parallele  zwischen  Faulheit  =  Fäulnis,  faul  =  faul. 

An  seinen  Freund  Otto  G.    26.  August  1911. 

Ich  muß  jetzt  bei  meiner  ungeheuren  Begeisterung  für 
dieses  Volk  von  Hellas,  seine  Sprache,  seine  Philosophie, 
seine  Kunst,  seine  Dichter,  seine  Geschichtsschreiber  so 
oft  an  Dich  denken.  Schreibe  mir  doch,  ob  Du  auch  ganz 
im  Banne  dieses  herrlichsten  körperhaftesten  Volkes 
stehst I  Kennst  Du  die  Gegensatztafel  der  Pythagoräer? 
Oben  darüber  steht  links  jttQaQ,  rechts  ajtSLQOv.  UtgaCj 
das  Körperhafte,  Gebaute,  Gefügte,  das  doch  gerade  des- 
halb die  wunderbarsten,  gerade  die  leidenschaftlichsten 
und  gewaltigsten  Gebilde  in  Marmor  und  in  der  Sprache 
zu  schaffen  imstande  ist.  Denn  die  Freude  am  Leibe,  am 
sinnenhaft  Schönen,  hat  auch  die  tiefsten,  auch  gedanklich 
tiefsten  Dinge  hervorgebracht.  Piaton  war  ein  Hellene.  — 
Das  andre  ist  das  ajteiQOV,  das  Dumpfe,  Wogende 
Chaotische,  Zerrissene,  das  wunderbare  Dinge  hervorzu- 
bringen vermag,  denn  hier,  wo  es  sich  um  so  tiefe  und 
hohe  Prinzipien  der  Welt  handelt,  verschwindet  natürlich 
„gut"  und  „böse".  An  derartig  ungeheure,  gewaltige 
Kulturgegensätze  solche  Maßstäbe  anzulegen,  könnte  nur 
ein  aufgeblasener  Frosch  wagen.  Sie  bestehen  eben  und 
müssen  betrachtet  werden,  selbstverständlich  aber  ist,  daß 
der  eine  mehr  im  einen,  der  andere  im  anderen  sich  selbst 
erkennt  und  das  entgegengesetzte  für  das  zu  bekämpfende 
hält.  Ich  erkläre  das  ajieiQOV  nicht  weiter,  denn  wie  mir 
scheint,  hast  Du  Dich  mit  indischer  Mystik  gerade  viel 
beschäftigt,  und  daß  hier  das  klassische  ccjcsiqov  liegt, 
ist  wohl  ohne  weiteres  klar.  Wie  gesagt,  gut  und  böse  sind 
jetzt  aus  dem  Spiel  zu  lassen,  aber  wenn  Du  persönlich 
auch  durch  die  zauberhaften  Dinge  dort  im  Lande  des  Un- 
faßbaren, Unergründbaren  angezogen  wirst,  (ich  gestehe, 
auch  ich  werde  von  vielem  sehr  hingerissen),  so  bitte  ich 
Dich  doch  zu  überlegen,  ob  dies  wirklich  das  Prinzip  ist, 
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aus  dem  uns  Heil  erwächst,  das  uns  große  Menschen,  große 
Werke  schafft,  und  dem  w  i  r  uns  folglich  hingeben  müssen. 

Tagebuch,  7.  September  1911    (Hamburg). 

In  Berlin  erwartete  uns  Pa,  was  herrlich  war,  und  fuhr 
gleich  mit  nach  Hamburg.  Abends  gingen  wir  noch  zu 
Lederers  Bismarck.  Er  war  nur  schattenhaft  zu  erkennen, 
und  doch  in  seinen  Umrissen,  die  halb  schon  in  die  Nacht 
übergingen,  gigantisch. 

Tagebuch,  8.  September  1911    (Hamburg). 

Eine  Rundfahrt  im  Hafen.  Das  war  prachtvoll!  Riesige 
Schiffskörper  in  Docks  und  vor  dem  Verladen  lagen  da, 
für  alle  Weltteile  bestimmt,  um  die  Erzeugnisse  der  Erde 
in  rastlosem  Eifer  hinaus  und  herein  zu  führen.  Kleine 
Motorboote  und  Dampfer  flitzten  dazwischen  hin  und  her, 
bald  von  den  erregten  Wellen  überschüttet,  bald  sie 
teilend.  Wir  standen  vorn  in  einer  kleinen  Dampfbarkasse 
und  waren  gleich  durchnäßt.  Durch  die  Winkel  und  Ecken, 
Schleusen  und  Kanäle,  Werften  und  Docks  dieses  un- 
geheuren Hafens  fuhren  wir,  bald  an  australischen  Pe- 
troleumschiffen, bald  an  norwegischen  Vergnügungs- 
dampfern vorbei.  Und  wie  herrlich,  alle  diese  Tausende 
von  Händen  rastlos  arbeiten  zu  sehen,  und  wie  entsetzlich, 
wenn  man  sich  nach  dem  Grunde  fragt.  Da  schuften 
hunderte  Sklavenhände,  um  das  Petroleum  an  Land  zu 
schaffen,  das  zur  Beleuchtung  dienen  soll;  etwa  zur  Be- 
leuchtung von  glücklich-frohen  Menschen,  um  sich  zu 
sammeln  in  erwärmtem,  schönem  Hause,  wo  sich  die  Lieben- 
den Gedichte  vorlesen  und  Bilder  beschauen  von  großen 
Meistern,  wo  Jünglinge  den  Tönen  der  Edda  lauschen  und 
denen  Homers  und  andere  vor  Faust  und  Zarathustra 
glühen?  Dafür?  O  nein,  aber  daß  alte  Mütter,  um  wenige 
Pfennige  zu  verdienen,  ihre  Augen  vollends  blind  machen 
am  Stickrahmen,  aber  daß  in  schlechter  Stube  armselige 
Wesen  hocken  und  Spielzeug  bemalen  von  früh  bis  spät, 
von   Kind   bis   Greis,    oder   aber   daß   in   freiem   Momente 
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einer  ra«ch  die  neuesten  Nick-Carter  und  Lord-Lister- 
Hefte  hervorholt,  um  an  ihnen  seine  schwül-düsteren  Ge- 
danken zu  nähren,  —  dafür  arbeiten  diese  tausende  Hände 
und  dafür  dies  gigantisch-machtvolle  Schauspiel  des  Hafens. 
Und  dann  die  Arbeiter  selbst  bei  kläglichen  Löhnen  unter 
menschenunwürdigen  Verhältnissen  verbittert  oder,  was 
weit  schlimmer,  zufrieden  und  dumpf  ihre  Arbeit  ver- 
richtend, fernab  von  allem,  was  das  Leben  groß  und 
lebenswert  macht,  nachts  in  den  stinkendsten  Löchern 
oder  in  den  widrigsten  Kneipen  ein  kurzes  Vergessen  ihres 
Elends  nur  bei  den  schmierigsten  Lüsten,  bei  Schnaps  und 
bei  Dirnen  findend,  kurz  eine  zusammengepferchte 
Hammelherde,  die  bei  ihrem  Stumpfsinn  zu  erhalten  die 
Lebensgrundlage,  aber  ein  nie  wieder  zu  sühnendes  Ver- 
brechen der  bürgerlichen  Gesellschaft  ist. 

Abends  zum  Uhlenhorster  Fährhaus.  Dort  lange  ge- 
sessen. Die  Sonne  ließ  ringsum  die  Wolken  feurig  er- 
glänzen, als  sie  glühend  rot  hinter  hohen  Bäumen  ver- 
schwand, die  in  der  Ferne  ein  mattes,  schattenhaftes  Grau, 
weiter  vorn  ein  tiefes  Grün  zeigen.  Die  Wolken  gehen 
von  rötlicher  Glut  allmählich  in  violette  Farbenspiele 
über.  Weit  dehnt  sich  die  Alster  vor  uns  in  ungewisse 
Ferne  und  in  den  mannigfaltigsten  Zusammenstellungen  und 
Tönimgen  der  Farben,  jede  Welle  anders  er  glitzernd.  Vorn 
wird  sie  heller,  rosig,  ja  fast  weiß  und  erschimmert 
mehr  in  Flächen,  durch  die  sich  einzelne  schwärzliche 
Kringel  ziehen.  Ein  tiefschwarzes,  großes  Lastboot,  von 
einem  Arbeiter  mühsam  gestoßen,  zieht  vorbei;  ein 
zweites  folgt.  In  den  Bäumen  über  dem  Wasser  erscheint 
verschleiert  ein  weißes  Haus.  Nun  erbleichen  die  Wolken. 
Nur  noch  ein  schwacher  Schimmer  liegt  sanft  über  dem 
ganzen  Himmel.  Die  Alster,  immer  noch  violett,  doch  vom 
jetzt  in  blauen  Kringeln  spielend,  wird  allmählich 
schweigender.  Gelbbraune  Töne  vermischen  sich  mit 
wässrigen,  dann  dunkelblauen  und  verschwimmen  in  der 
Feme,  grauer  werdend.  Bald  werden  sie  die  ganze  Fläche 
überzogen  haben, 
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Tagebuch,  17.  September  1911    (Teneriffa^^), 

Ganz  früh  nach  Las  Palmas.  Dort  durch  enge  Straßen 
zur  Kathedrale.  Rechts  in  einer  Kapelle  war  Messe.  Beim 
Eintritt  sah  man  nur  die  rot  bemalte  Wand,  nicht  aber 
den  Altar.  Vor  diesem  knieten  und  standen  in  unglaublich 
malerischer  Gruppierung  Frauen  mit  schwarzer  imd  weißer 
Mantilla.  Einige  kehrten  ihr  Gesicht  im  scharfen  Profil 
gegen  die  rote  Fläche,  die  meisten  aber  standen  mit  dem 
Rücken  gegen  uns.  Männer  sah  man  nur  vereinzelt.  Ein 
Dämmerlicht,  von  wenigen  ewigen  Lampen  und  Kerzen 
unterstützt,  lag  über  allem.  Als  wir  uns  wandten,  hatte 
auch  die  Messe  aufgehört.  Streng  imd  sehr  ruhig  erhoben 
sich  die  Frauen,  bekreuzigten  sich  und  gingen  mit  könig- 
licher Grandezza  und  erhobenem  Haupte  wie  die  Frauen 
Ghirlandajos,  nichts  von  Hast  oder  Eile  war  zu  sehen, 
Stolz  und  Ruhe  atmete  ihr  grader,  schöner  Gang.  Wir 
fuhren  dann  zurück.  Vom  Bord  aus  sah  man  nur  noch 
ganz  in  der  Ferne  verschwindend  den  Pic  von  Teneriffa, 
der  am  Morgen  sehr  deutlich  sich  abgezeichnet  hatte.  — 
Unser  schönes  Schiff  glitt  ruhig  an  Gran  Canaria  mit  ihren 
schroffen  Felsen  vorüber  auf  Teneriffa  zu.  Meist  waren 
beide  Küsten  in  Sicht,  und  ragend  thronte  der  herrliche  Pic, 
eingeschlossen  zwischen  schönen  Vorbergen.  .  .  .  Um  zwei 
Uhr  fuhren  wir  mit  der  Elektrischen  nach  Laguna.  In 
langen  Kurven  stieg  sie  den  Berg  hinan,  immer  mit  dem 
herrlichen  Blick  auf  das  blaue  Meer  und  Santa  Cruz.  In 
der  Ferne  glaubten  wir  den  „Eber"  oder  die  „Berlin"  zu 
sehen,  die  von  Agadir  kommen,  Kohlen  zu  holen.  Sonder- 
bare gespensterhafte  Kakteen  wachsen  wild  umher  in 
riesigen  Massen.  Die  kleinen  viereckigen  Häuser,  meist 
rosa  angestrichen  mit  bläulicher  Einfassung  und  grünen 
Läden,  begleiten  die  Straße  in  fast  ununterbrochener 
Reihe.  Je  höher  man  kommt,  desto  üppiger  wird  die 
Vegetation.  Niedriger  Wein,  Bananen  und  Palmen 
wechseln  beständig  miteinander.  Diese  herrlichen  Bäumel 
Zu  stolz,  um  irgend  einem  Ästlein  zu  erlauben,  unterhalb 
der  Krone  hervorzukommen,  entfalten  sie  ihre  Pracht  nur 
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an  der  höchsten  Spitze  und  tragen  allein  mit  der  gerade 
aufgeschossenen  Kraft  ihres  Stammes  die  nach  allen  Seiten 
hin  mächtig  und  wunderbar  ausladende  Blätterfülle.  Unten 
immer  noch  Santa  Cruz  und  das  Meer  und  fern  die  Berge 
von  Las  Palmas,  nur  fein  angedeutet  wi«  mit  einem  Silber- 
stift und  von  langen  Streifen  Wolken  in  der  unteren 
Hälfte  verdeckt.  .  ,  . 

Jetzt  Laguna.  Unser  Gepäck  wird  von  eilfertigen, 
trinkgeldhungrigen  Jungen  genommen  und  wir  nolens 
volens  zu  einem  Hotel  geschleift,  wo  wir  Kaffee  trinken. 
Nach  einer  Stunde  weiter  mit  der  Elektrischen.  Nun  öffnen 
sich  die  Berge  mehr  und  mehr,  die  engen  düstern  Vor- 
gebirge schwinden,  und  in  der  Ferne  steigt  sonnen- 
gebadet der  Pic  in  die  Lüfte.  Wir  fahren  in  eine  Euka- 
lyptus-Allee. Die  wunderbaren  Bäume  strömen  einen 
prachtvollen,  die  Sinne  betäubenden  Geruch  aus.  Ich  weiß 
nicht  mehr,  wohin  ich  blicken  soll,  auf  die  altertümlichen 
Häuser,  die  einfach  aus  dicken  Steinen  geschichtet  sind, 
auf  die  Maultierkarawanen,  auf  die  Menschen,  die  alle  so 
viel  Zeit  zu  haben  scheinen,  auf  die  im  Hintergrunde  ver- 
schwindenden Vorberge  oder  auf  die  neuauftauchenden,  die 
sich  um  den  Pic  lagern,  auf  die  großen  Maisfelder,  auf  die 
abenteuerlichen  Kaktusgruppen  oder  auf  das  ewig  blaue 
Meer,  das  tief  unten  in  unnennbarer  Schöne  sonnbeleuchtet 
ruht.  Wie  es  sich  leise  bewegt,  an  den  Felsen  hinauf- 
schlagend seine  Wellen  bricht  oder  in  unendlichen  Farben 
erschillert!  Bald  scheint  es  gelb,  bald  blau,  so  tiefblau, 
daß  man  sich  die  Au,gen  zu  Tode  sehen  könnte  an  diesem 
Blau,  bald  rot  erzitternd,  bald  schwarz,  bald  weiß,  bald 
silbrig,  bald  wieder  grün  und  dann  violett  und  golden,  von 
der  Sonne  vergoldet,  überstrahlt,  gestreichelt,  geliebkost, 
geküßt.  — 

An  einem  Hotel  vor  Tacoranta  halten  wir.  In  zehn 
Minuten  soll  das  Auto  nach  Orotava  kommen.  Eineinhalb 
Stunden  dauert  es  gut.  Das  ist  dasselbe  nach  spanischer, 
wie  zehn  Minuten  nach  unserer  Zeit.  Wir  standen 
währenddessen  auf  dem  Dach  des  Hotels  und  schauten  zum 
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Pic  und  zum  Meer.  Endlich,  etwa  um  sechs  kam  das 
Auto.  Wir  fuhren  immer  dem  Meere  entlang  auf  einer 
scharf  im  Zickzack  gehenden  Straße.  Die  Gefahr  des  Ab- 
stürzens  schien  zu  drohen,  doch  ich  vergaß  alles  vor  dem 
herrlichen  Anblick:  majestätisch  bauten  sich  die  Berge 
auf,  dunkel  und  zerklüftet  in  der  Nähe,  aber  in  wunder- 
bar geschwungenen  Linien  zum  Meere  flutend.  Erhaben 
über  allem  thronte  der  Pic.  An  der  Seite  EukalyptuSi 
Pfeffer,  Kaktus,  Bananen  und  Palmen  in  wunderbarer 
Mannigfaltigkeit.  Die  Sonne  steht  nicht  mehr  hoch  am 
Himmel.  In  wenigen  Minuten  wird  sie  versinken.  Maul- 
tiere und  Dromedare  mit  großen  Lasten  ziehen  vorüber, 
Frauen  mit  schön  gebogenen  Krügen  auf  dem  Kopfe, 
Männer  mit  Ochsengespannen  voll  Bananenkisten.  Feine 
Wolken  verhüllen  den  Himmel.  Da  taucht  in  das  ruhig 
atmende  Meer  langsam  die  Göttin  Sonne.  Nun  wird  es 
immer  dunkler,  die  Laternen  werden  angezündet,  wir 
fahren  über  große  Viadukte  und  in  Straßen,  die  in  den 
Berg  gehauen  sind.  Es  ist  sehr  sonderbar,  durch  eine 
Gegend  zum  ersten  Male  in  tiefer  Dunkelheit  zu  kommen. 
Die  Phantasie  bemächtigt  sich  noch  der  allerentferntesten 
Ähnlichkeit  der  Dinge  untereinander  und  hält  fest,  was  sie 
einmal  ergriffen  hat.  Wir  fuhren  dann  wieder  in  dichte 
Eukalyptus-Alleen,  deren  Ende  die  Nacht  verbarg  und  un- 
aufhörlich erscheinen  ließ.  Kakteen  reckten  sich  auf  zu 
Ungetümen,  sonderbare  Gestalten  wuchsen  aus  den  aben- 
teuerlichen Bäumen  und  Bergen.  Jetzt  war  tiefes  Dunkel, 
nur  die  Laternen  des  Autos  leuchteten  etwas  voran.  Die 
Dörfer  verschwanden  mit  Bergen  und  Wolken  in  schwarzen 
Massen.  Meer  und  Himmel  war  fast  nicht  mehr  ge- 
trennt, .  .  . 

Tagebuch,  20.  September  1911    (Teneriffa). 

Nachmittag  gingen  wir  bis  ans  Ende  der  Stadt  Orotava. 
Dort  ist  auf  einem  Felsen  mit  ganz  verblüffendem  Ge- 
schmack ein  kleiner  Tempel  errichtet.  Doch  nicht  Apollo 
stand  darin,  sondern  ein  Kreuz.    Wir  kamen  dorthin  durch 
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schmuddlige  Straßen,  die  Kinder  bettelten  noch  ärger  als 
vorher  und  starrten  vor  Schmutz,  obwohl  sie  entzückend 
aussahen.  Mama  sagte:  „Es  gibt  keine  glückseligen 
Inseln."  Aber  die  Sonne  glitzerte  und  schien  über  das 
Meer,  das  sich  tosend  an  die  Felsen  warf;  Palmen  und 
Eukalypten  standen  gegen  den  Himmel,  stolz  lag  der  Pic 
da,  ganz  nackte  Knaben  liefen  umher  und  badeten,  schöne 
Mädchen  schauten  lächelnd  aus  dem  Fenster,  Glyzinien 
und  blühende  Büsche  dufteten,  starke  Felsen  stemmten 
sich  gegen  die  andringenden  Wogen,  der  weiße  Tempel 
leuchtete  fern.  Stand  nicht  doch  Apollo  darin?  Die  Sonne 
ging  unter,  alles  vergoldend.  Traurige  Müttergesichter 
hinter  den  Fenstern.  Wird  es  nie  glückselige  Inseln  geben? 
Um  halb  zehn  abgefahren.  Wir  hatten  wunderbare 
Rückblicke.  Noch  in  der  Ferne  sah  man  Orotava,  unsere 
Badefelsen  und  den  Pic.  Und  dann  die  herrliche  Aus- 
sicht von  der  Humboldt-Ecke:  ausgedehnte  Matten  und 
sanft  abfallend  zum  Meere  im  Sonnenglanze  Bananen, 
Trauben,  dazwischen  wieder  Palmen,  der  Hintergrund  be- 
grenzt durch  halbhohe  Berge,  über  diesen  ragend  der  Pic. 
Das  Auto  fuhr  rasend  schnell,  und  die  endlosen  Pappel- 
und  Eukalyptus-Alleen  schössen  vorbei.  In  Laguna  hielten 
wir  noch  einmal,  um  den,  wie  mein  sagt,  dreitausend  Jahre 
alten  Drachenbaum  zu  sehen.  Es  ist  ganz  wunderbar,  wie 
aus  einem  unglaublich  dicken  Stamm  fast  senkrecht  eine 
Unmenge  Äste  aufragen  mit  zerschlissener  Rinde  wie 
Eichen,  nur  braun,  und  dann  oben  glatt  werden,  bis  sie  ganz 
hoch  eine  Krone  tragen,  die  auf  der  Oberfläche  wie  ab- 
geschnitten und  in  der  Anordnung  der  Nadeln  Kiefern  ähn- 
lich ist.  Auf  die  Fläche,  wo  die  Äste  sich  teilen,  kletterte 
ich  hinauf.  Es  war  herrlich  oben.  —  Dann  fuhren  wir 
weiter.  Wieder  breitete  sich  das  Meer;  anfangs  nicht  von 
den  Wolken  zu  scheiden,  dann  aber  mit  einer  Menge 
weißer  Schaumköpfchen  belebt.  .  .  .  An  der  Humboldt- 
ecke träumte  ich,  wie  einst  kühne,  griechische  Seefahrer 
ihr  hochbugiges  Schiff  hierher  lenkten,  den  Pic  erblickten 
und    darunter    die   sonderbaren    zauberhaften    Bäume   und 
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Blumen,  eine  liebliche  und  eine  heroische  Landschaft  zu- 
gleich, sanfte  Matten,  süßduftende  Pflanzen  und  Sträucher 
und  schroffgezackte  Felsen  und  Berge.  Heimkehrend  er- 
zählten sie  dem  staunenden  Volke  von  der  göttlichen 
Insel,  dem  Elysium.  Da  machten  es  die  Griechen  zur 
Wohnung  ihrer  Helden,  und  scheu  nur  traute  sich  einer 
einmal  auf   den  geweihten  Boden. 

Tagebuch,  23.  September  1911   (Auf  dem  Dampfer). 

Fahrt  von  Teneriffa  nach  Hause.  Ich  fing  die  „Utopia" 
von  Thomas  Monis  an. 

Tagebuch,  24.  September  1911    (Auf  dem  Dampfer). 

Die  „Utopia"  zu  Ende.  Es  ist  ein  ganz  außerordentliches 
Werk,  imd  im  ersten  Buche  enthüllt  sich  eine  Kenntnis  und 
Beurteilung  der  wirtschaftlichen  Verhältnisse,  die  fast  un- 
glaublich ist.  Utopien  wie  die  von  Bellamy  verschwinden 
damit  ins  Dimkel  der  Unbedeutendheit.  Ganz  ausgezeichnet 
sind  auch  die  scharfsinnigen  Untersuchungen  über  den  Ur- 
sprung des  Diebstahls  aus  schlechter  Erziehung  imd  allge- 
meiner wirtschaftlicher  Lage,  Lebensmittelnot,  hohen 
Preisen  der  Rohstoffe.  In  dem  Hauptteil  nun,  der  Utopie 
selber,  ist  bei  allem  Vorzüglichen  manches  doch  noch  zu 
rationalistisch,  und  man  fühlt  öfter  unangenehm  den  kon- 
struierten Staat,  der  nicht  Menschen,  sondern  Schemen  als 
Glieder  hat.  ,  .  . 

Aus  der  Schiffsbibliothek  borgte  ich  mir  einmal  wieder 
den  alten  Diederichschen  Almanach  „Jena  und  Weimar". 
Besonders  in  den  „Deutschen  Bildungsidealen  vor  hundert 
Jahren"  stehen  ganz  prachtvolle  Sachen.  .  .  .  Fichte: 
„Handeln!  Handeln!  das  ist  es,  wozu  wir  da  sind."  Friedrich 
von  Schlegel:  „Es  gibt  eine  schöne  Offenheit,  die  sich  öffnet 
wie  die  Blume,  nur  um  zu  duften."  „Das  Leben  des  tmi- 
versellen  Geistes  ist  eine  ununterbrochene  Kette  innerer 
Revolutionen;  alle  Individuen,  die  ursprünglichen,  ewigen 
nämlich,  leben  in  ihm.  Er  ist  echter  Polytheist  und  trägt 
den  ganzen  Olymp  in  sich."     .  .  .    ,, Künstler  ist  jeder,  dem 
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CS  Ziel  und  Mitte  des  Daseins  ist,  seinen  Sinn  zu  bilden/' 
.  .  .  Humboldt:  „Es  gibt  kein  höheres,  tätig  und  leidend 
starkes  und  mit  edler  Scheu  vor  einer  übersinnlichen  alles 
beherrschenden  Macht  ergebenes  Gefühl,  als  das,  in  dem 
Hektor  ausruft:  »Denn  es  kommt  einst  der  Tag,  an  dem 
die  heilige  Ilias  sinkt!'  und  doch  keinen  Augenblick  vom 
mutvollsten  Kampfe  abläßt."  —  Mir  scheint,  damit  hat  Hum- 
boldt eine  der  tiefsten  Erkenntnisse  über  den  Menschen  aus- 
gesprochen, etwas  ganz  Wundervolles,  was .  manchem  wohl 
dunkel  vorschweben  mochte,  keiner  aber  so  gesagt  hat. 
Auch  der  Anfang  dieses  Spruclies  über  griechische  Melan- 
cholie ist  ganz  herrlich.  Von  ihm  und  Schlegel  möchte  ich 
mehr  lesen. 

Wie  wahnsinnig  freue  ich  mich  auf  zu  Hause.  Ich  ksmn 
es  gar  nicht  mehr  erwarten.  Am  liebsten  würde  ich  von 
Brüssel  aus  mit  der  Bahn  reisen.  Endlich  wieder  bei  Pa 
zu  sein!  Alle  Einzelheiten  male  ich  mar  aus,  wie  schön  es 
werden  wird! 

Tagebuch,  25.  September  1911    (Auf  dem  Dampfer). 

Ich  fing  die  „Arbeiterfrage"  von  F.  A.  Lange  an  und  las 
das  erste  Kapitel  wiederholt.  Es  hat  mich  außerordentlich 
angeregt.  Daß  der  Kräftigere  im  Kampf  ums  Dasein  siegt, 
wie  Darwin  sagt,  wird  im  Tierreich  wohl  zutreffen,  denn 
dort  sind  eben  körperliche  Kraft,  List  und  Gewandtheit  die 
einzigen  Maßstäbe.  Beim  Menschen  aber  gibt  es  auch  andere, 
und  der  plumpe  Rohling,  der  den  weniger  Geriebenen  im 
Kampfe  imterdrückt  und  in  tmsichere  Verhältnisse  bringt, 
ist  noch  lange  nicht  der  Überlegene.  Dazu  kommt,  daß  man 
nicht  etwa  sagen  dcirf,  der  Schwächere  sei  gerechterweise 
unterjocht  worden  und  könne,  falls  er  große  Begabungen 
des  Herzens  oder  des  Geistes  besitze,  auf  sm deren  Gebieten 
sich  siegreich  als  der  Stärkere  erweisen.  Das  ist  deshalb 
ganz  und  gar  falsch,  weil  in  dem  vorwiegend  schlechte  und 
wertlose  Eigenschaften  wachrufenden  Kampfe  ums  Geld 
alles  in  Mitleidenschaft  gezogen  wird,  und  der  Mensch 
vor  der  Sorge  um  das  tägliche  Brot  oft  nicht  dazu  kommt, 
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seine  Anlagen  gedeihlich  zu  entfalten.  Deshalb  wird  es  d  i  e 
Aufgabe  sein,  gleiche  Kampfbedingungen  zu  schaffen,  und 
das  ist  ja  schließlich  auch  die  wesentlichste  Voraussetzung 
des  Sozialismus,  den  Menschen  zuerst  eine  gesicherte  Grund- 
lage zu  geben,  damit  jeder  die  ihm  eigenen  Fähigkeiten, 
unterstützt  natürlich  durch  eine  ganz  andere  Erziehung  als 
die  heutige,  voll  entfalten  kann,  um  sie  mit  den  anderen  im 
wahren  Kampfe  zu  messen.  ,  .  . 

Tagebuch,  6.  Oktober  1911    (Wieder  daheim). 

Gleich  fing  ich  an,  die  ältesten  deutschen  Dichtungen 
wieder  zu  lesen,  das  herrliche  Gedicht  „Himmel  und  Hölle" 
noch  einmal  und  dann  das  Hildebrandslied  mit  ganz  ge- 
nauer Interlinearversion,  so  daß  ich  jedes  Wort  überdies 
noch  mit  einem  Faksimile  des  Originals  vergleichen  konnte. 

TagebucK  7.  Oktober  1911. 

Das  ist  ja  ausgezeichnet,  was  Lange  da  (im  zweiten 
Kapitel)  über  das  Gesetz  des  Kampfes  um  die  bevorzugte 
Stellung  sagt.  Doch  finde  ich  es  sehr  sonderbar,  daß  er 
anzunehmen  scheint,  ein  jeder  sei  von  Geburt  an  gleich. 
Wenn  das  der  Fall  wäre,  so  würde  der  Ruf  nach  Gleich- 
heit, den  er  deshalb  berechtigt  findet,  ja  entsetzlich  sein. 
Denn  wenn  alle  Menschen  durch  dieselbe  geistige  Nahrung 
dieselbe  Bedeutung  hätten  —  hu!  schütze  mich  Zeus  vor 
der  Welt!  Nein,  weil  alle  Menschen  ungleich  sind  und  nur 
deshalb,  wünsche  ich  die  absolute  Gleichheit  der  Bedin- 
gungen. 

Tagebuch,  14.  Oktober  1911. 

Ein  recht  interessanter  Artikel  im  „Berliner  Tageblatt" 
darüber,  daß  der  Dreibund  überlebt  ist  imd  nichts  als  eine 
l^ere  Form  darstellt.  Nur  die  Konsequenz,  daß  Deutsch- 
land und  Österreich  allein  den  gesamten  Mächten  die  Front 
bieten  können,  scheint  mir  verfehlt,  und  der  Hinweis  auf  die 
Annexion  Bosniens  als  Begründung  dazu  kann  nicht  ge- 
nügen, da  die  Mächte  wegen  Bosnien  eben  keinen  Weltkrieg 
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entfesseln  wollten.  Aber  ich  möchte  gern  (oder  vielmehr 
sehr  wenig  gern)  sehen,  was  Deutschland  und  Österreich 
anfingen,  wenn  England  den  ganzen  Seehandel  lahmlegte, 
Rußland  kein  Getreide  und  Argentinien  und  andere  Länder 
kein  Fleisch  mehr  lieferten,  kurz  alle  Beziehungen  zwischen 
uns  und  der  übrigen  Welt  abgebrochen  wären,  wie  es  in 
einem  Kriege,  nicht  in  solch  einer  Miniaturvorstellung  nach 
Muster  Italien  und  Türkei,  wirklich  der  Fall  sein  müßte. 
Die  andern  könnten  sich  ohne  uns  wohl  schon  eine  Zeitlang 
behelfen. 


Länder 

In  tausend  Tons 

In  Millionen 
Pfd.  Sterling 

In  tausend 
Stück 

Roggen 

Weizen 

Hafer  j  Gerste 

Fischerei 

Viehzucht 

Deutschland  l 

0  esterreich-   / 

Ungarn     .  J 

Übrig.  Europa 

13  562 
72  342 

10  658 
41489 

11947 
132282 

6  283 
14  488 

1,00 
29,52 

67  686 
130  689 

Diese  Tabelle  veranschaulicht  die  Produktion  der  ver- 
schiedenen Lebensmittel  in  den  Ländern,  ich  habe  sie  mir 
mühsam  aus  einer  Tabelle  der  Erzeugnisse  im  großen  Seyd- 
litz  zusammengerechnet.  Es  sind  die  Verhältnisse  im  Jahre 
1906.  Damit  kommt  ohne  die  Einfuhr  und  Ausfuhr  auf  den 
Kopf  der  Bevölkerung  im   Jahre 


Roggen  I  Weizen  I  Hafer  Gerste  Fischerei 


Vieh 


Deutschland 
Österreich-Ungarn 

Übriges  Europa  . 


0,12 
0,23 


0,09 
0.19 


0,11 
0,46 


0,05 
0,04 


0,6 
0,42 


Diese  Rechnung  wird  ja  höchstwahrscheinlich  nicht 
stimmen  oder  wenigstens  sehr  ungenau  sein.  Im  Seydlitz 
aber  steht,  daß  Deutschland  in  1906  20  590  000  Stück  Rinder 
gehabt  hat  (auf  60  000  000  Einwohner),  während  Rußland 
auf  106  000  000  Einwohner  34  400  000  Stück  hatte.  Damit 
in  Rußland  jeder  Mensch  ebensoviel  Rindfleisch  essen 
könnte  wie  in  Deutschland,  müßte  Rußland  etwa  2  Millionen 
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Rinder  mehr  produzieren.  Wenn  man  dann  noch  die  im 
Vergleich  zu  Rußland  verminderte  Tragfähigkeit  des  Bodens 
(daher  auch  die  geringere  Menge  Vieh)  in  Betracht  zieht, 
so  wird  sich  wahrscheinlich  ergeben,  daß  das  gcinze  deutsche 
Volk  bei  geschlossenen  Grenzen  überhaupt  nicht  ausreichend 
ernährt  werden  kann.  In  dieser  Lage  würde  jeder  nach 
Möglichkeit  für  sich  selbst  zu  sorgen  suchen  und  ohne 
Rücksicht  auf  die  Gesamtheit  kaufen  und  bezahlen.  Man 
darf  als  sicher  annehmen,  daß,  wenn  die  Preise  immer  noch 
mehr  gestiegen  sein  werden,  dann  eine  Revolution  kommen 
muß.  — 

Ich  will  jetzt  wieder  regelmäßig  Literaturgeschichte 
treiben:  Luther,  Murner,  Erasmus,  Hütten,  Brant,  Humanis- 
mus, Streitschriften  gegen  Luther  imd  was  es  sonst  aus 
dieser  Zeit  gibt. 

Tagp.buch,  15.  Okiober  1911. 

Sehr  fein  spricht  Lamprecht  in  seiner  Einleitung  es  aus, 
„daß  eine  volle  Schilderung  des  Werdens  der  Menschheit 
....  schließlich  nur  von  intuitivem  künstlerischem  Stand- 
punkt möglich  ist."  Das  ist  vortrefflich!  Wenn  er  aber 
die  ganze  Entwicklung  der  Kunst,  der  Literatur,  alles  in 
allem  der  Kultur  auf  die  geldwirtschaftliche  Entwicklung 
zurückführt,  so  weiß  ich  nicht,  ob  er  da  nicht  Ursache  mit 
Wirkung  verwechselt,  denn  dieselbe  Entwicklung,  die  nach 
der  einen  Seite  zur  Entdeckung  der  Welt,  zur  Ausbreitung 
großer  Handelsbeziehungen  führte,  führte  auf  der  anderen 
zur  Entdeckung  des  Menschen,  zur  Kultur.  .  .  . 

Wir  sind  heute  sicher  in  einer  Zeit  des  Überganges,  in 
einer  suchenden,  autoritätslosen,  zerrissenen,  ungeformten, 
chaotischen,  einer  wunderbaren  Zeit,  nicht  wunderbar  an 
sich  als  Gegebenes  vom  Standpunkt  des  Beschauers  aus, 
sondern  wunderbar,  unerhört  wunderbar  als  Feind,  als 
Forderndes.  Keine  Zeit  wüßte  ich  mir,  in  der  so  viel  neue 
Tore  aufzureißen,  so  viel  zu  kämpfen,  zu  schaffen,  zu  zer- 
stören imd  zertrümmern  und  dann  neu  zu  bauen  wäre  als 
in  dieser,  unserer  Zeit. 
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Tagebuch,  17.  Oktober  1911. 

Im  Lamprecht  die  Einleitung  zu  Ende.  Manches  sehr 
interessant,  aber  ich  habe  viel  einzuwenden.  Wenn  er  die 
Religion  mit  Schleiermacher  „als  die  gefühlvolle  An- 
schauung des  Universums  durch  das  Einzelsubjekt"  defi- 
niert und  überhaupt  alle  Religion  auf  ein  Verhältnis  des 
Einzelnen  zum  Universimi  (zum  Gotte)  zurückführt,  so  halte 
ich  das  für  einen  Grund-  und  prinzipiellen  Fehler.  Das  ist 
eben  die  protestantische  Auffassung,  die  auf  das  schärfste 
zu  bekämpfen  isL 

In  den  Zeiten,  in  denen  Religion  noch  eine  große  und 
tiefe  Bedeutung  für  die  ganze  Kultur  hatte,  (frühes  Griechen- 
tum, nordische  Religionen,  Zeiten  Roms  und  des  Mittel- 
alters) ,  war  Religion  stets  Volkssache.  Es  war 
die  Vereinigung  des  Volkes,  um  zu  Gott  zu  gelangen.  Kein 
Mensch  hat  im  Schlafe,  bewußt  oder  unbewußt  an  gefühl- 
(oder  gemüt-)  volle  Vereinigung  des  Einzelnen  mit  Gott 
gedacht.  In  jenen  Zeiten  gab  es  noch  kaum  einen 
Einzelnen,  der  sich  deshalb  auch  nicht  gut  gefühlvoll  mit 
dem  Universum  vereinigen  konnte.  Das  hätte  bei  Griechen 
und  Germanen  vermutlich  keinen  großen  Anklang  ge- 
funden. Denn  diese  Völker  waren,  allen  schönen  Theorien 
zum  Trotz,  verteufelt  unsentimental,  ja  so  ziemlich  die  Un- 
sentimentalität  selber.  Und  solche  Völker  waren  religiös, 
nicht  in  dem  Sinne  der  Neuesten  oder  des  Herrn  Pfarrers  J., 
die  mit  einer  Unzahl  schöner  Phrasen  daherkommen  und 
einen  (ich  will  lieber  nicht  sagen  was  für  einen)  Brei  aus 
Gemüt,  Materialismus  und  anderen  schönen  Dingen  zu- 
bereiten. 

Aber  ich  will  mal  ehrlich  sein:  Ich  selber,  Otto  Braun, 
habe  auch  nur  ein  „Gefühl"  davon,  was  Religion  eigent- 
lich ist,  eine  Definition  aber  eben  leider  noch  nicht.  Ich 
weiß  nur,  was  sie  nicht  ist. 

Tagebuch,  19.  Oktober  1911. 

Im  Homer  lesen  wir  Wundervolles.  Die  schöne  Stelle, 
wo    Athena    die    xaXa  jisöUa,    die    schönen  Sandalen    an- 
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bindet    und    die    Lanze    ßsiöv  fieya  OrtßaQOV  wuchtig   groß 
und  fest  ergreift.     Dann  aber: 

ßrj  ÖS  xar    OvXvf/Jioco  xagr^vcov  dt^aöa, 
örrj  (T  ^Id-dxTjg  evl  ötj^co  ejcl  jtQoO^'QOtg  \)6vöijog 
ovöov  £Ji  avXsiov'  jtaXccft^]  ö^sxs  %aXxsov   syyoq^ 
el6oiitv7]  ^sivqj,   Tacpimv  Tjy7]T0QLj  Mevri;]. 
Dieser  Klang  schon,  da  ßij  öh  xar    OvXvfjjtoto  und  dann 
öT^  (T  ^Id-axjjq  IvL  örjiifp  gibt  eine   wunderbare  Kraft.    Und 
das    schönste,    at^aOa,    durch  den  Spondiacus,   der  nun  gar 
nur   aus   zwei   einzelnen  Vokalen   besteht,   wird   ein  Tönen, 
ein  Schwellen  in  dies  „schwebend"  hereingebracht,   das  un- 
glaublich herrlich  ist.    Es  malt  förmlich,  wie  die  eulenäugige 
Göttin,   der  Nike   ähnlich,  sich  hinabläßt  zur  Erde,   während 
der  Wind,   sie  tragend,   in  ihren  Mantel  bläst.     Man   denke 
nur    an    das    schöne    Werk    des    Paionios.      Hoch    auf    dem 
Giebel   eines  Tempels   stand   es,    schreitend  will   es   gerade 
beginnen    zu    schweben,    ßfj   de   xar     Ch)XvfUtoio    xagr/vcov 
geht   es  von   den  Höhen   des  Olymps.     Eine  große  Ähnlich- 
keit der  Vorstellung  zwischen  dem  Dichter  um  800  und  dem 
Künstler  um  420. 

Tagebuch,  24,  Okiober  1911. 

Den  „Tod  des  Tizian"  soll  man  lesen,  wenn  es  dunkelt, 
in  einer  schönen  Umgebung,  womöglich  draußen  unter 
klarem  Sternenhimmel,  vor  gewissermaßen  innerlich 
„schönen"  Menschen,  jungen  Menschen;  da  wird  noch  eine 
große  Sehnsucht  leben,  die  fragt.  Das  Lied  aber  von  des 
Hammers  Heimholung  oder  Voluspa  und  die  Lieder  von 
Sigurd  und  Helgi,  den  Prometheus  oder  solche  Gesänge, 
wenn  der  Wind  in  den  Eichen  wühlt  und  die  Blätter  fallen, 
die  Bäume  in  trunken-leuchtendem  Goldgelb  dastehen  und 
ein  Farbenrausch  in  der  ganzen  Natur  ist.  Die  liebe  ich, 
die  beides  sein  können,  stark  und  wild,  und  still  und  schön. 

Tagebuch,  28.  Oktober  1911. 

Was  hier  der  Herbst  herrlich  ist!  Rosen  haben  wir  im 
Garten,  viele,  viele,  und  was  für  Rosen!     Da  sind  schwere 

71 


große,  rote,  reif  und  voll,  leuchtend  und  lockend  noch  mit 
ihren  duftenden  Kelchen  und  ganz  mattgelbe,  still  aus- 
einanderfallend mit  sehr  großen  Blättern  und  tiefgelbe, 
dann  noch  junge,  der  Knospe  entsprossen,  verheißend  und 
sehnsüchtig,  stolz  und  schön.  Diese  liebe  ich  am  meisten. 
Königinnen  sind  es,  wunderbar-herrlich,  mit  mattem 
schönem  Geäder,  noch  nicht  gebeugt  von  zu  großer  Sehn- 
sucht, auf  schlankem  Stengel  sich  aufrecht  haltend,  ganz 
zart  und  noch  nicht  reif,  aber  unerhört  stolz  und  edel.  Ich 
halte  sie  hier  in  der  Hand,  die  Rosenkönigin,  und  atme 
ihren  göttlichen  Duft.  —  Und  Bäume,  Sträucher  gibt  es, 
leuchtend  golden  von  einer  berauschenden  rasenden  Kraft 
der  Farben,  mit  jenem  herrlichen  Gelbgold,  das  auch 
manche  Weintrauben  haben,  und  das  sie  über  alles  ähnliche 
erhebt.  Denn  andere  Früchte  haben  wohl  Geschmack, 
aber  die  Traube  ist  heilig,  Dionysos  geweiht  und  den 
bacchischen  Göttern. 

Tagebuch,   12.  November  1911. 

.  .  .  Nach  all  meinen  vorher  geäußerten  Ansichten  in  der 
Politik  könnte  man  nun  folgern,  daß  ich  einer  durchaus 
nationalen  Politik  huldige.  Dies  trifft  nur  sehr  bedingt  zu. 
Ich  glaube,  nein  ich  weiß,  daß  jede  Kultur  national 
gewesen  ist,  daß  eine  Nation,  ein  Volk,  dadurch,  daß  es 
sich  selbst  behauptete  und  gegen  andere  kämpfte,  Träger 
der  Kultur  war.  Dies  schließt  natürlich  nicht  aus,  daß  man 
von  den  allergrößten  Titanen  nicht  mehr  recht  sagen  kann, 
sie  waren  Deutsche,  Franzosen,  Italiener,  Griechen  usw., 
sondern  daß  diese  sich  eben  ganz  über  alle  Schranken  der 
Nation  erhoben  und  einfach  Menschen  waren.  Ganz  sicher 
ist  aber  der  Boden,  in  dem  sie  gewachsen  sind,  ein 
nationaler.  Und  deshalb  ist  es  meiner  Meinung  nach  im 
allgemeinen  menschlichen  Interesse  unbedingt  notwendig, 
daß  die  einzelnen  Nationen  eine  wirklich  egoistische 
Politik  treiben,  wie  es  ja  auch  die  Sozialdemokraten,  wenn 
sie  am  Ruder  säßen,  tun  müßten.  Man  wird  mir  erwidern, 
daß    wir   seit    glücklich    vierzig    Jahren    nationale    Politik 
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treiben  und  doch  kein  Huhn  etwas  gemerkt  hat  von  großer 
Kultur,  die  dadurch  gekommen  sein  soll.  Aber  die  Ant- 
wort ist  die,  daß  wir  wohl  eine  Politik  der  Bündnisse  und 
des  Lavierens  und  der  Kompensationen  und  anderer  gleich 
schöner  Dinge  treiben,  niemals  aber  eine  wirklich  fort- 
reißende, eine  wirklich  kräftige  und  gewaltige.  Man  sieht 
das  an  der  geringen  Achtung,  die  der  Deutsche  überall 
genießt,  daran,  daß  wir  es  mit  übermenschlich  genialen 
Schachzügen  dahin  gebracht  haben,  daß  Frankreich,  Eng- 
land und  Rußland  die  unterschiedlichsten  und  engsten 
Bündnisse  schließen  und  daß  man  jetzt  wohl  ä  la  Diogenes 
suchen  gehen  kann  nach  einem  uns  ehrlich  befreundeten 
Lande.  Ob  Österreich  es  ist,  ob  die  Türkei,  die  fortwährend 
mit  anglo-  und  germanophilen  Ministerien  abwechselt?  Das 
sind  die  Folgen  einer  Waschlappenpolitik,  die  zu  führen  bei 
uns  ja  schon  zur  guten  Tradition  zu  gehören  scheint.  .  .  . 
Für  mein  Gefühl  gibt  es  nur  zwei  Staatsformen,  erstens 
die  Monarchie,  die  Herrschaft  eines  Einzigen,  zweitens 
die  Demokratie,  die  Herrschaft  des  Volkes.  Jene  ent- 
steht natürlich  sehr  leicht  aus  dieser,  wie  ja  wohl  alle  großen 
Herrscher  von  eigner  Gnade  sich  zur  Begründung  ihrer 
Herrschaft  auf  die  Volkspartei  stützten,  Peisistratos  und  die 
anderen  Tyrannen,  Cäsar,  Renaissancefürsten,  Napoleon. 
Gegen  die  Monarchie  aber,  besser  gesagt  Tyrannis,  (da  das 
Wort  Monarchie  schon  zu  sehr  erbliche  Monarchie  und 
dann  dies  künstlich  aufgepäppelte  Zwittergeschöpf,  kon- 
stitutionelle Monarchie  bedeutet),  habe  ich  mancherlei 
emzuwenden.  Es  ist  zwar  ganz  sicher,  daß  sich  am  Hofe 
eines  solchen  Tyrannen  meist  ein  ungeahntes  geistiges 
Leben  entwickelt  und  die  Tyrannis  über  ein  Volk  über- 
haupt fast  immer  der  Höhepunkt  von  dessen  Reichtum 
und  Blüte  ist.  Die  Geschichte  lehrt  uns,  daß  nach  dem 
Tode  solcher  Tyrannen  die  Reiche  entweder  in  viele 
kleine  Teile  zerstieben  (Alexander),  oder  wieder  auf  ihren 
früheren  Verfassungs-  und  Kulturzustand  gebracht  wurden 
(Napoleon,  Manfred  in  Sizilien),  oder  ganz  zerfielen  oder 
schließlich   unter   den   Nachfolgern   dieser   großen   Fürsten 
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im  unwürdigen  Dasein  dahinsiechten.  So  hat  die  Allein- 
herrschaft sehr  viele  Gefahren  und  Bedenken,  darunter 
kurz  formuliert  das  schlimmste,  daß  ein  solcher  Tyrann 
eine  erbliche  Dynastie  (eine  ganz  unsinnige  Sache)  er- 
richten muß,  damit  nicht  alles  nach  seinem  Tode  zu- 
sammenbricht. Wird  aber  wirklich  den  Nachkommen  das 
Szepter  übergeben,  so  ist  ja  die  ganze  Idee  des  Heroen- 
tums  zunichte.  Denn  das  Genie,  das  bis  in  die  fernsten 
Winkel  seines  Reiches  sieht  und  alles  überschaut,  ist  etwas 
so  Einziges,  daß  man  unmöglich  auch  nur  zwei  bis  drei 
Generationen  lang  gleichbedeutende  Nachkommen  erwarten 
darf  ....  Nun  ist  den  unfähigen  Erben  das  Reich  aus- 
geliefert; sie  werden  natürlich  durch  Militär,  Adel  und 
Grundbesitzer  geschützt,  da  alle  diese  ihre  Erhöhung  dem 
Gründer  der  Dynastie  verdanken  und  bei  deren  etwaigem 
Sturz  selbst  mitzustürzen  fürchten  müssen.  Den  zumeist 
erhobenen  Vorwurf  gegen  den  Aufschwung  eines  Einzelnen 
zur  Alleinherrschaft,  daß  er  zur  Volksbedrückung  führe, 
teile  ich  nicht.  Es  ist  ja  fast  schon  zu  einer  stereotypen 
Wendung  in  der  Geschichte  geworden,  von  der  Herrschaft 
eines  Gewaltigen  zu  sagen:  „Im  übrigen  aber  verwaltete 
er  das  Land  ausgezeichnet,  und  das  ganze  Volk  liebte  ihn." 
Das  ist  es  eben,  was  man  immer  vergißt,  daß  nicht  imter 
einem  großen  Herrscher,  der  den  Adel  und  die  Großen 
im  Zaume  hält,  das  Volk  bedrückt  wird,  sondern  dort,  wo 
das  Land  unter  der  Herrschaft  kleiner  Erbdynastien 
seufzt,  die  jede  Fühlung  mit  dem  Volke  verloren  haben 
und  dieser  Stütze  auch  gar  nicht  bedürfen,  da  ihnen 
eine  feste  Mauer  von  Militär,  Adel  und  Geistlichkeit  zur 
Seite  steht. 

Tagebuch,  9.  Januar  1912. 

Daß  ich  das  Tagebuch  so  vernachlässigte,  hatte  seinen 
Grund  in  der  furchtbar  eifrigen  Arbeit  an  meinem  Aufsatz; 
„Tyrannis  und  Demokratie""),  besonders  in  den  letzten 
Tagen  vor  Weihnachten  habe  ich  wahnsinnig  geschrieben 
und  bin  doch  nur  bis  Alexander  gekommen,  da  ich  lieber 
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einen  Teil  gründlich  behandeln  wollte,  als  das  Ganze  ober- 
flächlich. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  Zehlendorf,  19.  November  191L 
....  Jetzt  meine  Bemerkungen  zu  Deinen  Ansichten. 
Zuerst,  daß  Du  mich  ganz  und  gar  falsch  kennst,  wenn  Du 
etwa  meinst,  ich  könnte  über  eine  Vision  lachen.  Du  scheinst 
mich  für  einen  eingefleischten  Materialisten  oder  zum  min- 
desten Rationalisten  zu  halten,  der  nicht  wüßte,  daß  alles 
Große  intuitiv  entdeckt  worden  ist,  was  dem  Visionären  sehr 
nahe  liegt. 

Ferner  aber  glaube  ich,  daß  es  ganz  falsch  ist,  Körper 
und  Geist,  so  wie  Du'  es  tust,  zu  trennen.  Bei  Dir  ist  der 
Körper  nicht  „Kamerad",  wie  Du  sagst,  sondern  Mittel  zum 
Zweck,  zum  Zweck  der  Ausbildung  des  Geistes.  Du  unter- 
scheidest Dich  also  mir  insofern  von  den  Asketen,  als  Du 
erkannt  hast,  daß  man  ohne  ein  Gesundhalten  des  Körpers, 
dieses  eigentlich  doch  hinderlichen  Trägers  des  Geistes, 
ihn  nie  voll  ausbilden  kann.  Wenn  Du  einmal  zu  sehen 
glauben  würdest,  daß  die  Asketen  viel  mehr  Visionen  haben 
und  viel  näher  mit  dem  „Gotte"  verkehren  als  Du,  wäre  es 
nur  konsequent,  daß  Du  Dich  einem  weitabgewandten  Leben 
zukehrst.  Und  diesen  nur  folgerichtigen  Schluß  halte  ich 
für  einen  der  schlimmsten  Irrtümer.  Um  sich  über  ihn  zu 
verständigen,  bedarf  es  des  Zurückgehens  auf  die  erste 
Frage,  auf  die  nach  dem  Zwecke  unseres  Lebens.  Schon 
hier  werden  unsere  Meinungen  erheblich  voneinander  ab- 
weichen. Soviel  ich  Dich  kenne,  wirst  Du  für  diesen  Zweck 
das  Aufgehen  imseres  Geistes  im  Allgeiste,  im  Nirwana 
halten,  d.  h.  die  Entpersönlichung  der  Wesen,  das  Ver- 
einigen mit  Gott.  Ich  frage,  warum  sind  wir  vom  Allgeiste 
überhaupt  getrennt  worden?  Als  einen  natürlichen  Ent- 
wicklungsprozeß kannst  Du  dies  nicht  hinstellen,  da  Du  ja, 
wie  ich  Dich  verstehe,  in  der  eventuellen  Wiedervereinigung 
oder  NichtWiedervereinigung  mit  dem  Nirwana  ausgleichende 
Gerechtigkeit  annimmst.  Diese  aber  kann,  nach  meiner  Auf- 
fassung, nur  von  einem,  wenn  auch  nicht  persönlichen  Gotte 

75 


oder  Weltgeist  ausgehen.  Wie  mir  scheint,  sind  wir  nach 
Deiner  Theorie  vom  Gotte  als  Strafe  auf  diese  Erde  gesetzt, 
leben  also  als  Buße  für  uns  unbekannte  Sünden  im  kleineren 
Kerker,  dem  Körper,  und  im  größeren,  der  Welt.  Das  Ziel: 
Abstreifung  der  Fesseln,  Körper,  Welt,  Leben;  Wieder- 
vereinigung mit  dem  gestalt-  und  körperlosen  unmateriellen 
AU-Einen,  dem  Nirwana.  Wenn  Du  sagst,  der  Dienst 
des  Geistes  verlange  Aktivität,  so  ist  das  nur  so  zu  ver- 
stehen, daß  Du  für  diese  Deine  Ansichten  kämpfend,  Gutes 
zu  tun  und  als  Lohn  dafür  ins  Nirwana  einst  einzugehen 
hoffst.  Leben  hat  demnach  nur  Bedeutung  als  Vorbereitung. 
Lästige  Bürde  muß  es  Dir  im  tiefsten  Grunde  sein.  Folglich 
ist  Deine  Ansicht,  trotzdem  Du  es  selber  bestreitest,  eine 
lebenentsagende,  jenseitige.  Letzte  Konsequenz:  Das  Leben 
von  sich  werfen  —  der  Selbstmord.  Diese  Folgerung  wohl 
sehend,  hat  das  Christentum  (den  Buddhismus  kenne  ich 
nicht  so  genau,  ich  nehme  aber  an,  daß  er  es  auch  tat,  denn 
asiatische  Religionen  sind  ja  dieser  wie  jenes)  den  Selbst- 
mord für  eine  der  schwersten  Sünden  erklärt.  Dadurch  war 
denen,  die  ihn  übten,  die  Hoffnung  auf  das  Paradies  ver- 
schlossen. 

Du  vertrittst  daher  eine  Auffassung,  die  zum  Selbst- 
mord führt  —  und  zu  Schlimmerem, 

Glaubst  Du  wohl,  daß  man  ein  Leben  der  Tat  leben 
kann  im  Hinblick  auf  ein  Untergehen  des  Ich- Geistes  im 
All-Geiste,  im  Hinblick  auf  eine  ewige  Ruhe,  ein  körperloses 
Fluten  und  Wogen  als  höchsten  Lohn,  als  höchste  Seligkeit? 
Ich  glaube  es  nicht.  Glaubst  Du  wohl,  daß  jene  Männer, 
die  uns  das  Höchste  und  Gewaltigste  gaben  in  ihren 
Werken  und  in  sich  selbst,  daß  jene  Tatmenschen,  die  in 
unaufhörlichem  Kampfe,  in  riesigem  Ringen,  in  immerwäh- 
rendem Begehren  und  Verlangen,  in  der  Unsterblichkeit  ihres 
Namens  und  ihrer  Werke  ,  (wovon  noch  besonders  zu 
sprechen  sein  wird)  und  auch  in  der  Ruhe,  wohl,  aber  in 
der  gestalteten,  körperhaften  Ruhe,  wie  sie  uns  als 
Schönheit  in  Kunst  und  Natur  entgegentritt,  ihr 
höchstes  Glück,  niemals  allerdings  ihre  Zufriedenheit  fan- 
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den  (denn  diese  brauchten  sie  nicht),  glaubst  Du,  daß  jene 
Titanen,  alles  ihrige  wegwerfend,  sich  jenem  Wesenlosen 
gebeugt  und  nach  ihm  gestrebt  hätten?  —  Ich  glaube  es 
nicht.  Jene  Titanen  aber,  sind  unsere  Helden  wie  sie 
Europa  zeugt,  schaffende,  aktive,  nicht  duldende,  passive. 

Das  aber  ist  es,  was  Du  meiner  Ansicht  nach  zu  über- 
sehen scheinst.  Dich  hat  diese  Idee  des  Nirwana  ergriffen 
und  gepackt;  ich  will  auch  gar  nicht  leugnen,  daß  es  etwas 
ihr  Kongruentes  bei  Dir  gibt.  Aber  ich  meine,  daß  in  jedem 
Menschen  verschiedene  Anlagen  sind,  die  sich  entwickeln, 
wie  sie  geweckt  werden  und  daß  wohl  auch  manche  ganz 
verkümmern,  wenn  sie  durch  gar  nichts  geweckt  worden 
sind.  Und  so  glaube  ich  nie  und  nimmer,  daß  Du  eine  ganz 
passive  Natur  besitzt,  nur  ist  eben  die  eine  Seite,  die  mit 
klingt,  wenn  sie  von  diesen  indischen  dunkel-mystischen 
Dingen  getroffen  wird,  sehr  stark,  vielleicht  fast  treibhaus- 
mäßig stark  bei  Dir  entwickelt.  Daß  andere  Anlagen  auch 
in  Dir  sind,  wirst  Du  wohl  selbst  nicht  bezweifeln;  und  eine 
von  diesen,  die  des  Stolzes  und  der  Kühnheit,  möchte  ich 
getroffen  haben  .... 

Ich  sprach  weiter  oben  von  etwas,  das  Du,  wie  ich 
glaube,  übersiehst,  und  das  ist,  daß  das  Ziel  auf 
die  Wege  einwirkt.  Das  bedeutet:  Du  kannst 
nicht  sagen:  Wenn  ich  auch  das  Nirwana  als  Ziel  setze, 
so  werde  ich  doch  die  ethischen  Gedanken  für  mein 
Leben  ganz  unabhängig  davon  gestalten.  Du  kannst  nicht 
sagen:  Ich  will  ein  Leben  der  Tat  leben,  weil  ich  dies 
für  gut  halte  und  weil  der  Gute  ins  Nirwana  eingeht. 
Das  ist  ein  Widerspruch,  niemals  kann  die  Tat  als  Ziel 
die  Auflösung  oder  die  Ruhe  setzen,  niemals  die  Ruhe 
als  Voraussetztmg  die  Tat.  Du  willst  diesen  Widerspruch 
aufheben,  denn  ein  tatenloses  Leben  widerstrebt  Dir,  und 
was  nach  dem  Tode  kommt,  scheint  Dir  festzustehen.  An 
dieser  Aussöhnung  mußt  Du  scheitern.  Wenn  Dir  aber  die 
Gewißheit  des  Nirwana  über  den  Willen  zur  Tat  geht,  dann 
vertrittst  Du  etwas,  was  schlimmer  ist  als  der  Selbstmord, 
denn  alles  Starke,  Kühne  und  Edle  willst  Du  den  Menschen 
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rauben,  d.  h.  alle  di^e  Eigenschaften,  die  der  Kampf  und  das 
Leben  hervorbringen  und  die  die  wahrhaft  schaffenden 
sind. 

Auf  einen  Einwurf  will  ich  Dir  noch  erwidern,  um  dann 
zu  schließen.  Du  sagst  vielleicht,  daß  es  ein  unerträgliches 
Gefühl  für  Dich  ist,  über  das  Leben  nach  dem  Tode  nichts 
Bestimmtes  zu  wissen,  daß  Du  die  Gewißheit  der  Unsterb- 
lichkeit brauchst,  um  leben  zu  können.  Wohl!  Aber  ich 
antworte:  Es  gibt  eine  andere  Unsterblichkeit,  die  auch 
gerecht  die  Auserwählten  bestimmt,  aber  jene  Tugenden 
fordert,  von  denen  ich  vorhin  sagte,  daß  sie  die  schaffenden 
sind,  das  ist  die  Unsterblichkeit  des  Namens, 
diese  aber  zu  erstreben,  dünkt  mich  ein  Ziel,  würdig  ge- 
waltigster Anstrengungen,  Denke  daran,  Deinen  Namen 
der  Nachwelt  zu  erhalten  durch  großes  Tun  und  Leben, 
und  ich  glaube,  daß  Du  Höheres  erreichen  wirst  als  mit 
dem  Ziele  eines  Nirwana. 

An  seinen  Freund  Stefan  L.  Zehlendorf,  5.  Dezember  1911. 
In  aller  meiner  Freizeit  studiere  ich  jetzt  so  furchtbar 
eifrig  für  meine  Arbeit,  sammle,  schreibe  und  konzipiere 
das  Ganze,  so  daß  ich  zu  nichts  anderem  Zeit  finde.  Sie 
heißt  „Tyrannis  und  Demokratie",  ein  sehr  schwieriges,  sehr 
wichtiges  Thema,  das  mich  beständig  beschäftigt.  Aber  am 
Sonntag  werde  ich  doch  zu  Dir  kommen  und  Dir  memches 
auf  Deine  Briefe  entgegnen,  besonders  auf  die  Bemerkung, 
daß  Du  mit  zwanzig  Jahren  „fertig"  (!!!)  wärest,  wenn  Du 
jetzt  nur  schöne  Sachen  läsest.  Halb  zum  Lachen,  halb 
zum  Weinen.  Hast  Du,  ein  ganz  junger  Mensch,  (der  Du 
doch  wenigstens  sein  willst),  es  wirklich  nötig,  mit  Deiner 
Begeisterung  Haus  zu  halten?  Bist  Du  so  abgestumpft,  daß 
ein  Werk  Dir  nur  bei  der  ersten  Lektüre,  wenn  die  Spannung 
da  ist,  Eindruck  zu  machen  vermag?  Oder  so  weise,  daß 
Du  es  beim  ersten  Male  gleich  ganz  auskosten  kannst? 
Ich  glaube,  man  kann  den  Faust  Hunderte  von  Malen  bis  in 
sein  spätestes  Alter  lesen,  um  ihn  nur  immer  schöner  zu 
finden,  denn  stets  wird  man  so  viel  Neues  entdecken,  stets 
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wird  er  auch  so  viel  Neues  in  einem  selbst  erwecken,  daß 
es  lachhaft  ist,  zu  meinen,  der  Gewinn  ließe  nach. 

Tagebuch,  29.  Januar  1912, 

Abends  sah  ich  mir  ein  ganz  außerordentlich  inter- 
essantes Buch  über  die  Arbeiterfrage  an.  Der  Titel  ist 
etwas  großspurig,  denn  die  Schrift  behandelt  eigentlich  nur 
die  Ergebnisse  einer  Rundfrage  unter  einigen  tausend 
Metall-,  Bergwerksarbeitern  imd  Webern.  Diese  Rundfrage 
aber  bezieht  sich  auf  das  Verhältnis  des  Arbeiters  zur 
Maschine,  auf  das,  was  ihn  in  diesem  Leben  am  meisten 
drückt,  was  er  am  meisten  ersehnt,  was  er  bei  seiner  Arbeit 
denkt,  ob  sie  ihm  Freude  macht,  ob  er  oft  hinaus  in  die 
Natur  geht  usw.  Da  sind  Antworten,  die  in  ihrem  Lakonis- 
mus erschüttern  und  wie  nur  sehr  Weniges  auf  der  Welt 
Einsicht  geben.  Sie  erregen  höhere  Gefühle  als  Mitleid, 
denn  aus  ihnen  spricht  nicht  eines  Einzelnen  Kummer  tmd 
Betrübnis,  aus  ihnen  glüht  das  Schicksal  der  Millionen,  als 
düstere  Fackel  vorerst,  bald  aber  als  heiligend-leuchtende 
Flamme,  wie  sie  einst  zur  Huldigimg  an  das  steigende  Licht 
zur  Sonnenwende  brannte;  nur  zur  Huldigung,  denn  das 
Entsetzliche  kann  sich  nicht  selbst  wie  der  Phönix  zu 
schönerem  Leben  erneuen.  Realgewandt  heißt  dies:  dieses 
Männergeschlecht,  das  alles  Drückende  erfuhr,  kann  wohl 
das  Alte  umstoßen,  aber  nicht  das  Neue  schaffen,  das 
müssen  ihre  weniger  leidenden  Genossen  und  ihre 
Söhne  tun. 

Tagebuch,   Februar   1912. 

Es  ist  einer  der  schlimmsten  Fehler  unserer  Zeit,  nie  die 
Ruhe  zu  finden,  stets  überall  dabei  sein  zu  wollen,  das 
Angstgefühl  zu  haben,  ja  nichts  versäumen  zu  dürfen,  kurz, 
nicht  Maß  noch  Gewicht  in  sich  selber  zu  tragen  und  nicht  in 
sich  gefestigt  durch  den  Strom  schreiten  zu  können.  Die 
Menschen  sind  differenzierter,  ohne  geschlossener  zu  sein. 
Die  Kunst  der  Einsamkeit  ist  verloren  gegangen,  diese  Vor- 
bedingtmg   alles   wahrhaft   Genialen.      In   der   festen   Über- 

79 


Zeugung  aber,  daß  der  einzige  Kampf  gegen  Fehler  am 
eigenen  Leibe  nur  in  ihrem  Erkennen  und  fortwährenden 
Ins-Gedächtnis-rufen  besteht,  verhehle  ich  mir  nicht,  auch 
von  dieser  Seuche  berührt  worden  zu  sein.  Vor  den  Anfang 
dieses  Buches  setze  ich  daher  noch  das  kühne  und  trotzige 
Wort:  „Genüge  dir  selber T'^^) 

Tagebuch,  2.  März  1912. 

Ich  mache  die  sehr  traurige  Erfahnmg,  daß  ich  nicht 
recht  bei  meiner  Arbeit  bleiben  kann.  Wohl  stehle  ich  mir 
mal  einige  Stunden,  aber  zu  etwas  Geformtem,  mehr  Durch- 
dachtem komme    ich    durch    die   fortwährende  Ablenkung 

doch  nicht Ich  weiß  nicht,  wie  ich  das  beurteilen  soll. 

Der  erste  Eindruck  war  natürlich  Wut,  aber  dann  sagte  ich 
mir,  daß  es  vielleicht  gut  ist,  wenn  man  in  meinem  Alter 
gezwungen  wird,  nicht  zu  viel  aus  sich  heraus  zu  stellen, 
sondern  mehr  aufzunehmen,  daß  man  gewissermaßen  in  sich 
Kraft  in  Mengen  ansammelt.  Ich  bin  nicht  sicher,  ob  das 
«timmt,  es  diente  mir  zuerst  nur  als  Trost,  aber  nun  scheint 
es  mir  doch  sehr  einleuchtend.  Jedenfalls  ersehne  ich  -die 
Ferien,  um  in  ihnen  wenigstens  etwas  tun  zu  können. 
Freilich,  was  mich  unterbricht,  freut  mich  auch  wieder  sehr. 
So  habe  ich  heute  acht  Seiten  Homer  gelesen.  Und  dieser 
6.  Gesang  hat  ja  eine  göttliche  Schönheit.  Er  leuchtet 
förmlich  wie  in  der  wunderbaren  Vorrede  des  Odysseus  die 
weißarmige  Nausikaa.  —  Und  dann  Piaton! 

Tagebuch,  12.  April  1912. 

Die  zuletzt  gelesenen  Kapitel  der  Apologie  noch  einmal 
gelesen ....  Ich  entdeckte  einen  Satz,  aus  dem  ich  anfange 
zu  verstehen,  daß  man  den  Tod  des  Sokrates  sehr  wohl 
rechtfertigen  kann.  Denn  es  heißt  da:  yMC  vjto  ravT?]g  rrjg 
aaxoltag  ovre  tl  tSv  r?jg  jiolemg  jt()ä§ac  fxot  öyoXrj  yeyovev 
a^LOV  Ibyov  ovt£  tcov  olxslcov.  Was  besagen  will,  daß  er 
bei  seiner  Beschäftigung,  die  Menschen  zu  belehren,  keine 
Muße  fand,   sich  um  den  Staat  zu  kümmern.     Und  es  muß 
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natürlich  als  zersetzend  empfunden  werden,  daß  einer 
sich  bewußt  vom  Leben  der  Polis  fernhält.  Es  wäre 
nur  die  Frage,  ob  nicht  der  Staat  in  einer  größeren 
Zeit  diese  Tätigkeit  politisch  gewendet  oder  sie  sich  von 
selbst  so  gestaltet  hätte,  wie  ja  in  einem  idealen  Staats- 
wesen jede  Tätigkeit  in  enger  Beziehung  zum  Staate 
stehen  sollte. 

Tagebuch,  4.  Mai  1912. 

Es  ist  ein  Zeichen  der  Schwäche,  nur  aus  Reaktion  etwas 
zu  tun.  Wenn  ich  mir  doch  stets  dessen  bewußt  wäre,  wie 
es  als  so  schöne  Forderung  am  Anfang  dieses  Buches  steht, 
Maß  und  Gewicht  in  sich  selber  zu  tragen!  Aber  es  ist 
furchtbar  schwer,  Einflüsse,  die  nötig  sind,  aufzunehmen  und 
sie  doch  nur  als  Mittel  zu  benutzen,  sein  Wesen  zentral 
vom  Innern  aus  zu  gestalten,  und  nicht  Fremdkörper,  wenn 
auch  mit  Begeisterung  empfangen,  eingeimpft  im  Leibe  zu 
tragen.  Es  ist  eine  unglaubliche  Stärke  dazu  nötig,  alle 
Eindrücke,  die  man  unbedingt  braucht,  um  voll  schaffen 
zu  können,  doch  nur  soweit  wirken  zu  lassen,  als  sie  ver- 
arbeitet werden  können,  und  sich  nicht  durch  schillernde 
Farben  verlocken   zu  lassen.     Werde  ich  sie  haben? 

Tagebuch,  23.  Mai  1912. 

Taine^*)  schreibt  freilich  einen  glänzenden  Stil,  aber  es 
ist  doch  im  Grunde  nur  die  äußerste  Verfeinerung  des 
Journalismus.  Wenn  man  dazwischen  diese  blühenden,  un- 
glaublich wuchtigen  und  gewaltigen  Sätze  Napoleons  liest, 
so  verschwimmt  alles  andere  im  Nebel  der  schönen  Phrase 
und  der  interessanten  Gescheutheit.  Es  gibt  wohl  keine 
herrlichere  Schule,  als  den  Atem  der  Titanen  zu  spüren  und 
ihre  Taten  mit  ihren  eigenen  Augen  zu  sehen.  Und  gerade 
Napoleon  hat  in  flüchtig  hingeworfenen  Sätzen,  in  kurzen 
Aussprüchen  und  Ansprachen  so  unglaublich  viel  wunder- 
bare Gedanken  geäußert  (z.  B.  auch  über  den  Staat),  daß 
ich  schon  furchtbar  viel  daraus  gelernt  habe,  und  noch 
viel,   viel   mehr   lernen   kann. 
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Tagebuch,  28.  Mai  1912. 

Nachmittags  Homer.  Den  herrlichen  12,  Gesang  zu 
Ende.  Dieser  wundervolle  Lebensmut,  diese  Freude  am 
Lichte  der  Sonne,  an  allem  Sinnlich-Schönen  imd  dabei  doch 
diese  tiefe  Tragik.  Hier  sehe  ich  die  leuchtendste  Ver- 
körpertmg  des  aorientalischen,  des  hellenisch-europäischen 
Geistes,  und  darum  liebe  und  verehre  ich  es  so  unaus- 
sprechlich. 

Tagebuch,  28.  Juli  1912. 

Ich  lese  jetzt  langsam,   aber  entzückt   die  vita   nuova. 

An  den  Vater.     Trouville,  30.  Juli  1912. 

Eben  las  ich  in  der  „Woche"  (Nr.  30,  27.  7.  1912)  einen 
Artikel  von  Ministerialdirektor  Dr.  Freund  über  „die 
Bedeutung  der  gemischten  wirtschaftlichen  Unternehmung 
für  die  Wohnungsfrage",  der  mir  sehr  interessant  scheint. 
Du  müßtest  unbedingt  darüber  schreiben  lassen,  entweder 
wie  hier  im  Zusammenhang  mit  der  Wohnungsfrage  von 
Fuchs,  Kuczynski  oder  am  besten  Eberstadt,  da  Freund 
gegen  diesen  polemisiert,  vielleicht  auch  von  Freund  selber, 
oder  aber  im  allgemeinen  ühtr  diese  neue  Gesellschafts- 
form, von  der  ich  zwar  eigentlich  glaube,  daß  die 
Zusammenkupplung  so  entgegengesetzter  Interessen  wie 
der  von  Staat  und  Privatunternehmer  sie  bald  ruinieren 
wird,  die  aber  doch  im  revisionistischen  Sinne  ein  Hinan- 
entwickeln zum  Sozialismus  bedeutet.  Ist  es  doch  aus  den 
verschiedensten  Gründen  klar,  daß  auf  diese  Weise  sich 
die  Verstaatlichung  viel  leichter  und  erfolgreicher  durch- 
führen lassen  wird;  denn  in  dem  erbitterten  Kampfe,  der 
sich  zwischen  den  beiden  Parteien  abspielen  muß,  kann 
ja  schließlich  nur  der  Staat  Sieger  bleiben,  widrigenfalls 
ein  rasendes  Tohuwabohu  sich  ausbreiten  würde,  weil  der 
Privatunternehmer,  nun  mit  viel  besseren  Mitteln  aus- 
gerüstet, in  Trusts  und  Ringen  noch  mehr  als  jetzt  alles 
tyrannisieren  könnte.   —  Ich  finde,   daß   diese  Frage  sehr 
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wichtig  ist  und  hielte  es  deshalb  auch  für  richtig,  das 
Referat  einem  Sozialdemokraten  (Lindemann)  zu  über« 
tragen.  Ich  hoffe,  daß  Dich  diese  lange  Auseinandersetzung 
nicht  zu  sehr  langweilt  und  daß  in  den  „Annalen''^^)  ^  auf 
deren  nächstes  Heft  ich  mich  schon  sehr  freue,  bald  eine 
vernünftigere  darüber  zu  lesen  sein  wird, 

Tagebuch,  30.  Juli  1912. 

.  .  .  .  Ich  überlegte  und  fand  immer  mehr  die  Idee 
eines  unbedingten,  tm entrinnbaren  Schicksals,  das  nicht 
das  Gute  und  Böse  einer  Handlung  abwägt,  sondern,  ohne 
im  geringsten  die  Absicht  zu  berücksichtigen,  jede  Ursache 
in  ihren  Folgen  sich  auswirken  läßt.  Ganz  verstehe  ich 
es  noch  nicht,  aber  ich  fühle,  daß  so  der  Kreislauf  des 
Lebens  geht,  so  daß  dann  die  großen  Menschen,  die  die 
gewaltigsten  Freuden  haben,  auch  die  größten  Schmerzen 
erdulden  müßten,  ohne  zu  „sündigen"  im  sehr  untiefen  und 
populären  christlichen  Sinne;  in  Griechenland  war  diese 
Schicksalsidee  wohl  noch  vorhanden  (Oedipus).  Sie  ist 
natürlich  tragisch,  aber  nicht  niederdrückend,  denn  die 
Leiden  sind  ja  erst  wieder  die  Schule  der  Großen  und  in 
jeder  Beziehung  der  notwendige  Bestandteil  ihres  Lebens, 
so  daß  sich  dies  zu  einem  wundervollen  amor  fati  auslöst, 
und  der  herrliche  Goethesche  Spruch  nun  von  zwei  Seiten 
verstanden  werden  kann: 

„Alles  geben  die  Götter,  die  unendlichen,  ihren  Lieb- 
lingen ganz, 

Alle  Freuden,  die  unendlichen,  alle   Schmerzen,  die 

unendlichen  ganz," 

Tagebuch,  14.  August  1912   (Paris). 

Nachher  fuhren  Mutsch  imd  ich  zu  den  Invaliden, 
Wir  kamen  von  der  falschen  Seite  hinein  und  gelangten 
zuerst  in  die  eigentliche  Kirche  mit  all  den  zerfetzten 
Fahnen  und  erst  von  da  in  einen  kleinen  Seitenraum  mit 
allen  Erinnerungen  an  Napoleons  Tod  imd  der  Totenmaske, 
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die  Antomarchi  abgenommen  hat.  Selten  sah  ich  etwa» 
so  Herrliches  1  Der  offene,  lebendige,  etwas  höhnische 
Mund,  die  prachtvolle  Klarheit  und  Regelmäßigkeit  der 
Züge  vereinigen  sich  zu  einem  Bilde  von  wunderbarer,  fast 
klassischer  Schönheit.  Würde  und  Hoheit  liegen  mächtig 
darin  und  besonders  eine  grenzenlose  Erhabenheit  über  das 
Kleinliche. 

Tagebuch,  3.  September  1912   (Wieder  daheim). 

Mit  Begeisterung  lese  ich  Homer  und  freue  mich  wieder 
sehr  auf  die  Arbeit.  .  .  .  Ich  werde  wohl  den  Staat  eine 
Zeitlang  in  mir  ruhen  und  ungestört  durch  zu  viele  Bücher- 
eindrücke mehr  reifen  lassen,  was  schon  an  sich  sehr  gut 
und  nutzbringend  ist,  außerdem  aber  durch  die  vielen,  so 
überaus  interessanten  Stunden  bedingt  wird.  Als  Privat- 
lektüre werde  ich  dann  dichterische  Werke  wählen  und 
solche,  die  sich  auf  meine  Stunden  beziehen.  Ganz  und 
gar  keine  Resignation,  wie  man  oberflächlicherweise 
denken  könnte,  sondern  ein  Aufsparen  und  Sammeln  der 
Kräfte,  verbunden  mit  wundervollem  Lernen  auf  anderen 
Gebieten.  Übrigens  ist  es  auch  ganz  klar,  daß  die  Dinge 
sich  gerade  unter  dem  Bewußtsein  meist  besser  ent- 
wickeln, als  wenn  sie  jahrelang  unter  öfters  müden  und  un- 
lustigen Stimmungen  und  übersättigendem  Stoffzuwachs  am 
Tageslicht  herumgezerrt  werden.  — 

Tagebuch,  5.  September  1912  (Obergrainau). 

Nach  dem  Essen  einen  unglaublich  herrlichen  Spazier- 
gang auf  die  höchsten  Wiesen  vom  Waxenstein  gemacht. 
Es  hatte  tüchtig  geregnet,  und  die  mächtig  großen,  ganz 
glatt  gemähten,  teils  stark,  teils  sanft  gewellten  grünen 
Flächen  verbreiteten  ein  wundervolles  Gefühl  von  Ruhe 
und  Schönheit.  Die  bedingungslose  Hingabe  an  die  Natur 
mit  ihrer  duftenden  klaren  und  regenfeuchten  Luft  ist  die 
herrlichste  Quelle  von  Sicherheit  und  Reinheit  der  Seele 
wie  des  Geistes,  und  ich  habe  dann  immer  eine  undefinier- 
bare  Empfindung   von   Freiheit   und   Freude,   daß   ich   am 
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liebsten  laut  jubeln  und  rasend  die  Wiesen  herunterrennen 
möchte.  —  Nun  will  ich  noch  Homer  lesen.  —  Ich  hielt 
es  aber  nicht  aus  und  stieg  wieder  die  Wiesen  hinauf,  um 
mich  oben  ins  Gras  zu  setzen  und  dem  Sonnenuntergang 
über  dem  jetzt  viel  klareren  Tal  zuzusehen. 

Tagebuch,  8.  September  1912    (München), 

Vormittags  in  der  Glyptothek.  Das  war  der  schönste 
Eindruck  in  München.  Der  prachtvolle  Torso  des 
knieenden  Knaben,  die  wunderbar  herbe  und  strenge 
Schönheit  des  Areskopfes,  die  unnahbare  Größe  der 
Medusa  Rondanini,  der  barberinische  Faun  mit  seiner  frei- 
lich schon  späten  und  demgemäß  ein  wenig  rohen  Kraft, 
die  aber  doch  durch  den  Schlaf  gebändigt  ist.  Ich  denke 
dabei  an  eines  der  schönsten  Zarathustra-Kapitel:  „Den 
Arm  über  das  Haupt  gelegt,  so  sollte  der  Held  ausruhn, 
so  sollte  er  auch  noch  sein  Ausruhen  überwinden".  Es  mag 
nicht  sehr  passen:  schon  ist  Tierisches  darin.  Barockes, 
und  man  spürt  das  Barbarische,  das  am  Ende  wie  am 
Anfang  jeder  großen  Kultur  steht,  aber  trotzdem  noch 
immer  ein  Ahnen  des  Heldischen.  Bei  völliger  Beherr- 
schung der  Mittel,  bei  ausgebildetstem  Geschick  ver- 
missen wir  schmerzlich  die  adlige  Schönheit,  Hoheit  und 
Ruhe  eines  Phidias,  die  jünglinghafte  Frohheit,  Frömmig- 
keit (im  allerhöchsten  Sinne,  vielleicht  besser  Ehrfurcht)  und 
Begeisterung  der  Parthenonfiguren.  Aber  ich  wende  mich 
nun  zum  Schönsten  und  Herrlichsten,  das  die  Glyptothek 
besitzt,  dem  bronzenen  Jünglingskopfe-®).  Hier  steht  auf 
einmal  so  unvergleichlich  und  erhaben,  so  im  Innersten 
tragisch  wie  alles  Große  tragisch,  und  so  im  Innersten 
heiter,  wie  alles  Große  heiter,  das  ganze  Hellas  vor  den 
erstaunten  und  beglückten  Augen,  und  wie  ein  Schauer 
faßt  es  uns  an,  so  nah,  so  ganz  nah  —  warum  halten  wir 
es  denn  nicht,  warum  greifen  wir  es  nicht,  da  es  selbst  sich 
darbietet?  Und  die  anderen  Zeiten  alle  erscheinen  wie  im 
Nebel  verschwindend,  da  jene  leuchtend  sich  reckt.  Ich 
könnte   wirklich   diesen   göttlichen   Kopf   anbeten, 
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Motto  des  16.  Tagebuchs  (September  1912). 
Ich  glaube 

So  fest  und  unverrückbar  wie  kein  Frommer, 
Ich  glaube  an  meinen  Dämon, 
Ich  glaube  an  meine  Pflichten, 
Ich  glaube  an  mein  Werk! 

Tagebuch,  14.  September  1912. 

Ich  dachte  viel  über  Kunst  nach,  über  Klassik  und 
über  ihre  beiden  Ausgangspunkte  und  Pole  in  der  Moderne, 
van  Gogh  und  Marees.  Beide  hatten,  was  sie  sternenweit 
über  jene  anderen  Künstler  der  Gegenwart  hinaushebt, 
daß  sie,  wie  Meyer-Graefe  mit  einem  nicht  ganz  glück- 
lichen aber  schwer  anders  zu  fassenden  Ausdruck  von 
Marees  sagt,  „erkannten,  daß  nichts  so  sehr  die  Kunst  zum 
Niedergang  trieb  wie  der  Mangel  an  einem  zentralen 
Zweck."  Das  Wort  Zweck  ist,  wie  gesagt,  etwas  unglück- 
lich, da  man  leicht  versucht  wäre  an  Utilitaristisches  dabei 
zu  denken,  aber  was  es  wirklich  meint,  unterschreibe  ich 
unbedingt  und  vollkommen  und  sehe  darin  die  einzige 
Möglichkeit,  zu  neuer  großer  Kunst  zu  gelangen,  wobei  es 
freilich  gilt,  die  Klippe  des  Klassizistischen  glücklich  zu 
umschiffen.  An  ihr  ist  die  Kultur  des  Empire  gescheitert, 
da  sie  nicht  die  Kraft  besaß,  die  ursprüngliche  Kraft  des 
Volkes  wie  einst  Italien,  die  großen  und  gewaltigen  An- 
regungen der  Antike  zwar  aufzunehmen,  aber  dann  vollständig 
zu  verarbeiten  und  ein  wesentlich  Selbstgeschaffenes 
daraus  zu  formen.  Und  darauf  wird  es  ankommen,  ob  das 
deutsche  Volk  einst  stark  und  jung  genug  sein  wird,  aus 
sich  selbst  eine  neue  Kultur  und  Kunst  zu  gestalten,  wie 
Goethe  sie  vorbildlich  geschaffen  hat,  und  nicht  durch 
allerlei  Seitensprünge  und  Schwächlichkeiten  schmählich 
stecken  bleibt. 

Ich  las  die  erste  Elegie  des  ersten  Buches  von  Tibull  zu 
Ende,  die  ich  einfach  entzückend  finde.  Eine  reine  und 
stille  Schönheit,  ein  großer  Reichtum  der  Bilder  und  des 
Klanges,  eine  wundervoll  zarte  und  doch  lebendige 
Anschauung  ist  darin. 
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Tagebuch,  29.  Oktober  1912. 

Ich  glaube,  die  ungeheure,  in  der  Luft  liegende  Kriegs- 
gefahr könnte  nur  durch  Österreichs  Preisgabe  der  Monte- 
negro und  Serbien  trennenden  Linie  gebannt  werden. 
Aber  ob  Rußland  den  Bulgaren  Konstantinopel  (Byzanz!), 
wenn  sie  es  erobern,  läßt,  wie  Rumänien  sich  stellen  wird, 
was  aus  dem  Panslavismus  wird?  Alle  diese  unendlich 
schwierigen  Fragen  enthalten  so  viele  Kriegskeime,  daß 
ich  nicht  den  Mann  sehe,  der  sie  unterdrückt.  Vielleicht 
kann  es  nur  eine  Frau,  —  die  Angst. 

An  seinen  Freund  Otto  G.    12.  November  1912. 

....  Ich  liebe  viel  zu  sehr  Hellas,  griechisches  Wesen, 
das  Helle,  dabei  natürlich  ganz  und  gar  nicht  Rationa- 
listische, das  Körperhafte;  ich  liebe  viel  zu  sehr  das  Leben 
und  den  Kampf,  den  Leib,  kämpfende  und  sinnenhafte 
Völker  und  Philosophen  wie  die  Griechen,  wie  Nietzsche, 
als  daß  ich  einer  so  vagen,  körperlosen,  lebensverneinenden 
Philosophie  oder  Religion  (wie  der  des  Tschuang-Tse)  an- 
hängen könnte.  Ich  glaube  auch,  daß  solche  Lehre  nie- 
mals in  einem  starken,  lebendigen  Europa  wird  festwurzeln 
können;  wenn  sie  das  täte,  muß  Europa  untergehen. 

Tagebuch,    28.    Dezember    1912. 

Im  Kaiser  Friedrich-Museum.  Ich  werde  immer  mehr 
in  die  klaren  und  hellen  Italiener  verliebt,  selbst  meine 
Begeisterung  für  Rembrandt  muß  dahinter  zurückstehen. 
Ich  empfinde  dort  so  sehr  die  Begrenzung  der  starken 
Farben  und  starken  Linien,  die  gebändigte  Stärke  und 
das  vollkommene  Maß,  daß  mir  das  oft  fast  chaotisch  in- 
und  durcheinander  flutende  Helldunkel  der  Rembrandtschen 
Welt  längst  nicht  gleiches  Glück  und  gleiche  Kraft  wie 
jene  gibt. 

Tagebuch,   11.   Januar  1913. 

Ich  bin  ganz  entzückt  imd  begeistert  von  Herodot,  und 
mein  bisheriger  Eindruck  ist  dieser:     Das  Wunderbare  an 
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ihm  ist,  wie  ganz  rein  berichtend,  rein  anschauend  er  alles 
erzählt,   mit  seinem  scharfen  und  klaren  Blick   die   Dinge 
einfach      nebeneinanderstellend,      ohne      scheinbar      eine 
Meinung  zu  haben,  oder  jedenfalls  ohne  sie  immerwährend 
vorzudrängen.     Mit     seinem     fein     aufmerkenden     Auge, 
seinem      fein      aufhorchenden      Ohre      nimmt      er      alles 
Geschehen   klar   und   scharf   umrissen   auf,    um   es    ebenso 
niederzulegen.     Ganz  selten  aber,  wenn  seine  Anschauung 
gesättigt  ist  von  den  farbigsten  schärfsten  Bildern,  (diesen 
zweifellos    einst    in    der   griechischen    Kunst    vorhandenen, 
aber  nicht  mehr  erkennbaren  Zusammenhang  läßt  uns  van 
Gogh   von    neuem    erleben),     springt    die    herrliche    Schale 
und  bietet  als   berückendste  Frucht   eine   so   unvergeßlich 
prachtvolle  Stelle  dar  wie  das  Kapitel  78  mit  seinen  ewigen 
Sätzen    über     die     Demokratie.      Hier     treffen     wir    das 
Wesentlichste      der      außerordentlichen      Wirkung      dieses 
Mannes:   er  ist  kein  maßvoller  Architekt  wie  Livius,  wie 
wahrscheinlich    Thukydides     und     die    großen    römischen 
Historiker,  aber  er  meistert  die  Dinge  auf  andere  Weise, 
indem    seine    höchste    Kunst    darin    besteht,    daß    es    den 
Anschein  hat,  als  ob  er  von  diesen  gemeistert  würde.     Ihm 
ist  die  Welt  noch  neu,  ganz  neu  und  rein  emporgestiegen 
wie    Aphrodite    aus    den    schaumbedeckten    Wogen    des 
schlundreichen  Okeanos,  darum  hat  er  nicht  die  Kraft,  sie 
so   zu  kneten  und  zu  formen,   wie   ein   Späterer  —  wenn 
diese  scheinbare  Schwäche  nicht  zu  höchster  Stärke  wird. 
Denn  jener  dionysische  Rausch,   der  ihn   vor  den   Dingen 
dieser    jung    erstandenen    Erde    erfaßt,    und    der    in    der 
apollinischen  Helle  seines   Werkes   endet,   schafft  Höheres 
als   späte,   kritische   Sonde.     Gerade   jenes   erstaunte   und 
doch  selbstverständliche  Sichhingeben  an  die  Geschehnisse 
birgt    und    gebiert    deren   fortreißendes    Pathos.     Wir  ver- 
mögen hier  die  höchste  schöpferische  Kraft  zu  bewundern 
in  vollkommener  Zurückhaltung  und  Bescheidenheit  gegen- 
über dem  Objekt,  trotzdem,  nein  eben  darum,  von  starkem 
Geiste  geordnet,  zu  mächtigster  Wirkung  hinführend. 
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Man  mag  sagen,  daß  aus  einem  Bruchteil  des  Werkes 
nicht  auf  das  Ganze  geschlossen  werden  darf.  Wenn  dies 
auch  teilweise  eingeräumt  werden  soll,  so  ist  doch  dagegen 
zu  bemerken,  daß  aus  dem  kleinsten  Überreste  eines  Bogen« 
die  ganze  Kugel  neu  geschaffen  werden  kann.  Große 
Organismeft  aber  nähern  sich  stets  in  ihrem  Wesen  der 
runden  und  in  sich  vollendeten  Gestalt  der  Kugel. 

Tagebuch,  16.  Januar  1913. 

Mitten  zwischen  einem  Cezanneschen  Liebestanz  und 
einem  Monticelli  hing  ein  altes  italienisches  Männer- 
porträt von  niederzwingender  Macht  und  Größe.  Es  fiel 
derartig  aus  dem  hypermodernen  Saale  dieser  Ausstellung 
heraus,  daß  ich  ganz  verblüfft  war.  Seine  wunderbare 
gelassene  Ruhe  auch  in  den  Farben  triumphierte  über  das 
Chaos  moderner  Versuche,  —  aber  schließlich:  die  Welt 
ist  doch  aus  dem  Chaos  entstanden!     Also! 

Nachher  die  dritte  reizende  Sulpitia-Elegie  (an 
Apollon)  gelesen.  Ich  glaube  nicht,  daß  TibuU  der  Ver- 
fasser dieser  Lieder  ist.  Sie  haben  einen  anderen  Stil  als 
seine  viel  weicheren  zarteren  und  klingenderen  eigenen 
Gedichte  .... 

Tagebuch,  17.  Januar  1913. 

Abends  endlich  mal  wieder  in  den  Proklamationen 
Napoleons  gelesen.  Die  unübertrefflichen  des  ersten 
italienischen  Feldzuges,  die  wirklich  den  freien  und  starken 
Atem  der  Demokratie  haben  wie  zu  Beginn  der  Perser- 
kriege, sah  ich  wieder  an.  Die  Sprache  der  Franzosen 
wird  in  seinem  Munde  zu  einem  anderen,  nicht  minder 
schönen  Latein. 

Tagebuch,  20.  Januar  1913. 

Vergil.  Er  ist  mir  feindlich  in  seiner  ganzen  Kunst,  da 
ich  Homer  liebe,  den  Gegensatz.  Der  schöpft  durchaus 
aus  der  Lebendigkeit,  der  Fülle,  alles  Banale  oder  Phrasen- 
hafte  fällt   bei  ihm   fort,   wie  leibhaft,   wie   erlebt   ist   das 
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Phäakenland,  ist  der  Sturm;  wer  das  geschaffen,  kennt  das 
Meer  und  die  Menschen,  der  hat  den  Flug  der  Vögel 
beobachtet  und  den  Lauf  der  Tiere,  hat  die  Blume 
betrachtet  und  das  Schwert  und  die  Wunden  der  Schlacht 
gekannt.  Von  innen  heraus  ist  bei  ihm  alles  geboren,  und 
sein  Pathos  wächst  sich  zum  Heri-lichsten  aus,  da  es  wahr 
ist,  wahr  im  höchsten  Sinne:  künstlerisch  erlebt  und  leib- 
haft geschaut.  Wie  anders  Vergil!  Wenn  ich  nicht  wüßte, 
daß  er  nie  das  Land  verlassen,  seine  Schilderung  des 
Sturmes  würde  es  mir  zeigen.  Einzig  der  große  Radau 
interessiert  ihn,  und  da  bringt  er  freilich  manchmal  klang- 
lich schöne  Stellen  hervor,  während  natürlich  ein  fort- 
laufend guter  und  starker  Stil  nur  aus  dem  guten  und 
starken  Innern  wachsen  kann. 

Tagebuch,  26.  Januar  1913. 

Vormittags  zwei  Alkohol-Broschüren  gelesen,  Gruber 
und  Kräpelin  und  dann  Forel.  Ich  gewann  daraus  doch 
die  Überzeugung,  daß  eine  körperlich  degenerierte  Zeit 
gleich  der  unseren  Pflichten  auferlegt  wie  keine  andere, 
so  daß  die  rein  soziale  Seite  der  Frage  einen  zwingt, 
Abstinent  zu  werden,  weil  man  ja  nur  zum  minimalsten 
Teile  für  sich  selbst  zu  leben  hat.  Wäre  dies  nämlich 
anders  oder  lebten  wir  in  einer  gesunden  Zeit,  so  würde 
ich  ganz  gewiß  trinken,  da  es  alle  großen  Männer,  alle 
großen  Zeiten  taten  und  alle  großen  Dichter  es  besangen. 

Tagebuch,  1.  Februar  1913. 

Morgens  las  ich  in  der  „Neuen  Rundschau"  einen 
Artikel  von  Maeterlinck  über  die  wissenschaftliche 
Erforschung  des  Spiritismus  und  die  dabei  zutage  treten- 
den Phänomene.  Da  wurde  mir  dies  klar:  ich  darf  mich 
nicht  mit  den  Dingen  abgeben.  Ich  empfinde  deutlich  das 
hohe  Maß  der  Pflichten,  die  auf  mir  liegen,  und  ich 
sehe,  daß  ich  weder  jetzt  noch  jemals  das  Recht  haben 
werde,  zu  tun,  was  mir  gefällt  oder  mein  Vergnügen  reizt. 
Ich  weiß  nicht,  ob  es  bei  jedem  Menschen  so  ist,  bei  mir 
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^wiß.  Es  kann  auch  für  mich  gar  keinem  Zweifel  unter- 
liegen, daß  ein  Daimonion,  so  mächtig  wie  da«  des 
Sokrates,  ein  untrüglicher  Stern  mich  behütet,  so  zwar,  daß 
mir  unbedingt  die  Verantwortung  in  der  Wahl  der  Dinge 
bleibt,  dieser  mich  aber  in  allem  leitet,  was  nicht  von 
meiner  persönlichen  Entscheidung  abhängt,  und  besonders 
mir  die  richtigen  Gefühle  für  die  Wahl  eingibt.  Wohin  ich 
gehen  werde,  weiß  ich  nicht,  daß  ich  aber  gut  gehen 
werde,  wenn  ich  dessen,  was  ich  oben  sagte,  bewußt  bleibe, 
das  freilich  weiß  ich. 

Ich  habe  mich  nun  schon  öfter  gefragt,  ob  ich  eigent- 
lich Gedichte  machen  darf.  Aber  erstens  scheint  mir,  daß 
diese  doch  einen  bestimmten  förderlichen  Geist,  den 
nämlich,  den  die  ungeahnt  herrlich  erschlossene  Welt  von 
Hellas  mir  einflößt,  zum  Ausdruck  und  zur  Entfaltung 
bringen,  dann  aber  kann  ich  ja  noch  nicht  über  die  nächste, 
so  sehr  nahe  Krümmung  meines  Weges  hinwegsehen,  und 
es  gibt  so  viele  ferne  Pfade,  die  ich  über  mir  in  den 
Bergen  und  in  den  Wäldern  und  Tälern  drunten  dahin- 
ziehend erblicke,  daß  ich  nicht  ahnen  kann,  welcher  der 
meinige  sein  wird.  Doch  scheint  es  mir  ganz  klar,  daß  das 
erste  meiner  Lebensgesetze,  deren  Übertretung  die  furcht- 
barsten Strafen  jahrelangen  Aufenthaltes  nach  sich  zieht, 
mich  mit  herrischem  Befehl  von  dem  buntgleißenden  und 
Hl  unendlich  verführerischen,  von  Sphingen  bewachten  Tore 
der  Mystik  zurückhält.  Mein  Wille  geht  auf  die  irdische 
Luft,  auf  den  Leib  und  das  Leben,  imd  meine  Unsterblich- 
keit ist  die  meiner  Werke  und  meines  Namens.  Unbe- 
schreiblich, aber  wahrhaftig  ist  das  Gefühl,  das  mich  ein- 
ordnet in  den  gewaltigen  tiefen  Zusammenhang  der  ganzen 
Welt,  in  dem  ich  eine  heilige  Aufgabe,  einen  v/eisenden 
Geist  erhalte,  und  ganz  fühle  ich  mich  durchdrungen  von 
diesem  allerherrlichsten  Bewußtsein. 

Tagebuch,  23.  Februar  1913. 

Ich    ging    früh    mit    Mistcr^^)    in    den    Wald    an    einem 
wunderschönen    Morgen,    für     den    ich    aber    als    einzige 
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dichterische  Gestaltung  mein  Gedicht  „Februarmorgen"*«) 
finden  konnte.  Eine  scharfe  und  mir  willkommene  Kälte 
war  in  der  Luft,  so  daß  alles  gefror.  Nur  wie  ein  Schleier 
lag  ein  wenig  Mißmut  über  meinem  Herzen,  bald  aber 
besiegte  ihn  das  alles  umklammernde  Gefühl  der  olympi- 
schen Urheiligkeit  des  steigenden  Tages.  Ich  kam  jedoch 
bald  zurück.  Eine  wachsende  und  mir  nicht  recht  erklär- 
liche Schwermut,  dann  ein  ausgeprägtes  Mißbehagen 
dehnten  sich  über  mich  aus.  Es  war  dies  freilich  in  den 
letzten  Tagen  nichts  neues,  und  wie  gewöhnlich  versuchte 
ich,  sie  durch  Träume  zu  verscheuchen  ....  Doch  das 
Leben  läßt  sich  nicht  ungestraft  durch  Träume  einsingen 
und  einlullen.  Ich  glaube,  daß  es  auch  mit  Hippolyta^") 
als  Phantasiegestalt  nicht  mehr  lange  dauern  kann;  mein 
Wille  geht  jetzt  sehr  auf  die  Wirklichkeit  und  Lebendig- 
keit. Vielleicht  ist  das  Dichten  ein  Erzeugnis  dieses 
traumhaften  und  sehnsuchtgeschwängerten  Zustandes,  (der 
ja  manchmal  sehr  schön  ist),  und  vielleicht  muß  es  auf- 
hören, wenn  ich  das  Leben  fasse,  obwohl  ich  es  nicht 
glaube,  da  ich  doch  letztlich  herzlich  unsentimental  und 
objektiv  beschauend  bin.  Im  schlimmsten  Falle  aber:  was 
gehts  mich  an?  Ich  weiß  freilich,  daß  ich  noch  weit  davon 
entfernt  bin,  an  Stelle  der  leicht  schwankenden  Träume 
langsam  aufwachsendes  Leben  zu  setzen. 

Tagebuch,  3,  März  1913. 

Vormittags  rasend  schlapp,  Kopfweh,  Schwindel  .... 
Ich  fing  Tibulls  zweite  Elegie  an  und  las  Herodot  mit  Muße, 
zu  dem  ich  in  stets  steigender  Begeisterung  und  mit 
wachsendem  Interesse  Noten  schreibe.  Mich  erregen 
jetzt  wieder  die  Staatsprobleme  sehr,  ganz  besonders 
Staat  und  Religion  (Kirche),  am  allermeisten  aber  die 
Religion  überhaupt! 

Tagebuch,  12.  März  1913. 

Mit  Mister  spazieren.  Ein  sehr  prosaisches  Gedicht 
gMnacht,  dessen  Inhalt  mir  aber  wichtig  ist: 
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über  der  Landschaft  fließenden  Wellen, 

Die  nach  dem  Tale  hin 

Sachte  verebben, 

Ragt  in  den  sicher  gezogenen  Zügen 

Richtenden  Willens  klar  der  Palast. 

In  den  bewegten,  stets  wechselnden  Wogen 

Ewig  erneuet  wächst  die  Natur, 

Doch  aus  des  Menschen  ordnendem  Bauen 

Fügt  sich  gestaltetes* 

Bleibendes  Werk. 
Dann  auf  einen  Baumstumpf  gesetzt  und  mit  großem 
Genüsse  Wölfflin''^)  gelesen.  Seine  Schilderung  des  Cin- 
quecento ist  außerordentlich.  Er  liebt  es,  und  die  Liebe  er- 
schaut stets  das  Gesamt-Pathos  des  Menschen  am  besten,  da 
sie  ihrem  Wesen  nach  mit  der  ebenso  allumfassenden  Weis- 
heit verwandt  ist.  Der  Haß  dagegen,  der  ein  wenig  bei 
seiner  Behandlung  der  Frührenaissance  herausbricht,  ist 
klug  und  scharfäugig,  tritt  wie  ein  Kurzsichtiger  nahe  an  die 
Dinge  heran  und  schaut  nur  die  Einzelheiten.  Wölfflin 
scheint  mir  zu  übersehen,  daß  es  eine  Kultur  der  Früh- 
renaissance gab,  eine  Kultur  der  Hochrenaissance  jedoch 
kaum.  Zwar  bemerkt  er  selbst  Seite  232:  „Die  Hoch- 
renaissance steht  auf  einem  schmalen  Boden,  und  die 
Gefahr  lag  nahe,  daß  sie  sich  erschöpfte",  aber  er  zieht  nicht 
ganz  die  nötige  Folgerung  aus  dieser  Erkenntnis.  Es  war 
eben  das  vollständige  Zurückgehen  auf  den  Menschen,  diese 
Losreißung  des  einzelnen  vom  Volke,  alles  andere  als  ein 
Zurückgehen  auf  die  Antike.  „Auge  in  Auge"  standen  sie 
nicht  dieser,  sondern  höchstens  der  lateinischen  Rhetorik 
eines  Vergil.  Man  vergesse  nicht,  daß  kaum  ein  einziges 
griechisches  Originalwerk,  kaum  eine  einzige  römische 
Kopie  aus  früher  Zeit  bekannt  oder  gewürdigt  war.  Diese 
durchaus  rhetorische  Kultur  mußte  sich  dann  in  den  schau- 
rigen Gewässern  des  Barock  und  der  Gegenreformation  ent- 
laden. Und  manchmal  habe  ich  selbst  schon  bei  Werken  der 
klassischen  Zeit  den  Eindruck  des  Äußerlichen. 

Wenn  Wölfflin  von  Frührenaissance  spricht,    meint  er 
fast  stets   Filippino,    Botticelli    oder  gar  Ghirlandajo,    der 
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zweifellas  ein  Künstler  zweiten  Ranges  ist.  Allzusehr  über- 
geht er  die  hehre  Würde  und  Ruhe,  dabei  die  Lebenslust 
und  Lebenskraft  des  früheren  Quattrocento.  Doch  dies 
sind  kleine  Ausstellungen,  die  dem  Werke,  das  von  allen, 
die  ich  kenne,  meine  Kunstbetrachtung  am  meisten  ge- 
fördert hat,  keinen  Abbruch  tun  können.  Wolf f lins  Liebe 
gehört  eben  der  klassischen  Kunst,  deshalb  ist  es  gut,  sich 
nur  in  dieser  von  ihm  führen  zu  lassen. 

An  seinen  Freund  Otto  G.    Zehlendorf,  22.  März  1913. 

Ich  habe  mich  in  der  letzten  Zeit  ziemlich  viel  mit 
Renaisscince  beschäftigt,  besonders  mit  der  Architektur,  die 
Dich  eigentlich  wegen  ihrer  mathematischen  Gesetze  auch 
interessieren  müßte.  Bei  näherem  Versenken  in  die  Herr- 
lichkeiten einer  rhythmisch  gegliederten  Wand,  eines  wohl- 
proportionierten Fensters  steigen  einem  ungeahnte  und  un- 
erhörte Schönheiten  auf.  Ich  glaube  auch,  daß  die  Archi- 
tektur recht  eigentlich  die  männliche  Kunst  ist  und  daß  ihre 
(freilich  schon  etwas  aufhörende)  Zurückstellung  in 
unserem  Zeitalter  besonders  deutlich  dessen  Effeminierung 
zeigt.  Ungemein  wichtig  finde  ich  auch  das  Verhältnis  von 
der  Logik  in  der  Mathematik  zur  Logik  in  der  Architektur. 

Jedenfalls    gibt   es   eine    lebendige   Logik,    die    sich 

etwa  in  der  lateinischen  o-der  griechischen  Sprache,  einem 
antiken  Tempel,  einem  Renaissance  -  Bauwerk,  einem 
Drama  von  Shakespeare,  einem  Gedicht  von  Goethe  aus- 
drückt, das  heißt  in  den  schönen  Verhältnissen,  dem  Ab- 
gewogenen, Gegliederten  und  Gestalteten  dieser  Dinge 
überhaupt  besteht.  Ich  habe  die  Überzeugung,  daß  es  ganz 
außerordentlich  fruchtbar  und  anregend  sein  müßte,  hieran 
mehr  im  allgemeinen  das  Verhältnis  der  Idee  zum  Leib  zu 
erforschen,  das  Abstrakte  mit  dem  Gestaltgewordenen,  das 
Gewachsene  mit  dem  bewußt  Geschaffenen  zu  vergleichen, 
(wobei  sich  auch  wieder  der  außerordentliche  Unterschied 
der  Sprache  als  eines  stets  wechselnden  Naturproduktes 
von  den  anderen  genannten  Kunstprodukten  zeigen  würde).. 
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Tagebuch,  4.  April  1913. 

Fast  drei  Stunden  allein  mit  Mister  durch  den  Wald 
gerannt.  Er  versteht  das  sehr  gut  und  kann  etwas  Bacchan- 
tisches dabei  bekommen,  so  seltsam  das  auch  klingt.  Es 
birgt  ein  wundervolles  Glücksgefühl,  die  Tiere  und  Pflanzen 
bis  in  alle  Einzelheiten  zu  beobachten,  sich  zu  vergegen- 
wärtigen, wie  ein  Hase  läuft,  wie  ein  Reh  springt,  kurz 
der  Natur  in  dieser  Weise  des  Gestaltens  gegenüber  zu 
treten,  denn  auch  das  reine  Veranschaulichen  imd  Sich- 
bewußtmachen der  Dinge  bedeutet  schon  eine  imtere  Stufe 
des    Gestaltens. 

Tagebuch,  27.  April  1913   (Florenz). 

Vor  sechs  Uhr  aufgestanden.  Ich  hatte  die  Läden  offen- 
gelassen, imd  das  Licht  weckte  mich  schon  viel  früher. 
Durch  die  noch  verschlossene  und  menschenleere  Stadt  ging 
ich  nach  Santa  Croce,  wo  ich  eine  halbe  Stimde  in  der 
Kapelle  mit  der  Geschichte  Johannes  des  Täufers  blieb. 
Wunderbar,  weil  vollkommen  vom  Sinn  durchdrungen,  ist 
der  Aufbau  des  Bildes,  das  die  Entführung  Johannes  in  den 
Himmel  darstellt.  Es  ist  unglaublich  ergreifend,  wie  die 
Jünger  teils  emporgerissen,  teils  niedergeschleudert  werden, 
und  die  ganze  Kraft  Giottos  zeigt  sich  in  der  Kunst,  aus 
diesem  Motiv  ein  von  einheitlichem  und  eindringlichem 
Rhythmus  durchflutetes  Bild  zu  gestalten.  Wie  sind  doch 
die  höchsten  Vollender  der  mittelalterlichen  Kultur  zugleich 
die  gewaltigsten  Grundleger  der  modernen  Welt  geworden: 
Friedrich  IL,  Dante,  Giotto! 

Tagebuch,  6.  Mai  1913  (Florenz). 

Ich  glaube  in  Michelangelos  Brust  hat  ein  Titan  Heim- 
stätte gefunden,   in   der  Lionardos   aber   ein   Gott! 

....  Es  wäre  ein  Unsinn,  wenn  wir  für  drei  Tage  nach 
Venedig  gingen  Alles  würde  umgestoßen  und  so  verwirrt, 
daß  ich  zu  keiner  Freude  käme.  Ich  bin  von  so  vielen  herr- 
lichen Dingen  erfüllt,  ja  berauscht,  habe  so  unendlichen 
Stoff    für    Gefühl  und  Sinne  und  Verstand    in    mich    auf- 
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genommen,  daß  eine  durchaus  neue  Kultur,  durchaus 
fremde  Welt  wie  die  Venedigs  mich  jetzt  im  höchsten  Maße 
beirren  müßte  und  alle  Gestaltung,  um  die  ich  ringe,  zum 
Zerfließen  brächte. 

Tagebuch,  14.  Mai  1913   (Florenz). 

Ich  frage  mich  oft:  warum  bleibt  uns  die  Renaissance 
in  der  Dichtung,  in  der  Philosophie  imd  in  der  Staaten- 
bildung zweifellos  das  Endgültige  zu  sagen  schuldig,  (Dante 
steht  vorher),  und  warum  hat  sich  auch  die  erhabene  Größe 
des  ersten  Quattrocento  so  rasch  zu  der  etwas  spielerischen, 
müden  und  fast  dekadenten  Grazie  des  späten  entwickelt? 
Warum  schließlich,  imi  es  kurz  zu  sagen,  ist  nicht  nach 
diesen  herrlichen  Anfängen,  die  wohl  Hellas  würdig  waren, 
der  Welt  ein  zweites  fünftes  Jahrhundert  beschieden 
worden?  Ich  glaube  die  Antwort  zu  finden:  es  fehlte  die 
große  Erregung,  das  Gewaltige,  Ungeheure,  was  dem 
Griechentum  seine  Religion,  besonders  die  neu  ein- 
brechenden Demeter-  und  Dionysoskulte  auf  der  einen  Seite, 
die  Perserkriege  auf  der  anderen  gaben.  Es  fehlte  also 
erstens  der  religiöse,  zweitens  der  nationale  Impuls.  In 
unendlichen  Parteikämpfen,  bei  denen  stets  nur  das  Indi- 
viduum interessiert  war,  zerrieb  sich  der  Italiener  politische 
Begabung,  und  ihre  Religion  war  ein  Hin-  und  Herschwanken 
zwischen  Paganismus  und  christlicher  Ekstatik  mit  allen 
trüben  Zwischenformen.  Ich  leugne  durchaus  nicht,  daß  die 
Menschen  der  Renaissance  gläubig  waren,  oft  streng  gläubig, 
aber  ihnen  fehlte  der  Rausch,  das  Neue,  Fortreißende,  das 
kein  Franziskus  als  ein  wesentlich  mittelalterlicher  Mensch 
ihnen  zu  geben  vermocht  hatte.  Wenn  sie  einen  gleichwertigen 
Ersatz  im  Humanismus  gesucht,  so  war  dies  ein  tragischer 
Irrtum,  denn  Religion  als  das  Höchste  für  ein  Volk  ist 
ihrem  Wesen  nach  unersetzlich  und  nur  durch  eine  neue, 
mächtig  aufbrechende  ablösbar.  Daß  dann  all  dieses 
drängende  Suchen  wieder  in  das  Christentum  zurück- 
mündete, im  hysterischen  Taumel  eines  Savonarola  noch 
voll  Schwung  brauste,   dagegen  im  trüb-trägen  Strome  der 
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Gegenreformation  langsam  abzusterben  und  zu  versanden 
verurteilt  war,  ist  die  traurigste  Illustration  meiner  Theorie, 
daß  dieser  Zeit  eben  der  große  Rausch  religiöser  und 
politischer  Erneuerung  abging. 

Dann  bei  glühender  Sonne  sehr  gefreut  an  den  reinen 
und  entzückenden  Verhältnissen  von  S.  Spirito  und  an  der 
glück-  und  lustatmenden  Glut. 

Tagebuch,  16.  Mai  1913    (Florenz). 

Vormittag  nach  S.  Croce.  Hinreißend,  entzückend  wie 
£tets  die  Kapelle  der  Pazzi.  Ich  bewundere  und  liebe  immer 
mehr  Brunellescos  Genie,  dann  aber  bemühe  ich  mich  an 
stets  neu  wiederholten  Beispielen,  im  Gegensatze  zu 
Wölfflin  den  fundamentalen  Unterschied  zwischen  den 
beiden  Epochen  des  Quattrocento  klarzulegen. 

Tagebuch,  17.  Mai  1913   (Florenz). 

Vormittags  Casa  Buonarotti.  Prachtvolle  Handzeich- 
nungen, besonders  eine  viragohafte  Madonna,  ihr  Kind 
säugend.  Mittags  nach  Fiesole.  Es  war  ein  göttlicher  Tag. 
Nach  dem  Essen  ging  ich  in  die  Weinberge  und  legte  mich 
nackt  in  die  Sonne.  Selten  habe  ich  ein  solches  Gefühl  von 
Glück,  von  Wonne  empfunden.  Alle  Olympier  stiegen 
herab,  voran  Aphrodite;  trotzdem,  nein  deshalb,  macht  es 
unglaublich  rein,  freudig  und  schön. 

Tagebuch,  19.  Mai  1913   (Toscana). 

Fahrt  durch  das  herrliche  Land,  durch  fruchtbare 
Gegend  mit  schönen  Höhenzügen  und  Schlössern  nach 
Arezzo.  Die  Säulenvorhalle  der  Kirche  S.  Maria  delle 
Grazie  ist  das  Entzückendste  in  ihrer  Art.  Von  einer  kaum 
glaubhaft  leichten,  fliegenden  Luftigkeit  und  selbst  beim 
Regen  auf  das  Höchste  hell  und  anmutig,  scheint  sich,  wie 
von  Engeln  im  Spiel  errichtet,  eine  Halle  der  Grazien  zu 
öffnen.  Hinreißend  lieblich,  —  und  doch  läßt  es  sich  nicht 
leugnen,  daß  die  Architektur  eine  Nachbildung  von  Holz- 
bauten darstellt,  die  jedenfalls  eine  im  Prinzip  sehr  be- 
denkliche Sache  ist. 
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Zurück  nach  S.  Francesco,  Durch  eine  Reihe  inter- 
essanter Fresken  der  hallenartigen  Kirche  mußte  man  sich 
durcharbeiten  bis  man  zum  Chor  zu  Piero  della  Francescos 
Geschichte  des  Kreuzes  kam.  Der  Eindruck  von  der  monu- 
mentalen Objektivität  imd  mächtigen  Größe  dieser  Fresken 
gehört  zu  den  stärksten,  den  mir  Renaissancekunstwerke 
vermittelt  haben.  Es  lebt  darin  eine  Hoheit  und  Würde  der 
Auffassung,  ein  Gefühl  für  klassische  Schönheit  in  den  Ge- 
sichtern, dem  Fall  der  Falten  und  jeder  einzelnen  Linie  des 
Nackens,  der  Hände,  das  im  ganzen  Quattrocento  allein 
steht,  im  Cinquecento  anders  und  unreiner  wiederkehrt  und 
an  Intensität  eigentlich  nur  mit  Giotto  zu  vergleichen  ist. 
Auch  die  Komposition  wie  der  Farbensinn  sind  bei  Piero 
erstaunlich  ausgebildet.  Wie  schön  ist  das  Bild  von 
Maxentius  und  Konstantin,  wie  vorzüglich  auch  das  Pferd 
des  Gegenkaisers,  das  sich  nur  mit  Mühe  aus  dem  Graben 
herausarbeitet.  Konstantin  streckt  seine  blasse  schmale 
Hand  weit  vor,  so  daß  das  Kreuz,  von  ihr  gehalten,  in  seiner 
sanft  leuchtenden  Unscheinbarkeit  fast  der  Sammelpunkt 
aller  Linien  wird,  denn  Maxentius  wendet  sich  ängstlich 
danach  um,  während  sein  Pferd  in  bewunderungswürdig  ge- 
gebenem Kontraste  nach  der  entgegengesetzten  Seite  aus 
dem  Graben  klettert.  Konstantin  selbst  blickt  voll  ruhiger 
Sicherheit  auf  das  Heiligtum.  Und  der  Wall  von  Lanzen 
hinter  dem  Kaiser,  durch  den  dieser  einen  mächtigen  Vor- 
rang und  überlegene  Wucht  über  den  vereinzelt  dastehenden 
Maxentius  bekommt,  läßt  sich  in  seinem  verflüffend  kühnen 
und  geschickt  erdachten  Durcheinander  überhaupt  nur  mit 
Velasquez'  Übergabe  von  Breda  und  vielleicht  noch  mit 
der  Alexanderschlacht  vergleichen.  Was  wäre  erst  über  die 
anderen  Bilder  zu  sagen,  die  eigentlich  die  hervorragendsten 
sind,  die  Königin  von  Saba  imd  die  Kaiserin  Helena,  den 
Traum  des  Kaisers  oder  die  sogenannte  Verkündigung! 

Tagebuch,  20.  Mai  1913    (Florenz). 

Ins    Bargello,      Ich    war   nur    oben,    hauptsächlich    bei 
Donatello  und  den  Medaillen,   Man  kann  selten  denRenais- 
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sancemen  sehen  so  gut  kennen  lernen  wie  gerade  hier. 
Welche  Unterschiede  zwischen  dem  feinen  und  edlen  Kopf 
des      Vittorino     da     Feltre      und      der      eitlen      Gelehrten- 
physiognomie  des   dicken   Guarrino,   zwischen   dem   durch- 
geistigten L.  B.  Alberti  und  dem  klugen  hartnäckigen,  aber 
eindrucksvollen    Bauernschädel    des    Kaufmannes    Cosimo 
Medici,   der  mit   dieser    seiner   Urwüchsigkeit   die    edelste 
Kultur    zu    vereinen    wußte,    —    mir    eine     der    liebsten 
Gestalten,      Wie    bezeichnend    andererseits    der    dekadent 
müde   Lionello  d'Este   und  der  herrische,   aber  doch   fort- 
reißende Sigismondo  Malatesta,  die  entzückende  Strozzi  und 
die  vornehme  Tornabuoni,  daneben  Polizian  und  der  schöne; 
Jünglingskopf  des  Pico  della  Mirandola.     Welch  ein  Kreis» 
von  Menschen! 

Tagebuch,  21.  Mai  1913    (Florenz). 

Im  archäologischen  Museum  Vasen,  Bronzen,  Gemmen, 
also  nur  Griechisches  angesehen.  Die  Tongefäße  sprechen 
mich  jetzt  so  lebendig  an,  daß  ich  mir  alle  Hügel  mit  ihren 
Nymphen,  Satyren  und  Mänaden  bevölkere. 

Tagebuch,  24.  Mai  1913   (Auf  der  Reise). 

In  Mailand  früh  in  den  Dom.  Sein  Inneres  strömt  eine 
läuternde  Erhabenheit  aus,  die  groß  und  reki  macht.  So- 
dann herrliche  Minuten  vor  Lionardos  Abendmahl, 

In  Basel  fiel  mein  erster  Blick  auf  Pal!  Durchaus  un- 
erwartete rasende  Freude!  Göttliche  Rheinfahrt  bein? 
klarsten  und  angenehmsten  Wetter  durch  die  hinreißend 
schöne  Landschaft  des  Elsaß  und  des  Rheins.  Ich  konnte 
mich  eines  Gefühls  freudigen  Stolzes  über  ihre  Deutsch- 
heit nicht  erwehren.  Während  der  vielen  Tunnels  und  bei 
Beginn  wie  Ende  der  Fahrt  las  ich  die  Einleitung  zu 
Decembrios  Visconti  und  Sforza.  Sie  ist  sehr  interessant, 
und  wieder  trat  mir  das  Sonderbare  vor  Augen,  wie  die 
Einigung  Italiens  vom  Schicksal  förmlich  verhindert  wurde. 
Auf  Seite  36  betont  der  Herausgeber  ein  anderes  bedeut- 
sames Moment,  daß  nämlich  die  „nationalen  Ausblicke  der 
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politischen  Ziele  der  Tyrannen  in  wohltuendem  Gegen- 
satze" standen  zu  der  „republikanischen  Kleinkrämerei". 
Hierin,  im  Mangel  des  bürgerlichen  Gemeinsinns  und  in  dem 
Hervortreten  des  entfesselten  Individuums  scheint  mir  auch 
einer  der  wesentlichsten  Gegensätze  zu  Griechenland  zu 
liegen.  Am  meisten  Ähnlichkeit  damit  haben  noch  die  Zu- 
stände in  Großgriechenland,  und  jene  wilden  Abenteuerzüge 
nach  Sizilien  uiid  Calabrien  erinnern  an  manch  eine  Heer- 
fahrt des  Piccinino  oder  des  Francesco  Sforza,  Bei  Visconti 
selbst  habe  ich  das  Gefühl,  als  ob  alle  Diplomatie  der 
späteren  Zeit  sowie  die  ganze  Methode  des  neuzeitlichen 
Herrschens  von  ihm  vorweggenommen,  wenn  nicht  gar 
erfunden  worden.  Die  Biographie  ist  meisterhaft  und  gibt 
das  höchste  Zeugnis  von  Beobachtungs-  und  Darstellungs- 
gabe des  Italieners,  Wie  Decembrio  jede  Bewegung 
.schildert,  wie  er  mit  allen  Mitteln  jede  Regung  seiner  Seele 
^offenlegt,  ohne  kleinlich  zu  wirken,  das  gehört  zu  den 
größten  Offenbarungen  der  antikisch-objektiven  An- 
schau'ungskraft  der  Renaissancemenschen.  In  Visconti 
zeigt  sich  ein  unheimlicher  Herrscher,  dessen  Organisations- 
fähigkeit und  ganze  Art  des  Regierens  nach  der  einen 
Seite  über  Kaiser  Friedrich  IL  auf  den  Orient,  nach  der 
anderen  über  König  Friedrich  II.  auf  die  Moderne  hinweist, 
Sehr  merkwürdig! 

Wie  göttlich  ist  Bingen  und  der  Loreley-Felsen! 

Tagebuch,  26.  Mai  1913   (Bonn). 

Früh  Visconti  zu  Ende  und  Sforza  angefangen.  Er  ist 
unvergleichlich  schwächer,  obwohl  man  zuweilen  den 
schlachtenzitternden  Pulsschlag  der  erregten  Zeit  hindurch- 
klopfen hört  .... 

Tagebuch,  1.  Juni  1913. 

Nach  Köln.  Trübes  Wetter.  Ins  Museum.  Wunder- 
bare Bilder  unter  den  Modernen.  Von  van  Gogh  fiel  mir 
aeben  dem  Porträt  eines  jungen  Mannes  auf  grünem 
Hintergrunde   und   der   Arlesienne    besonders    die    Brücke 

100 


mit  ihrer  klassischen  Präzision  der  Zeichnung  auf.  An' 
einer  Reihe  späterer  Werke  kann  man  deutlich  das 
tragische,  aber  brennend  interessante  Schauspiel  verfolgen, 
wie  diese  herrliche  Klarheit  und  Härte  anfing,  sich  in 
Wellen  zu  lösen,  wie  sie  Musik  zu  werden  begann,  um 
schließlich  ganz  im  wogenden  Chaos  des  Wahnsinns  zu 
zerfließen, 

Tagebuch,  2.  Juni  1913   (Bonn). 

Ich  empfand  eine  helle,  jauchzende  und  tolle  Lust,  die 
ganz  allmählich  in  ein  glückliches  Wohlbefinden  überging. 
Es  gibt  eine  ganze  Reihe  von  Erlebnissen,  die  eine  gleiche 
Wirkung  ausüben.  Aus  dem  Zusammentreffen  mehrerer 
solcher  Ereignisse  aber  entsteht  jene  höchste,  die  ich  je  er- 
fuhr: Es  ist,  wenn  man  umgeben  von  herrlicher  Landschaft' 
seinen  nackten  Leib  in  Gluten  der  Sonne  badet,  an  ein 
schönes  Mädchen  denkt,  an  Tänze  schimmernder  Menschen 
auf  grünen,  waldumschlossenen  Wiesen  und  an  bacchische 
Spiele,  dazwischen  auch  wohl  einen  Vers  hinschreibt,  um 
schließlich,  übermannt  von  Wohlgefühl  und  Schönheit,  in 
einen  leichten  Schlaf  zu  sinken.  Aber  es  bedarf  nicht 
einmal  so  vieler  Freuden.  Vermag  nicht  schon  der  Anblick 
eines  edlen  Bildwerkes,  eines  rhythmisch  gegliederten 
Hauses,  das  flüchtige  Vorübergleiten  eines  entzückenden 
Kindes,  das  Hören  eines"*Gedichtes,  die  heiße  Sonne  in  den 
Straßen  oder  das  Auftauchen  einer  neuen  erfüllenden  Idee 
alle  schlechten  Gedanken  und  Stimmungen  zu  ver- 
scheuchen, den  ganzen  Menschen  gut  und  schön  zu  machen! 
Die  nachteilige  Beeinflussung  durch  Häßliches  ist  dagegen 
durchaus  abzulehnen.  Wer  von  trübem  Wetter,  anti- 
pathischen  Menschen,  von  langem  Durchwandern  freud- 
loser Straßen,  vom  Anblick  häßlicher  Bilder  oder  von  der 
Lektüre  irgendwelchen  Schundes  sogleich  verärgert,  ver- 
stimmt, dumm  oder  unzufrieden  wird,  steht  auf  einer 
niedrigen  Stufe  des  Willens  und  des  Charakters.  Sein 
inneres  Gewicht  ist  noch  so  schwach,  daß  es  bei  jedem 
Anstoß  nachgibt.     Freilich   mag   mancher   groß  veranlagte 
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Mensch,  kein  Genie  (!),  auf  dieser  Stufe  stehen  geblieben 
sein<  Auf  alles  Schöne  federleicht  zu  ant- 
worten, alles  Häßliche  aber  wie  Wasser  an 
mir  ablaufen  zu  lassen,  soll  mein  Ziel  sein! 

Tagsbuch,  4.  Juni  1913   (Bonn). 

In  leichtem  Schlafe  war  ich  in  flüchtige  Träume  und  an- 
mutige Visionen  gehüllt,  die  wunderbar  stärkten.  Ich  glaubte, 
mit  geschlossenen  Augen  das  Zimmer  voller  Genien 
und  Götter  zu  fühlen,  zwischen  denen  ein  lieblicher  Eros 
hin  und  wieder  flog,  bis  plötzlich  Apollon  am  Lager  stand 
und  seine  heilende  Hand  auf  meinen  Hals  legte^^).  Meiner 
festen  Überzeugung  nach  habe  ich  gerade  an  diesem  Tage 
einen  großen  Fortschritt  zur  Genesung  gemacht,  und  ich 
überlege  mir,  ob  nicht  die  Götter  überhaupt  nur  Symbole 
unsres  Willens  sind  und  ein  plötzliches  Durchbrechen  der 
auf  das  höchste  gesteigerten  Lebenskraft  in  die  leibliche 
Welt,  so  daß  gewissermaßen  der  Gedanke  die  Gestalt 
formt.  Zweifellos  aber  gibt  es  noch  außerdem  irgendein 
Absolutes,  das  tatsächlich  da  ist  ...  .  Es  ist  sonderbar, 
daß  ich  nun,  wie  sehr  ich  mich  auch  stets  dagegen  wehrte, 
doch  eine  Einzelheit  des  Griechentums  nachgeahnt,  nach- 
gefühlt habe.  Aber  wäre  es  nicht  denkbar,  daß  gerade  in 
der  Erkenntnis  der  höchsten  Dinge  die  Griechen  als  das 
bisher  bedeutendste  Volk  auch  am  tiefsten  von  allen  bis- 
herigen Menschen  geschaut  haben?  Jedenfalls  ist  das  Er- 
lebnis mir  so  notwendig,  so  durchaus  unwillkürlich  ge- 
worden, daß  ich  mir  nur  seiner  natürlich  gewachsenen 
Lebendigkeit  bewußt  bin  und  die  unendliche  Ferne  von 
jedem  Klassizismus,  als  einem  seinem  Wesen  nach  U  n  - 
erlebten,  zu  deutlich  sehe,  um  auch  nur  im  ent- 
ferntesten irgendein  peinliches  Gefühl  von  Unehrlichkeit 
oder  Rationalismus  hegen  zu  können. 

Tagebuch,  7.  Juni  1913    (Wieder  daheim). 

Früh  zu  Hause,  Gefreut,  gerannt,  getobt  usw.  Am 
späten     Abend      entsprang      aus      frohestem      und     glück- 
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lichstem   Gefühl    ein    tiefes    und    um    alles    flehendes  Gebet 
zu  Zeus. 

Tagebuch,  24.  Juni  1913. 

Bei  wechselndem  Regen  in  großer  Erregung  über  eine 
Stunde  spazieren  gelaufen  und  fortwährend  gedichtet,  Wald 
und  Wiese  voll  Elfen  und  Geister  gesehen.  Sehr  glücklich. 
Wie  immer  schrieb  ich  mir  das  Wenigste  auf. 

Nimmer  verhüllest  du, 
Vater,  dein  Antlitz 
Zornig  mit  Wolken, 
Aber  im  Regen 
Senkest  du  selber 
Dich  zu  uns  nieder, 
Tränkend  die  Erde. 

Fließ  auch  in  meinen 
Sehnenden  Körper, 
Dring'  auch  in  meine 
Geöffneten  Poren, 
Fülle  auch  meine 
Wachen  Gedanken. 

Mich  überkam  die  Empfindung  von  der  reinigenden  Kraft 
des  Regens  und  vor  allem  das  starke  Gefühl,  daß  im  Regen 
Gott  selber  zu  uns  hinunter  steigt,  der  Erde  seinen  frucht- 
baren Samen  einflößend  (wie  Danae  und  der  Goldregen). 
Jedenfalls  hat  dieser  stark  würzige  Duft  nach  dem  Regen 
etwas  von  einer  leiblichen  Vereinigung  des  Himmlischen  und 
Irdischen,  aus  deren  Umarmimg  dann  alles  Leben  ent- 
sprießt. Auch  war  mir  wieder  jedes  Lebendige  so  körper- 
haft nahe  gerückt,   so   handgreiflich  faßbar,   daß   ich   sang: 

Voll  Genien  atmet  der  Wald,  und  sie  tranken 
Den  schüttenden  Regen,  der  rein  ims  umrann; 
Nun  sinnen  sie  nieder  in  schönen  Gedanken, 
Auf  freundlichen  Ästen,  die  wenig  nur  schwanken, 
Füllen  mit  Flüstern  den  duftenden  Tann. 

Ich  kann  dieses  Bildes  Nähe  und  farbige,  duftige  Sichtbar- 
keit, wie  sie  sich  mir  darbot,  nicht  in  Worte  fassen. 
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Tagebuch,  26.  Juni  1913. 

Wenn  ich  dieses  mein  Lebensjahr  überschaue,  so  war 
zumal  die  zweite  Hälfte  ungewöhnlich  schön.  Besonders 
wichtig  erscheint  mir  die  allmähliche  Entwicklung  des 
Gottesgedankens.  Meine  Inbrunst  in  allen  Dingen  ver- 
größert sich,  meine  seelische  Reinheit  und  Stärke  wächst. 
Ich  habe  die  Überzeugung,  daß  ich  über  die  splittrige  Fasrig- 
keit,  die  mich  im  vorigen  Jahre  störte,  hinausgekommen  bin. 
So  sehe  ich  mit  erwartungsvoller  Freude  der  Zukunft  ent- 
gegen, nach  deren  Schönheit  und  Reichtum  ich  Sehnsucht 
trage. 

Tagebuch,  17.  Juli  1913. 

Der  Aphrodite  Stern  erschien  die  Nacht, 
Da  mich  der  Zweifel  bitterlich  durchstach 
Und  wie  ein  Leu  den  Zitternden  umeilte. 
So  leuchtend  voll  der  unbesiegten  Macht, 
Daß  er  wie  Nebel  meine  Ängste  teilte, 
Wie  einen  Ast  den  Kummer  mitten  brach. 

Es  blickten  rings  des  Himmels  andre  Lichter, 
Und  nun  ward  dieser  Führer  meinem  Weg. 
♦        Schon  hoben  sich  im  Dämmer  die  Gesichter, 
Und  Elfen  tanzten  auf  verschwiegnem  Steg. 

Da  streckt'  ich  betend  in  das  nächtge  Dunkel 
Die  Hände  auf  zum  Gott,  der  sich  gezeigt, 
Und  nun  mit  seines  goldnen  Sternes  Funkel 
Ein  Lächeln  seiner  Gunst  mir  zugeneigt. 

Ich  vermag  mit  diesem  Gedicht,  das  miserabel  ist,  viel 
besser  als  mit  Beschreibung  meine  Stimmung  zu  schildern, 
und  schon  daraus  erhellt  sein  wesentlich  unkünstlerischer 
Charakter.  Es  ist  ein  „Gelegenheits "-Gedicht,  nicht  objektiv 
erschaut,  sondern  im  Subjektiven  stecken  geblieben.  Nun 
ist  es  selbstverständlich,  daß  je  größer  das  Persönliche, 
desto  schwerer  auch  dessen  Überwindung  sein  muß,  aber 
ebenso  wie  im  spröderen  Marmor  sich  edlere  Bildwerke 
gestalten  lassen  als  in  weicher  Terracotta,  so  werden  auch 
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allein  aus  den  stärksten  Erschütterungen  höchste  Kunst- 
werke erschaffen,  wenn  es  nur  gelingt,  diese  Erlebnisse  zu 
symbolischer  und   typischer   Geltung   zu   erheben. 

Tagebuch,  19.  Juli  1913. 

Früh  in  tollem  Regen  einen  Ausflug,  Der  Wald  war 
ganz  leer,  alles  frisch  wie  vom  Tau  benetzt.  Dichtes,  rotes 
Gras  unter  den  bronzenen  Stämmen,  dann  wieder  eine 
Wiese  voll  zartesten  Grüns  mit  dem  intensiven  Gelb  des 
Steinklees  dazwischen,  der  einen  so  berauschenden  Honig- 
duft ausströmt. 

Tagebuch,  27.  Juli  1913    (Jena). 

In  dichtestem  Nebel  auf  den  Landgrafen.  Es  wurde 
drei  Uhr  früh  und  begann  zu  dämmern.  Jener  unheimliche 
und  erregende  Morgenwind  kam,  erst  ganz  sachte,  bald 
stärker  wachsend.  Aus  dem  Innern  der  Bäume  drang  ein 
Zittern,  ein  Flüstern  der  Dryaden  und  Elfen,  die  sich  dem 
Tage  entgegensehnten,  dann  fiel  Tau  als  wundervoller 
erster  Gruß  des  Lichtes  hernieder,  der  auch  uns  benetzte. 
„Vor  uns  der  Tag  —  und  hinter  uns  die  Nacht."  Im  Rücken 
lag  ein  Entsetzen  erregendes  Grau,  wie  Stahl  und  Blei, 
drückend,  dumpf  und  lastend.  Im  Angesicht  jedoch,  gen 
Osten  zu,  leuchteten  die  Wolken  hellschimmernd  wie 
Kristall,  durchscheinend  wie  Alabaster  und  von  wunder- 
barem Spiel  der  Farben  in  heller  Röte  Übergossen. 

Tagebuch,  2.  August  1913. 

Hippolytos  von  Lipiner  gelesen.  Es  ist  wahrscheinlich 
sehr  bedeutend,  aber  ich  verstehe  es  noch  nicht  ganz, 
wesentlich  der  freien  Rhythmen  wegen.  Zwar  oft  im 
einzelnen  schön,  doch  halte  ich  es  für  einfach  unerlaubt, 
ein  ganzes  Drama  in  diesen  Versen  zu  schreiben.  Es  ver- 
flüchtigt und  verwischt  die  feste  Gestalt,  den  sinnlichen  Leib. 

An  seinen  Freund  Otto  G.    28.  August  1913. 

Zwei  Erlebnisse  sind  es,  die  mich  in  letzter  Zeit  un- 
geheuer   mächtig    faßten   und    packten:    Religion    auf    der 
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einen,  Eros  au!  der  andern  Seite.  Ich  glaube  im  Anschluß 
an  das  Gastmahl,  das  doch  zum  Allerhöchsten  auf  der  Welt 
gehört,  aber  besonders  auch  durch  eigenes  Erleben  dazu 
gebracht,  daß  beide  auf  das  engste  miteinander  verwandt 
sind,  vielleicht  verschiedener  Ausdruck  derselben  Sehn- 
sucht oder  eine  Trennung  desselben  Stromes.  Ich  sehe  dies 
zu  deutlich  und  lebendig,  als  daß  ich  nicht  fest  von  der 
Richtigkeit  überzeugt  wäre,  freilich  bin  ich  zu  begrifflicher 
Klärung  oder  Begründung  noch  nicht  imstande. 

Tagebuch,  2.  November  1913. 

Früh  hinausgelaufen  und  die  Pan-Szene^^j  j^  ^^^  y^j-, 
schiedensten  Stellungen  zwischen  Weiden,  Fichten  und 
Eichen  bis  zur  Beschreibung  des  Eros  gedichtet.  Den 
ganzen  Tag  hindurch  umgearbeitet.  Ich  bin  sehr  froh! 
Sonderbar,  daß  ich  keine  Zeile  am  Schreibtisch  dichten 
kann.  Eher  noch  abends  im  Bette  oder  im  Zimmer  laufend 
Gebete. 

Tagebuch,  9.  November  1913    (Bremen^^). 

Im  wahnsinnigen  Tempo  in  den  Bürgerpark,  dort  dies 

Gedicht: 

Wieder  umfangen  mich  kühlende  Lüfte,  und  wieder 
Reinigt  der  Vögel  Gezirp  und  das  Atmen  der  Bäume 
Ganz  meine  Seele.   Wie  duftet  die  regendurchnäßte 
Silberne  Luft;    es  saugen  sie  trimken  die  Lippen. 

Und  wie  zertrennt  nun  Zeus  alle  Wolken,  hell  leuchtet 

des  Himmels 
Göttliches  Blau,  und  der  Feme  imigoldeter  Schimmer 

erscheinet. 
Schwernis  verließ  mich  und  Trübsal.    Die  glutroten 

Blätter   der   Bäume 
Küsset  der  trimkene  Blick,  und  nahe  mir  fühle  ich 

die   Götter. 

Tagebuch,  17.  Dezember  1913   (Wieder  daheim). 

Nachmittag  lange  spazieren,  dabei  nochmals  die  Szene 
durchgearbeitet.     Auf  einmal  den  Euphrosyne-Einfall  und 

106 


zu  Hause  in  einem  Rausch    die  Szene  hintereinander    weg 
zu  Ende.     Ganz  glücklich! 

Tagebuch,  1.  Januar  1914. 

Früh  zweieinhalb  Stunden  durch  die  kalte  und  helle 
Landschaft  auf  lautlosen  Skiern  hingeglitten.  Die  Stille 
des  weißen  Waldes  ist  voll  erdrückender  Unendlichkeit, 
unerträglich  erhaben  und  über  die  Maßen  berauschend. 
Nachmittags  noch  einmal.  Wie  ein  edles  Pferd  schnaubte 
der  Schnee  aus  breiten  Nüstern  steigenden  Dunst,  der 
wechselnd  hin  und  wider  wogend  bald  die  Landschaft  ver- 
hüllte, bald  den  Blick  freigab  auf  den  brennenden  Himmel 
und  die  schwarzen  Kiefern,  die  wie  stumme  Lanzenträger 
vor  ihrem  Gebieter  auf  dem  weißen  Estrich  standen,  — 

Das  Buch  über  den  nackten  Menschen  angesehen.  Die 
Ägypter  sind  fremdartiger  und  deshalb  staunenerregend 
in  ihrer  unberührten  Majestät,  aber  die  Griechen  bleiben 
doch  stets  die  Größeren.  Ihre  Statuen  sind  Götter  und 
Menschen  mit  vollem  Leben,  das  dennoch  gar  nichts  von 
Nachahmung  hat.  Ägyptische  Werke  wirken  dagegen  als 
gewaltige  Kolosse,  die  durch  einen  merkwürdigen  Zufall 
3u  menschlicher  Form  gepreßt  wurden. 

Tagebuch,   1-  Februar  1914. 

Unter  einem  herrlichen  Sternenhimmel,  auf  dem  leuch- 
tend vor  mir  das  mächtige  Hieroglyph  des  Orion  stand,  bei 
allerlei  schönen  Gedanken  ging  ich  nach  Hause.  Mars 
steht  in  den  Zwillingen,  Saturn  im  Stier,  Venus  unsichtbar 
im  Schützen.  Ich  weiß  nicht,  was  das  bedeutet,  aber  ich 
weiß  wohl,  was  ich   tun  muß. 

Tagebuch,  2.  Februar  1914. 

Ilias.  Der  Ton  ist  von  der  Odyssee  wesentlich  ver- 
schieden; sie  gleichen  ,,wie  Schwestern  zwar,  doch  keine 
ganz  der  andern".  Hier  ist  alles  drohender,  wilder,  un- 
gefüger, äolisch,  dort  maßvoller,  beinahe  lieblich,  eben 
ionisch.     Wie  anders  auch  das  Eingreifen  der  Götterl     In 
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der  Odyssee  spielt  doch  Mentor-Athene  die  eigentliche 
Rolle,  (Hauptmann  hat  dies  für  seine  Leukone  verwertet), 
während  in  der  IHas  die  Götter  so  leibhaft  ßvagyriq)  ein- 
greifen, daß  einen  Erstaunen  packt  vor  dieser  sinnlichen 
Kraft  mythenschauender  Dichtung,  die  von  einer  un- 
erhörten, beinahe  höfischen  Kultur  in  gebändigter  Schön- 
heit zusammengehalten,  das  heißt  erst  zum  Kunstwerk  er- 
schaffen wird. 

Tagebuch,  22.  Februar  1914. 

Sappho  gelesen.  Über  alle  Maßen  berauschend.  Von 
unerhörter  Glut  und  Schöne. 

Tagebuch,  1.  März  1914. 

Der  schönste  Tag,  den  ich  mir  denken  kann.  Märchen- 
haft blau  der  Himmel.  Ein  wunderbares  Aphroditeerlebnis 
von  seltener  Stärke, 

Hellblau  ist  der  Himmel,  dein  Lager,  Cypris, 
Du  schlummerst  auf  ihm,  und  ein  sanfter  Opal 
Wird  deine  Stirne,  die  Helios  küßt ") 

Tagebuch,  15.  März  1914. 

Beinahe  zum  erstenmal  mit  Entzücken  Horaz.  Seine 
schmelzende,  tönende  Sprache  ist  doch  außerordentlich, 
und  die  Anmut  jeglicher  Gebärde  bezaubernd.  Wenn  wir 
das  Wort  „modern"  nicht  für  das  heute  Lebendige, 
Wachsende  anwenden,  sondern  als  das  Hauptcharakteristi- 
kum  jener  eben  vergehenden  Zeit  des  Individualismus  und 
Impressionismus  nehmen,  so  könnte  man  sagen,  daß  die 
Grazie  des  Horaz  modern  sei  im  Gegensatz  zur  griechi- 
schen Charis.  Beim  Römer  ist  alles  viel  vergeistigter, 
viel  mehr  zu  Ton  und  Klang  geworden,  zu  ziervollem  Spiele 
verblaßt.  Bei  allen  Griechen  dagegen,  selbst  bei  dem  an- 
mutigsten Anakreon,  wie  voll  ist  alles,  wie  stark  und  leib- 
lich, wie  hellsichtig  und  duftend.  Das  macht,  in  ihnen  lebt 
Eros,  von  dem  der  Keer  sagt: 
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„Mit  dem  sehr  mächtigen  Hammer  schlug  mich 
•  nieder  Eros, 

Einem  Schmied  gleich,  imd  er  badet  mich  im 

eis'gen  Gießbach", 

während    Horaz    nur    den    Amor    kennt,    den    „lockeren 
Burschen", 

Tagebuch,  17.  März  1914. 

Viel  Protagoras  gelesen.  Sehr  Bedeutendes  und  Tiefes 
über  den  großen  Menschen.  Doch  verzweifle  ich  manch- 
mal, es  zu  verstehen.  Haben  wir  denn  eine  Ahnung  was 
tv  jtQccrTsiv,  löd^Xoq,  xaXoq,  ayadog,  y.axogj  xaxSq  jigarreiv 
heißt?     Wir  übersetzen  alles  in  christliche  Terminologie. 

Tagebuch,  3.  April  1914   (Halberstadt). 

Nach  sehr  lustiger  Fahrt  mittags  in  Halberstadt,  Mamas 
Geburtsort.  Wir  fuhren  gleich  zum  Dom.  Zuerst  in  den 
merkwürdig  schönen  Klosterhof.  Sehr  interessant  der 
Kapitelsaal.  Am  meisten  begeisterten  mich  hier  die  Holz- 
plastiken mit  ihrer  unerhörten  Eindringlichkeit,  ihrem  maß- 
losen Übersichhinausfliegen,  ihrem  wilden,  chaotischen 
Flusse.  Höher  freilich  verehre  ich  die  romanischen 
Statuen,  die  überwältigende,  klagende  Maria  auf  dem 
Lettner  (oder  den  Reiter  in  Bamberg).  Allzu  feindlich  ist 
mir  der  Naturalismus  mancher  späteren  Werke,  deren  welt- 
überspannende Inbrunst  ich  wohl  erlebe;  aber  ich  verlange, 
daß  die  Flamme  rein  bleibe,  sonst  steigt  sie  nicht  zum  Gotte 
empor,  sondern  zum  Teufel,  der  vielleicht  manchmal  sehr 
nahe  neben  ihm  sitzt.  Sonderbar  ist  eines:  Auf  Klingers 
Christus  im  Olymp  lösen  sich  die  Ketten  der  Titanen. 
Sollten  die  Titanen  gesiegt  haben  und  der  Nazarener  einer 
der  ihren  sein? 

....  In  einen  kleinen  reizenden  Bau  des  deutschen 
Frührokoko,  der  das  Museum  beherbergt.  Die  merk- 
würdige Stilart  dieser  von  deutschem  Bürgertum  um- 
gestalteten Kunst  französischen  Adels  war  mir  schon  aus 
den  Häusern  der  Umfassungsmauer  von  Nymphenburg  be- 
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kannt.  Man  erhält  den  Eindruck,  daß  eine  beinahe  bieder- 
meierliche Grundstimmung  überdeckt-  ist  von  den  grazie- 
vollen Arabesken  des  eigentlichen  Rokokostiles.  Die  An- 
mut gewinnt  dadurch  etwas  Sprödes,  beinahe  Würdevolles, 
alle  störende  Behaglichkeit  verwischt  das  Spiel  der  Linier 
und  es  entsteht  ein  höchst  glücklicher  Zusammenklang. 

Tagebuch,  7.  April  1914   (Goslar). 

.  .  .  Die  Bethalle,  deren  früher  offene  Halle  mit  halb- 
morschen Türen  verschlossen  ist,  enthält  in  der  Anordnung 
einer  besseren  Rumpelkammer  die  bedeutendsten  Kunst- 
werke. Ein  erschreckend  naturalistischer  Christus  von 
einer  abgründigen  fürchterlichen  Qual  im  verzerrten  Munde 
fällt  zuerst  auf.  Er  gehört  zu  den  Werken,  vor  denen  unsere 
Kimstanschauungen  in  die  Brüche  gehen,  zu  den  Werken, 
von  denen  man  nicht  weiß,  sind  sie  tierisch  oder  göttlich, 
ekelhaft  oder  erhaben,  nur  eines  ist  gewiß:  sie  sind  fern 
von  allem  Menschlichen,  im  wahrsten  Verstände  unend- 
lich fem. 

Tagebuch,  18,  April  1914   (Wieder  daheim). 

Bis  in  die  Nacht  voll  Glut  und  Wonne  zum  ersten  Male 
Othello.  Ist  das  ein  Gott,  Shakespeare!  Wie  das  quellende 
Leben,  verschwenderisch  schaffende  Natur! 

An  die  Mutter.   Zehlendorf,  den  2.  Mai  1914.^^] 

Wenn  du  hinunterschreitest  von  Fiesole 
Und  Settignanos  schön  an  den  Berg  gelehnte 
Häuser  zur  Linken,  —  aber  zur  Rechten  des  Arno 
Göttlich  geöffnetes  Tal  die  erglänzenden  Augen 
Aufschlägt  zu  Dir  im  Glänze  der  Nachmittagssonne, 
Stille  ruht  weich  auf  den  Hängen,  vom  Kuckuck 

durchbrochen, 
Da  strömet  Fülle  dir,  Glut  dir  und  Kraft  dir 

hernieder. 

Glaube  nicht,  daß  ich  dich  beneide. 
Auch  im  Norden  lacht  die  Sonne, 
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Aus  dem  Sand  der  Heimat  wachsen 

Manchmal   Freuden, 

Die  die  üppig 

Aufgeblühte 

Pracht  Italiens 

Seihst  nicht  darreicht. 

Daß  am  Sockel  der  mit  verhängter  Stirn 
Hoch  sich  richtenden  Paläste  dein  Werk 
Dir  wachse  und  gelinge,  wünsch'  ich  für  dich, 

Daß  es  im  Duften  der  Florentiner  Rosen, 
Der  orangegelben,  der  roten  und  weißen, 
Atmend  sich  ruhe,  hoff  ich  für  dich. 

Daß  es  reif  dann  und  voll  von  der  Glut  und  der 

Sonne  des  Südens 

Sich  stärke,  stähle  in  Deutschlcinds  rauheren  Bergen, 

Du  es  durchdringst  und  vollendest  im  Sommer 

der  Heimat, 

Fleh'  ich  für  dich. 

Unser  Garten  beginnt  aufzublühen,  Maiglöckchen  wird  es 
unzählige  geben;  die  allerersten,  noch  mit  zarten,  ganz  vor- 
frühlingshaften  Blättchen,  lege  ich  bei.  Auch  der  Flieder 
fängt  an  zu  duften.  Alles  läßt  Dich  tausendmal  grüßen, 
und  die  kleinen  Ärmchen  der  Blumennymphen  strecken  sich 
alle  zum  Hinmiel,  um  Dir  Glück,  Kraft  imd  Fülle  zu  er- 
flehen. Ich  sehe  es  ganz  deutlich  und  glaube  daran.  Du 
doch  hoffentlich  auch! 

Tagebuch,  12.  Mai  1914. 

Wagenseils  hübsche  Nürnberger  Chronik,  dann  mittel- 
hochdeutsche Lyrik  gelesen.  Hiervon  ganz  begeistert.  Eine 
außerordentlich  dichterische  Schönheit.  Ich  las  die  Namen- 
losen und  Heinrich  VI:  „Ich  grueze  mit  gesange  die  suezen 
.  .  .  ."  auch  diese  entzückenden  Strophen:  ,,Der  walt  in 
gruener  varwe  stat  .  .  ."  Es  ist  die  anmutigste  Schilde- 
rung  einer   ganz    jungen,    scheuen,    schlanken   Liebe.     Von 
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welch  unbegreiflichem  Reize  ist  der  Kürnberger.  Ich  sage 
dies  nicht  aus  Archaismus  und  Novitätssucht,  „der  letzten 
Zuflucht  komplizierter  Naturen",  sondern  weil  ich  fühle,  daß 
diese  Gedichte  in  ihren  unsäglich  einfachen  und  doch  so 
überaus  anmutvollen  Linien  wieder  verwandt  zu  uns  reden. 
.  .  .  Der  von  Morungen  hat  eine  überströmende  Leiden- 
schaft, und  deshalb  ist  er  uns  wohl  der  liebste.  Wer  je 
diese  wunderbar  reinen  und  vollen,  warmen  und  kühnen 
Gedichte  gelesen  hat,  hält  es  nicht  für  übertrieben,  wenn  ich 
sage,  daß  dies  eine  der  schönsten  Manneslieben  ist,  die  wir 
kennen,  die  die  höchste,  auch  sinnliche  Leidenschaft  wunder- 
bar vereint  mit  gehaltener  Kraft.  Ich  denke  hier  an  jenes 
Lied   überschäumender   Seligkeit: 

„In  so  hoher  webender  wünne  ,  .  .  ." 
oder  das  herrliche  Taglied.    Nie  habe  ich  so  viele  Gedichte 
gelesen,   bei   denen  ich   dachte,   warum  habe  ich  sie   nicht 
gedichtet. 

Tagebuch  14.  Juli  1914   (Darmstadt), 

Die  Holbein-Madonna.  Ich  saß  wohl  dreiviertel  Stunden 
davor  im  Anschauen  reinster,  unsäglichster  Schönheit.  Wenn 
anderes  mächtiger  ist,   so  lebt  hierin  der  Gott. 

Tagebuch,  15.  Juli  1914   (Maulbronn). 

....  Nach  schönem  Marsch  in  der  regendurchnäßten 
silbernen  Luft,  an  Tannen-  und  Buchenwäldern  vorbei,  und 
als  wir  dann  die  behäbig  schönen  Wirtschaftsgebäude  hinter 
uns  gelassen  hatten,  die  Pforte  sicher  verschlossen,  daß  wir 
allein  waren,  da  nun  breitete  sich  alle  beseligende  Erhaben- 
heit deutschen  Mittelalters  wie  die  Glorie  des  Himmels  weit 
über  uns  aus.  Im  Durchschreiten  der  herrlich  gefügten,  nie 
beengenden  Räume  des  reichen  Klosters  entfaltete  sich 
Wunder  auf  Wunder  vor  unserem  Blick:  Wunder  der 
Frömmigkeit,  Wunder  Deutschlands,  Wunder  des  Mittel- 
alters, Wunder  der  Schönheit,  Wunder  des  Gottes,  der 
sich  leibhaft-lebendig  hier  regt. 
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Es  ist  ein  Zusammenschluß  im  Zueinanderstimmen  der 
in  verschiedenen  Zeiten  gebauten  Räume,  daß  die  beiden 
Annahmen  unbewußten  oder  bewußten  Gestaltens  gleich 
wunderbar  und  unmöglich  erscheinen.  An  vielen  Stellen 
reinster  romanischer  Stil  mit  der  zugleich  mächtigen  und 
einladenden,  eben  harmonischen  Rundheit  seines  Schwunges, 
daneben  zart  aufsprießende  Gotik,  etwas  weiterhin  reife 
Gotik  mit  all  ihren  Zierlichkeiten.  Wie  die  Türe  zum 
Brunnenhäuschen  von  nach  innen  gespitzten  Bogen  gefaßt 
ist  oder  im  Parlatorium  die  reiche  Reihe  sich  durcheinander- 
ziehender Streben  immer  neu  den  Blick  erheitert!  Bei 
weitem  das  Herrlichste  aber  ist  das  große  Refektorium. 
Drei  ungeheure,  in  der  Mitte  beringte  Säulen  tragen  das 
große  Gebäude,  das  im  weichen  Schwünge  des  Übergangs- 
stils wieder  auf  den  Seiten  sich  niederläßt.  Die  Verhältnisse 
der  Höhe  und  Breite  sind  von  unbedingter  Sicherheit,  wäh- 
rend im  rein  romanischen  Laienrefektorium  die  sieben 
Doppelsäulen   ein  etwas   düsteres   Gewölbe   tragen. 

An  die  Eltern.     Oberhambach,  19.  Juli  1914. 

....  Ich  glaube,  daß  ich  ungeheuer  viel  lernte  in  dieser 
Zeit.  Abgesehen  davon,  daß  ich  in  Bruchsal  das  be- 
deutendste Barockschloß  und  in  Maulbronn  ein  über  alle 
Beschreibung  schönes  romanisches  Kloster  sah,  ferner  in 
Heidelberg  einen  unauslöschlichen  Eindruck  durch  das 
Schloß  empfing,  habe  ich,  meiner  Meinung  nach,  besonders 
sehr  viel  menschliche  Erfahrung  gesammelt,  was  mir  einer- 
seits ungemein  nötig  ist,  andererseits  natürlich  auch  eine 
gewisse  Unruhe  gibt,  die  die  Gefahr  der  Zerfaserung  birgt. 
Wenn  Ihr  aber  die  maßlose  Verwegenheit  dieses  Ausdrucks 
entschuldigt,  so  glaube  ich  sagen  zu  dürfen,  daß  ich  schon 
genug  innere  Substanz  besitze,  um  durch  solch  ein  Vielerlei 
nicht  aus  der  Bahn  geschleudert  zu  werden.  Freilich  be- 
darf es  langer,  einsamer  Spaziergänge  und  des  Auftauchens 
entzückend-sehnsuchtsvoller  Gedanken,  die,  wie  ich  ge- 
stehen darf,  oft  aber  nicht  immer  Euch  alleine  gelten,  um 
mich    zu    sammeln    und    wieder    zu    festigen.      Ihr    werdet 
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finden,  daß  ich  etwas  wirr  bin,  und  das  ist  wohl  richtig; 

ich    werde    kaum    geschlossener   und    erholter,    wohl    aber 

reicher     und    voller     zurückkommen.     —    Wie    findet    Ihr 

dieses?; 

Ergossen  vor  mir  lag  das  Tal,  im  Winde 
Des  lauen  Abends  wehen  meine  Haare, 
Und  Berg  auf  Berg  entschließet  sein  Gesicht. 

Noch  in  der  Ebne,  deren  glatter  Spiegel, 

Auf  dem  die  Pappeln  schimmern,  fern  verfließt, 

Badet  die  Sonne  im  entzückenden  Spiel. 

Da  heb'  ich  meine  Arme,  —  ungeheuer 
Ist  gold  und  blau  der  Himmel  ausgebreitet, 
Und  wie  der  Falke  kreisend  steigt  mein  Lied 
Gelassen  aufwärts  zum  Bezirk  der  Sterne, 
usw.  usw.    in    infinitum.     Eigentlich    ist    das    Gedicht    un- 
verschämt. 

Tagebuch,  21.  Juli  1914. 

Auf  der  Fahrt  nach  Heidelberg  die  Geschichte  der  Stadt 
gelesen.  Es  ist  sehr  eindrucksvoll,  eine  Lokalgeschichte 
zu  verfolgen.  Die  große  Geschichte  wird  von  einem  festen 
Zentrum  aus  beleuchtet,  und  spiegelt  sich  in  all  ihren 
Wandlungen  darin  seltsam  wieder.  Es  gibt  Weniges  was, 
gut  betrieben,  bildender  und  lehrreicher  wäre. 

Tagebuch,  22.  Juli  1914   (Speyer). 

Der  Eindruck  des  Domes  im  Innern,  dessen  Grundriß 
und  Gestaltung  klar  und  klassisch,  wohlräumig,  voll  der 
edelsten  Schönheit  und  Leichtigkeit  ist,  war  sehr  groß. 
Gegenüber  der  düsteren  Macht  von  Worms  eröffnet  sich 
hier  der  verschwenderische  Prunk  des  stolzesten  Kaiser- 
doms in  aller  Fülle  und  Weite.  Selbst  die  Ausmalung,  wie 
schlecht  und  armselig  auch  im  einzelnen,  tut  im  Spiel  der 
Farben  ihre  Wirkung.  Das  Ganze  gibt  ein  seltenes  Gefühl 
von  sicherer,  edler  Pracht.  Freilich  verbreitete  für  mich 
das  Bewußtsein,   über  den  Kaisergräbern   zu   stehen,   eine 
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unsägliche  Weihe.  Wir  gingen  dann  in  die  Krypta,  von 
deren  mächtig  gedrungenen  Säulen  man  den  ganzen  Dom 
getragen  glauben  könnte.  Ich  dachte  an  die  Krypta  von 
S.  Lorenzo  in  Florenz,  aber  sie  ist  nicht  zu  vergleichen 
mit  diesen  kühnen  und  starken  Bogen.  Das  Grabmal  des 
Rudolf  von  Habsburg,  das  wir  bei  Kerzenschein  be- 
trachteten, ist  sehr  streng  und  schön,  wahrhaftig  „Urvater 
Rudolf".  Überhaupt,  wenn  ich  Georges  Gedicht  hersagen 
würde,  genügte  dies  zum  lebendigen  Vorstellen  der 
romanischen  Gewölbe.  Man  glaubt  nicht,  wie  notwendig 
und  erhaben  hier  die  herben  und  verschlossenen,  aber  doch 
lebendigen  Verse  werden.  Der  Rhythmus  des  romanischen 
Gewölbes  scheint  in  ihnen  ebenso  nachzuklingen  wie  die 
Herrlichkeit  salischen  Kaisertums.  In  der  Gruft  selbst 
wirken  die  Erinnerungen  so  stark,  daß  alles  andere 
schweigt.     Wir  umschritten  sie  stumm. 

An  Julie  V.    Zehlendorf,  2.  August  1914.^^) 

....  Mag  auch  alles  so  verhängt  und  dunkel  sein, 
daß  wir  nicht  in  die  Zukunft  zu  blicken  vermögen,  das 
Eine  ist  mir  sicher:  Deutschland  kann  nicht 
untergehen.  Und  ich  gründe  diesen  Glauben  nicht 
wie  die  Prahler  auf  die  Überzeugung  von  unserer 
Vollkommenheit  und  unseren  Leistimgcn,  sondern  ge- 
rade aus  dem  Bewußtsein,  daß  wir  uns  noch  nicht 
erfüllt  haben,  erwächst  mir  diese  Gewißheit.  Das  Deutsch- 
land, das  wir  im  Herzen  tragen,  ist  «loch  nicht  Gestalt^ 
noch  nicht  Form  geworden.  Vielleicht  haben  wir  in 
der  Musik  uns  schon  ausgesungen;  in  Bild-  und  Bau- 
werk, in  Dichtung  und  vor  allem  in  der  Gestaltung  des 
Lebens  genügten  wir  unserer  Bestimmung  noch  nicht.  Die 
Aufgabe,  die  uns  geworden,  ist  schwer^  schwerer  als  die 
anderer  Völker,  weil  wir  vielfacher  und  vielspältiger  sind, 
Wohl  ist  in  Goethe  als  Mensch  und  Künstler  der  Reich- 
tum, die  Fülle,  das  Innige  und  Tiefe  zu  reinem  Gebild 
geworden,  aber  immer  ist  es  der  Einzelne,  der  aus  dem 
Chaos,   aus   dem  Ungeformten  sich   selbst   Stil   und  Form 
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schaffen   muß.     Hoelderlins   Sehnsucht   bleibt   noch   heute 
unerfüllt: 

„Schöpferischer,  o  wann,  Genius  unsres  Volks, 
Wann  erscheinest  du  ganz,  Seele  des  Vaterlands." 

Nicht  die  hohe  Kultur  des  Einzelnen  kann  uns  zur 
Vollendung  führen;  nur  aus  der  großen  Gestaltung  des 
Lebens,  der  Gesamtheit,  der  Gemeinschaft,  wird  uns  die 
Erlösung  unseres  wahren  Seins  werden.  Dann  erst  ver- 
mögen wir  das  „neu  Gebild"  zu  schaffen,  von  dem  Hoelder- 
lin  singt,  daß  es  einzig  sein  und  von  uns  zeugen  werde. 
Dann  erst  wird  sich  erfüllen,  was  das  deutsche  Mittel- 
alter versprach,  was  die  Größten  und  Besten  träumten, 
daß  sie  sich  „alle  finden  am  höchsten  Fest". 

In  diesem  Sinne,  für  dieses  Ziel  will  ich  hinaus,  das 
heiligste  Gut  zu  schützen:  Deutschland.  Verächtlich  und 
töricht  scheint  es  mir,  sich  zu  sparen,  sich  zu  schonen.  Die 
Griechen  wußten  um  den  wahren  Wert,  wenn  Aischylos  es 
höher  erachtete,  bei  Marathon  mitgefochten  zu  haben,  all 
ein  Dichter  zu  sein.  Für  die  Erhaltung  deutschen  Wesens, 
für  seine  Erfüllung  will  ich  kämpfen.  Wer  und  was  könnte 
mich  da  zurückhalten! 

Tagebuch,  2.  August  1914. 

Ich  meldete  mich  als  Freiwilliger.  Bei  der  Militär- 
behörde auf  dem  Landratsamt  wurde  mir  abgeraten  und 
gesagt,  Freiwillige  '^erden  kaum  noch  angenommen.  Wenn 
man  mich  nur  erst  unter  die  Fahnen  rufti 

Tagebuch,  4.  August  1914. 

Früh  mit  einem  der  wenigen,  jetzt  verkehrenden  Züge 
nach  Berlin.  ....  Alle  Gefühle  treten  jetzt  rein  und  ehrlich 
zutage,  Schmerz,  Brüderlichkeit,  Hilfsbereitschaft,  Mann- 
haftigkeit, alles  Ursprüngliche.  Alles  besinnt  sich  auf  seine 
natürlichen  Pflichten  und  Ämter.  Unter  einem  gewaltigen 
Ziele  stehen  sie,  alles  Kleinliche  fällt  ab.  .  .  .  Wir  waren 
dann  im  Reichstag.    Einer  der  größten  Tage,   die  man  er- 


leben  konnte,  denn  wie  es  auch  ausgeht,  dieser  4.  August 
bleibt  bestehen. 

Das  Aussehen  des  Kanzlers  war  beinahe  tragisch. 

Tagebuch,  6.  August  1914. 

Belgien    erklärt   nun   natürlich   auch   den   Krieg.     Aber 

„Ein  Herz  läßt  sich  nicht  kränken, 

Das  rechter  Meinung  ist." 
Wie  göttlich  ist  Hoelderlins  „Tod  fürs  Vaterland".     Eben 
las  ich  ihn  ganz  entzückt. 

Tagebuch,  18.  August  1914. 

Lange  Unterhaltungen  mit  Papa  über  meinen  Eintritt 
ins  Heer.  Ich  meine:  dieser  Krieg  ist  unserer  ganzen  Zeit 
und  jedem  Einzelnen  gegeben  als  Feuerprobe,  um  uns  alle 
zu  Männern  zu  reifen,  zu  Männern  für  die  später  kommenden 
ungeheuren  Jahre  und  Ereignisse. 

Tagebuch,  21.  August  1914. 

Der  Geburtstag  meines  Großvaters.  Ich  kaufte  einen 
schönen  Kranz  und  fuhr  damit  hinaus  in  die  Hasenheide, 
wo  er  noch  im  Grabe  Schüsse  und  Kommandorufe  hören 
kann.     Dort    betete    ich: 

Nun  ich  in  deine  Spuren,  Ahnherr,  trete. 
So  sei  dein  Aug',  so  sei  dein  Geist  auf  mir, 
Wenn  ich  um  deinen  Mut  im  Kampfe  bete, 
So  neige  dich  hinab  und  leih  ihn  mir  .... 

Tagebuch,  17.  September  1914    (Vor  dem  Auszug^''). 

So  will  ich  dies  Buch  beschließen.  All  mein  Sehnen 
und  Wünschen  habe  ich  gestern  in  einem  wie  noch  nie 
stolzen  und  demütigen  Gebete  aus  mir  hinausgerufen  zu 
den  Waltenden.  Ich  gehe  mit  aller  Freude  und  Erwartung 
hin,  aber  nicht  auf  Abenteuer  und  den  prickelnden  Reiz 
ungekannten  Erlebens,  sondern  mit  der  Hoffnung  und  dem 
festen  Glauben,  daß  mein  Wesen  sich  bändige  und  männlich 
werde    und    in    mir  Form  und  Fülle,    Macht    und  Weite, 
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Stärke  und  Schönheit  finde  zu  dem  unerhörten  Leben,  das 
sich  später  vor  mir  auftun  mag. 

•  Daß  nach  rühmlich  bestandenem  Kampf  und  Sieg  zurück- 
kehrend, ich  meine  Eitern  wiederfinde  in  manch  erfüllter 
Hoffnung  und  neuer  Arbeit  tätig  wirkend,  daß  ich  mich 
selbst  wiederfinde,  gut  und  stark  zu  allem  mir  und  der 
Welt  Verhängtem,  das  kommen  wird,  und  daß  ich  mein 
Land  wiederfinde,  zugleich  stolzer  und  bescheidener  ge- 
worden, stärker  und  mutiger,  und  in  allem  Zwist  und  den 
ungestüm  brodelnden  Wogen  der  noch  unerlösten  Zukunft 
doch  schon  trächtig  von  den  schwellenden  Gebilden  des 
neuen  Zeitalters,  in  die  hineingreifend  ich  wirken  und 
bilden  möge  im  Geiste  der  noch  schlummernden  Gottheit; 
das,  o  all  ihr  Waltenden,  erflehe  ich  von  euch,  hoffe  ich 
von  euch,  fordere  ich  von  euch. 
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DRITTER  ABSCHNITT 

Aus    Tagebüchern    und    Briefen 
des  Siebzehn-  bis  Zwanzigjährigen 


\ 


Vorbemerkung  zum  dritten  Abschnitt 

Den  Siebzehnjährigen  rief  der  Krieg.  Dem  Lebendigsten 
nah  und  doch  dem  Leben  noch  fremd,  vertraut  mit  den  Ge- 
schielten  von  Völfsern  und  Heroen,  doch  unbefiannt  mit  der 
Welt  alltäglicher  und  gar  niedriger  Kreaturen,  zieht  er  ins 
Feld  und  erprobt  in  Not  und  Widrigfzeit  als  echt  und  fest, 
was  in  wohltätiger  Stille  sich  zu  reiner  Gestalt  gebildet 
hatte.  Er  vernimmt  im  unerhörten  Schicfisal  seines  Volkes, 
in  der  Abwehr  des  Einen  gegen  Alle  den  Rhythmus  wort- 
losen Heldensanges.  Im  Pulsschlag  gewaltigsten  Geschehens 
pocht  sein  Herz  furchtlos  und  männlich  starft.  Dichter- 
lilänge  begleiten  ihn  in  den  Kampf;  mit  Homers  Versen  und 
Hoelderlins  Hymnen  erhebt  er  die  Herzen  der  Gefährten, 
als  sie  in  schaurig  tobender  Nacht  die  Leichen  der  Ge- 
fallenen zu  bergen  suchen^^).  Träume  kommender  Jahre 
erfüllen  ihn  bei  allem  Grausigen  mit  erwartungsvollem 
Glück. 

Er  blickt  dem  Tod  ins  Auge,  der  ihm  die  liebsten 
Kameraden  von  der  Seite  reißt.  Und  nun  trifft  ihn  das 
Schwerste:  die  Mutter  stirbt.  In  die  dunkelste  Tiefe  des 
Schmerzes  versinkt  er.  Doch  der  Abgrund,  der  ihn  zu  ver- 
schlingen droht,  wird  ihm  zum  Quellgrund  gotterfüllter 
Schau.  Er  erfühlt  das  Sein,  das  Ewige,  das  mehr  ist  als 
alles  strömende  Leben. 

Karger  werden  die  Herzensergüsse  während  seiner  Ver- 
wundung und  seiner  amtlichen  Tätigkeit.  Politische  und 
strategische  Studien,  Gedanken  und  Pläne  nehmen  breiteren 
Raum  ein;  er  erschließt  sich  mehr  im  vertrauten  Gespräch 
mif  den  Nächsten,  seltener  im  Tagebuch.  Ein  unbezwing- 
barer Drang  nach  Tat  beseelt,  innige  Hingabe  durchglüht  ihn, 
nicht  länger  duldet  es  ihn  daheim,  während  er  die  Gefährten 
in  Kampf  und  Not  weiß. 

Noch  einmal  will  er  sich  den  Göttern  darbieten.  Hatten 
sie  ihm  mit  „der  Stunde  Hand  die  Fülle  des  Ewigen"  schon 
gereicht?  Erkannten  sie  ihn  als  vollendet?  Sie  nahmen 
die  köstliche  Gabe. 
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An  die  Eltern,    Graudenz,  21.  September  1914. 

Ich  empfinde  allmählich,  welch  eine  fabelhafte  Erziehungs- 
anstalt das  preußische  Heer  ist.  Das  widrige,  für  die  per- 
sönliche Ehre  unerträgliche  Schimpfen  der  Unteroffiziere  (Ihr 
könnt  keine  Vorstellung  davon  haben!)  bildet,  vereint  mit 
dem  Stalldienst,  eine  wahrhaft  unvergleichliche  Schule.  Man 
lernt  eben  alles  aushalten  und  sich  zusammennehmen,  weil 
man  es  muß.  Ich  bin  überzeugt,  daß  ich  noch  müder  sein 
werde,  als  ich  es  heute  bin,  aber  was  tuts? 

An  die  Eltern.     Graudenz,  22.  September  1914. 

Ganz  glücklich  über  Euren  fröhlichen  Brief  schreibe  ich 
Euch  gleich,  auf  einem  umgestürzten  Wagen  sitzend,  während 
die  Pferde  an  den  Ketten  zerren,  wiehern  und  schnauben. 
Der  Dienst  ist  wahrhaftig  herrlich,  und  gerade  daß  es 
Momente  gibt,  wo  man  nicht  mehr  zu  können  meint,  macht 
ihn  so  fruchtbar,  seelisch  wie  körperlich  kräftigend.  Denkt 
Euch  einen  herrlich  duftigen  Morgen,  die  eben  aufgehende 
Sonne  bestrahlt  das  weitgedehnte  Exerzierfeld,  an  dessen 
einer  Seite  sanftgewellte  Hügel  mit  reizenden  kleinen 
Bauernhäusern,  an  dessen  anderer  zarte  Kiefern  in  der 
Ferne  erscheinen.  Da  reiten  wir  nun  hin,  den  Kopf  frei  im 
kühlen  Frühwind. 

An  die  Eltern.     Graudenz,  29.  September  1914. 

.  .  .  Und  nun  muß  ich  Euch  etwas  schreiben,  was  mir 
besonders  entsetzlich  ist,  und  Ihr  dürft  Euch  nicht  zu  sehr 
betrüben.  Ich  würde  nichts  davon  sagen,  hätte  ich  nicht 
heute  morgen  mir  und  vor  der  Abreise  Onkel  Viktor ^'^) 
gewissermaßen  das  Versprechen  der  Ehrlichkeit  gegeben. 
Wir  sind  heute  anders  geritten  als  sonst,  und  als  wir  auf- 
hörten,  wußte  ich  nicht  so  recht,   ob  ich  auf  meinen  Füßen 
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stehen  könnte,  auch  nicht,  ob  meine  Finger  abgerissen  oder 
nur  zerschnitten  waren,  wie  sich  dann  ergab.  Ich  hatte 
eigentlich  die  Überzeugung,  den  Dienst  nicht  mehr  aushalten 
zu  können.  Nachmittags  ging  es  dann  besser.  Wir  wurden 
heftig  geschunden  mit  Lanzenfechten  und  endlosem,  raschestem 
Wechsel  von  Dauerlauf,  Hinlegen,  Dauerlauf  usw.  Die 
anderen  waren  ganz  kaput,  aber  ich  hielt  mich  recht  gut. 
Allerdings  erklärte  der  Unteroffizier  vorher,  wir  wären  viel 
zu  jung,  wir  könnten  ja  nicht  einmal  die  Lanze  halten,  ^^) 
Ich  habe  Euch  mit  vollkommener  Offenheit  alles  beschrieben. 
Der  Dienst  begeistert  mich  wie  vorher,  oft  beinah  zu  sehr, 
ich  weiß  aber  ganz  einfach  nicht,  ob  ich  ihn  körperlich 
ertrage.     Sollte  ich  es  aushalten,  so  bin  ich  glücklich. 

An  die  Eltern.     Graudenz,  30.  September  1914. 

Der  Putzer  ist  so  eine  heikle  Sache.  Ich  kann  durchaus 
nicht  einsehen,  warum  icli  mehr  sein  soll  als  meine  in  allem 
was  hier  verlangt  wird  (und  nur  das  steht  in  Frage)  gleich- 
oder  gar  höherstehenden  Kameraden.  Es  kommt  durchaus 
nicht  auf  Mathematik  und  Französisch  und  Griechisch  an, 
sondern  auf  die  schlichte  militärische  Tüchtigkeit  des  Mannes, 
eine  Tüchtigkeit,  die  vom  Geistigen  in  den  höheren  Chargen 
natürlich  nicht,  in  den  unteren  aber  völlig  zu  trennen  ist. 
Es  paßt  mir  darum  ganz  und  gar  nicht,  von  einem  Manne, 
den  ich  hier  kraft  seiner  Erfahrung,  seiner  Kenntnisse  und 
seiner  Leistungsfähigkeit  durchaus  über  mich  stelle,  mit  dem 
ich  mich  durch  seine  schöne  phrasenlose  Vaterlandsliebe 
vollständig  gleich  und  vereint  fühle,  es  paßt  mir  gar  nicht, 
von  einem  solchen  Manne  mir  die  Stiebein  putzen  zu  lassen. 

An  die  Eltern.     Graudenz,  12.  Oktober  1914. 

....  Mein  Schicksal  steht  unverbrüchlich  in  den  Sternen 
droben,  hoch  über  Gunst  und  Zufall, 

An  dte  Eltern.    Graudenz,  13.  Dezember  1914. 

Nun  ist  es  also  geschehen,  was  ich  wußte  als  wir  uns  in 
Zehlendorf  trennten,  daß  ich  nämlich  morgen,  Montag  den 
14.  Dezember,  ins  Feld  nach  Polen  rücke, 
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Ich  will  nicht  versuchen,  mich  und  Euch,  meine  Eltern, 
zu  trösten,  ich  vermag  es  nicht,  und  überhaupt  sind  derlei 
Dinge  erhaben  über  jeden  Trost.  Ich  scheue  mich,  solche 
Worte  zu  sagen,  da  ich  nicht  übermütig  erscheinen  will,  aber 
wenn  ich  Euch,  meine  Eltern,  so  fest  den  Glauben  an  jenen 
mächtigen  Schutz,  der  über  mir  waltet,  einflößen  könnte,  wie 
ich  ihn  hege,  so  wäret  Ihr  ruhig  und  vertrautet  auf  mich  und 
meinen  Stern. 

In  heißester  Liebe  umarmt  und  küßt  Euch 

Euer  Otto. 

Lest  Psalm  91,  den  ich  auf  meiner  Brust  trage. 

An  die  Eltern.     25.  Dezember  1914    (Im  Felde), 

Am  Weihnachstage,  beim  Donner  der  Geschütze,  in  einer 
großen  Scheune,  wo  die  Pferde  scharren  und  kauen,  hinge- 
hockt an  eine  kleine  Kiste,  beim  Licht  einer  dem  Tode 
nahen  Stearinkerze,  gegenüber  ein  Mann,  der  seinen  Hund 
nach  Läusen  absucht,  eben  mitteilt,  daß  er  heute  nur  drei 
gefunden  hat,  habe  ich  schon  in  einer  so  romantischen 
Situation  an  Euch  einen  Brief  geschrieben? 

Solch  eine  polnische  Stadt  ist  etwas  sehr  Komisches. 
Vielfach  pompöse  Gebäude,  besonders  Kirchen,  Klöster, 
Stifte  von  unerlaubter  Großspurigkeit,  es  fällt  dem  Auge 
nur  sofort  die  Formlosigkeit  der  Gesamtanlage  äußerst  un- 
angenehm auf.  Billigkeit  und  Überfluß  an  Grund  und  Boden 
mag  wohl  die  Veranlassung  sein,  eine  innere  Ursache  ist 
aber  gewiß  in  der  ungebildeten  (im  ursprünglichen  Verstände) 
Baugesinnung  zu  suchen,  die  kein  Bedürfnis  nach  ge- 
schlossenem Zusammenhalt  bekundet,  sondern  in  die  Mitte 
der  Stadt  einen  großen,  völlig  ungestalteten  Marktplatz  ohne 
jedes  Verhältnis  zu  den  kleinen  Häusern  ringsum  setzt. 

Tagebuch,  16.  Januar  1915. 

Abends  den  Prometheus  des  Aischylos  in  einer  nicht 
schlechten  Übersetzung  gelesen.  Ich  dachte  mir  manches 
griechisch,  und  da  ward  es  ungeheuer.  Wie  das  ganze  Werk 
mir  den  Eindruck  unerhörtester  Mächtigkeit  und  Inbrunst 
macht!     Sehr  davon  erfrischt  und  erfreut. 
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An  die  Elfern.     17.  Januar  1915    (Im  Felde). 

Das  gehöi-t  zum  Fabelhaften  der  Kriegszeit ;  Nicht  nur  im 
Allgemeinen,  in  Gefühl  und  Geist  herrscht  das  Elementarische, 
das  Ursprüngliche  und  Einfache,  nein  überall,  bis  zum  Klein- 
sten hinab.  Man  erfährt  jetzt  erst,  was  eigentlich  Haus  und 
Herd,  was  alle  die  Gegenstände  täglichen  Gebrauches  und 
täglicher  (wirklicher)  Notdurft  bedeuten,  was  ihre  eigent- 
lichen Bestandteile  sind,  entkleidet  von  allem  ephemeren 
Schmuck,  erfährt  dies  jetzt  erst,  wenn  man  sie  selbst  ver- 
fertigen muß,  .  . 

Als  urgewaltiger  Antrieb  zum  Klassischen,  Geformten  und 
Strengen  erscheint  mir  dies  Ungeheure,  das  ich  erlebe  — 
der  Krieg.  Was  unseren  Ahnen  Erfüllung  ihrer  romantischen 
Passionen,  ja  das  Urbild  alles  Romantischen  war,  der  Krieg, 
das  wird  uns  zum  erhabenen  Schicksal,  zur  unbedingten  Not- 
wendigkeit, die  wir  durchleben  müssen,  damit  der  Leib 
unserer  reizsaraen,  beweglichen  Zeit  hart  wird  und  stählern, 
ernst  und  streng,  reif  und  trächtig  von  all  den  herrlichen 
neuen  Taten    der  Zukunft  und   ihrer   männlichen  Schönheit, 

Ich  fürchte,  daß  diese  Betrachtungen  eines  nachgerade 
Ungeistigen  allzu  wertlos  erscheinen,  vielleicht  gar  fälschlicher- 
weise phrasenhaft  pathetisch,  was  freilich  der  böseste  Ersatz 
für  mangelnden  Geist  ist.  Ihr  werdet  aber  einen,  wenn  auch 
nicht  deutlich  ausgesprochenen  Sinn  dahinter  zu  entdecken 
vermögen. 

An  die  Eltern.     26.  Januar  1915    (Im  Felde). 

Ihr  wißt  genau,  daß  mein  Leben  nicht  von 'Zuf älligkeitc 
und  abrupten  Störungen  geleitet  wird,  sondern  daß  die  Ströme, 
die  in  ihm  fließen,  erst  sich  weiten  und  hinziehen  und  Inseln 
bilden  werden  und  nicht  eher  enden,   als  bis  sie  im  allauf- 
nehmenden Meere  ihren  natürlichen  Ausgang  gefunden  haben. 

An  die  Eltern.     1.  Februar  1915    (Im  Felde). 

Mir  scheint,  daß  dieser  Krieg  nicht  ein  einzelnes  Ereignis 
nüt  meinetwegen  noch  so  großen  Folgen  ist,  sondern  viel- 
mehr ganz  wesentlich  zu  dem  Zeitalter  gehört,  so  daß  man 

126 


wird  sagen  müssen:  das  Zeitalter  begann  mit  diesem  Kriege, 
der  es  gleich  in  seiner  ganzen  Gestalt  zeigte.  Eine  brodelnde 
Zeit  zuckt  empor,  hier  in  Kriegen,  dort  in  Revolutionen,  hier 
in  wirtschaftlichen  Umwälzungen,  dort  in  Gesängen  und 
Werken,  alles  aber  ist  gleichermaßen  charakteristisch  für  sie. 
Eine  Welt  gebiert  sich  neu!  So  entstand  in  den  Kriegen 
Alexanders  der  Hellenismus,  in  den  römischen  Bürgerkriegen 
das  Imperium,  in  der  Völkerwanderung  das  frühe  (germanische), 
in  den  Kreuzzügen  das  späte  (romanische)  Mittelalter,  in  der 
Reformation  und  dem  Dreißigjährigen  Kriege  die  Neuzeit,  in 
den  Napoleonischen  Kriegen  die  bürgerliche  Welt,  so  wird 
aus  unserer  Zeit,  für  die  der  gegenwärtige  Weltkrieg  nichts 
ist  als  der  erhabene  Auftakt,  in  den  unerhörtesten  Zuckungen 
und  Krämpfen  Unerhörtestes  sich  gebären. 

An  die  Eltern,     20,  Februar  1915    (Im  Felde). 

Das  Problem  des  historischen  Romans  scheint  mir  ein 
unendlich  schwieriges,  fast  unlösbares.  Unbedingte  Grund- 
lage ist  natürlich  genaueste  Kenntnis  der  Zeit,  einziges  Mittel 
dazu  eingehendstes  Quellenstudium.  Du  hast  zweifellos  in 
Deinen  „Liebesbriefen"  das  Problem  gelöst,  aber  ich  glaube, 
das  Rokoko  ist  uns  und  besonders  Dir  kaum  schon  historisch ; 
wenn  Du  aber,  wie  ich  vermute,  an  das  Mittelalter  denkst, 
so  ist  es  wesentlich  schwerer.  Du  findest  zwar  alle  wich- 
tigen Quellen  in  der  Sammlung  der  Dykschen  Buchhandlung 
übersetzt,  (ich  besitze  den  Katalog,  im  Fensterschrank  unter  D), 
für  einzelne  Zeiten,  wie  etwa  Heinrich  VII.,  sogar  in  vorzüg- 
lichen Zusammenstellungen,  findest  auch  die  Kirchenväter  pp. 
in  Ausgaben,  wenn  ich  nicht  irre,  der  Köselschen  Buch- 
handlung ebenfalls  übertragen,  aber  es  scheint  mir  fabelhaft 
schwierig,  eine  so  ferne  Zeit  mit  Leben,  mit  ihrem,  nicht 
unserem  Leben  zu  füllen.  Wie  selten  gelingt  das  Echte, 
Volle!  Denk  an  die,  wenn  auch  noch  so  reizvolle  Nebel- 
haftigkeit  C.  F.  Meyers,  andererseits  an  die  Gelehrsamkeit 
Mereschkowkis.  Bei  Mereschkowski  ist  vielleicht  jenes 
Bacchusfest  im  Lionardo,  bei  Meyer  im  „Heiligen"  die  selt- 
same Schönheit  altenglischer  Kathedralen  das  Lebensvollste. 
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überhaupt  halte  ich  die  Kunst  hier  wie  überall  für  den 
sichersten  Führer ;  wer  sich  mit  dem  Geiste  der  Kunst  einer 
Epoche  wirklich  tränken  kann,  der  und  nur  der  wird  diese 
Zeit  auch  voll  lebendig  zu  schauen  wissen. 

An  die  Eltern.     Lowicz%  2.  März  1915. 

Es  sind  die  ganz  einfachen,  urmenschlichen,  die  klarsten 
und  ältesten  Gefühle,  die  heute  wieder  emporsteigen.  Ich 
kann  mir  nicht  helfen,  immer  wieder,  bei  jeder  Kleinigkeit 
fällt  mir  ein:  es  ist  geradeso,  wie  es  im  Homer  steht:  Liebe 
und  Freundschaft,  Haß  und  Neid,  Verwundung  und  Tod, 
Heilen  und  Morden  und  alles  andere,  vom  Morgengrauen 
an,  wo  die  Räder  des  Sonnengottes  langsam  emporrollen, 
bis  zum  Abend,  wo  die  Straßen  dunkeln  und  die  Nacht  sich 
hebt  über  Göttern  und  Menschen.  Ich  freue  mich  riesig 
darauf,  wieder  die  Gesänge  der  Ilias  zu  lesen,  und  ich 
glaube,  nun  werde  ich  sie  noch  viel  besser  verstehen. 

Tagebuch,  2.  März  1915. 

Das  Wort  „genüge  dir  selber"  bedeutet  mir,  daß  ich 
nicht  in  allem  und  jedem  vom  Urteil,  von  der  Sympathie 
anderer  abhänge,  daß  ich  meinen  Stolz  und  mein  Gleichmaß 
in  mir  trage,  aus  mir  selbst  heraus  lebe  und  im  Streite  der 
anderen  ruhig  und  sicher  bleibe.  Dies  habe  ich  teilweise 
erreicht,  und  wenn  ich  mir  noch  nicht  ganz  das  unvomehme 
Verraten  meines  brennenden  Interesses  an  Allzuvielem  ab- 
gewöhnt habe,  so  bin  ich  doch  auf  dem  Wege,  es  in  die 
genau  entsprechenden  Schranken  zurückzuweisen.  In  diesem 
Sinne  bleibt  das  „genüge  dir  selber"  zu  Recht  bestehen. 
Niemals  aber  werde  ich  dieses  Wort  als  Mahnung  zu  der 
abgeklärten,  mir  durchaus  verhaßten  Ruhe  des  Stoikers  auf- 
fassen, da  ich  in  ihr  das  Zeichen  einer  epigonischen  Zeit 
erblicke.  Denn  der  wahrhafte  Mann  und  das  starke  Volk 
haben  Leidenschaften  und  ringen  mit  ihnen,  und  sie  schmieden 
sie  unter  dem  fauchenden  Feuer  der  Esse  um  zu  ihren 
Freudenschaften,  wie  Nietzsche  sag^n  würde. 
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An  die  Mutter.     16.  März  1915    (Im  Felde). 

Ist  nicht  vielleicht  eines  Menschen  Werden  sein  Sein, 
und  Du  wurdest  nur  so,  weil  Du  so  warst? 

An  Julie  V.     20.  März  1915    (Im  Felde). 

Jetzt  lese  ich  Hoelderlins  Gedichte,  aber  fortwährend. 
Es,  ist  überhaupt  wunderbar,  wie  man  im  Felde  lesen  lernt, 
ganz  wenige  Bücher,  bisher  Faust,  Hoelderlin  und  Zarathustra, 
diese  aber,  wie  es  sich  gehört,  halb  auswendig  lernend.  Bis- 
weilen glaube  ich  auch  wieder  dichten  zu  dürfen,  aber  es 
ist  nun  einmal  so:  Ein  Dichter  ist  ein  König,  der  gebietet 
über  die  Masse,  drum  kann  er  sie  formen;  aber  wer  ver- 
möchte wohl  über  solche  Masse  zu  gebieten? 

An  die  Eltern.    25.  März  1915    (Im  Felde). 

Wie  herrlich,  meine  lieben  Eltern,  ich  mich  im  Schützen- 
graben fühle,  kann  ich  Euch  nicht  beschreiben. 

Dieses  Gefühl  der  Gefahr,  zugleich  die  erste  Feuertaufe 
hat  einen  unerhörten  Reiz.  Es  ist  eben  trotz  des  Grauen- 
haften, das  ich  gerade  hier  sah,  der  unbeerdigten  furcht- 
baren Toten,  der  Verwüstung  und  Öde  überall,  dieses  töt- 
liche  Ringen  so  lebenfördernd.  Glaubt  mir,  nie  habe  ich 
mehr  gewünscht,  weiter  zu  leben,  stärker  und  glühender  die 
Schönheit  des  Daseins,  seinen  Sinn  gefühlt  und  geahnt,  als 
hier,  wo  ich  zum  ersten  Male  in  meinem  noch  kindlichen 
Leben  dem  Tode  ins  Auge  blickte.  Zum  Leben  gehört 
der  Tod  und  zum  Kampfe  gehört  der  Tod,  es  wollen  aber 
beide  nur  den  sieghaften  Triumph,  und  der  Tod  erscheint 
weniger  furchtbar,  nun  man  seine  Notwendigkeit  fürs  Leben 
begreift. 

Abends  wurden  wir  abgelöst,  und  nach  einem  leider  allzu 
raschen  Abschied  von  den  Freunden  ging  es  im  Dunkeln 
unter  dauerndem  Gesänge  Belchow  zu.  Da  das  Bataillon, 
das  wir  ersetzen  sollten,  von  der  Pilica  zurück  ist,  „brauchen" 
wir  nicht  mehr  dorthin,  statt  dessen  erhalten  wir  vielleicht 
den  ehrenden  Auftrag,  die  Straße  zu  bessern!    Ich  sage  Euch 
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ehrlich,  ich  gehe  manchmal  mit  dem  Gedanken  um, 'mich  zur 
Infanterie  zu  melden,  wenn  es  hier  so  weiter  geht  wie  früher: 
Viehtreiber,  Wegebauer,  aber  kein  Soldat.  Ihr  wißt  jedoch, 
ich  bin  ein  Kind  in  Hoffnung  und  Glauben,  und  so  denke 
ich,  daß  mich  der  März  nicht  so  entlassen  kann  mit  diesem 
einen  Auftakt  kommenden  Tuns,  der  März,  auf  den  ich  so 
baute. 

An  die  Mutter^'^].     31.  März  1915     (Im  Felde). 

Das  Wetter  ist  jetzt  herrlich  und  Luft  und  Himmel  so 
geeint  und  erwartungszitternd,  als  ob  in  jedem  wehenden 
Hauche  ein  frühlingshafter  Gott  mitschwänge.  Mit  unerhörtem 
Glänze  steigen  die  Tage  auf,  und  es  ist  kaum  zu  sagen,  wie 
stark  all  dieses  in  mir  wiederklingt.  Ich  bin  die  letzten  Tage 
gefüllt  bis  zum  Sprengen  mit  seltsamem  Sehnen  und  einem 
manchmal  fast  fieberhaften  Drange  zu  Tun  und  Tat.  Dieser 
Wille  hinaus  ist  so  stark,  daß  ich  mir  sage,  er  trägt  kraft 
seiner  so  mächtigen  Intensität  die  Erfüllung  schon  beinah  in 
sich,  es  kann  nicht  lange  mehr  dauern,  daß  ich  hier  so  tatenlos 
hinter  der  Front  ruhe.  Obwohl  mich  der  März,  auf  den  ich 
so  vertraute,  enttäuschte,  ist  meine  Hoffnung  merkwürdig 
stark,  stark  wie  nie  zuvor,  und  dadurch  ertrage  ich  auch  die 
vielen  kleinen  VerdrießUchkeiten  (über  die  Du  Dich  aber 
wahrhaftig  nicht  aufzuregen  brauchst  und  mit  denen  ich  Dich 
nicht  belästigen  will)  leichter.  Der  Rittmeister  ist  nämlich 
nach  kurzer  Periode  der  Freundlichkeit  so  wie  immer. 
Unterdessen  benutze  ich  die  Zeit  sehr  heftig,  um  Menschen 
kennen  zu  lernen.  Ich  glaube  nicht,  daß  man  das  irgend- 
wo und  wann  besser  könnte  als  beim  Kommiß  in  Kriegs- 
zeiten . 

Nun  von  etwas  anderem.  Eine  Bemerkung  in  Deinem 
Briefe  hat  mich  sehr  getroffen.  Du  scheinst  dort  anzudeuten, 
daß  ich  vielleicht  Eurem  Leben  und  Wirken  abtrünnig  ge- 
worden wäre,  damit  auch  meinem,  das  ja  so  ganz  dazu 
gehört.  Dies  aber,  meine  liebe.  Hebe  Mutsch,  macht  mich 
ja  grade  in  dieser  Zeit  vor  allem  froh  und  stark,  daß  ich  von 
Tag   zu   Tag   mehr   fühle,    wie   notwendig,    wie  wundervoll 
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organisch  und  wie  vollkommen  zu  mir  gehörig  mein  früheres 
Leben  war.  Sicher  muß  jede  Generation  und  jeder  Einzelne 
den  Kampf  mit  der  vorhergehenden  Generation  durchmachen, 
und  irgendwie,  verschwiegen  und  wenig  bemerkbar,  habe  ich 
es  schließlich  auch  getan,  aber  ebenso  sicher  scheint  mir,  daß 
dieser  Kampf  nicht  immer  mit  solch  maßlosem  Bruch  auf- 
treten muß,  wie  es  bei  Dir  war,  und  daß  er,  wenn  er  auch 
vieles  entfaltet,  viele  andere  wertvolle#Kräfte  gewiß  unnötig 
verbraucht.  Nach  einiger  Zeit  muß  stets  eine  Jugend  kommen, 
die  zu  erfüllen  und  zu  vollenden  berufen  ist,  zu  bauen  und 
zu  formen,  und  die  deshalb  nicht  ihre  schönsten  Jahre  hin- 
geben darf  im  Streit  und  im  Kampfe  des  Sichselbstbehauptens, 
Dieses  Gefühl,  das  in  mir  immer  stärker  wurzelt,  trägt  mich 
über  alle  Hemmnisse  und  Zufälligkeiten  des  Alltags.  Wie  es 
mir  ein  quälender  Gedanke  wäre,  jetzt,  unfertig  im  augen- 
blickUch  gesetzten  Ziele,  heimzukommen,  ebenso  unerträglicli 
ist  mir  die  Vorstellung  (ich  sage  dies  ehrlich,  weil  Ihr  wißt, 
daß  ich  nicht  feige  bin)  jetzt,  so  wie  ich  bin,  zu  fallen.  Ein 
gleiches  spricht  sich  in  meinen  Träumen  aus,  ob  ich  nun  an 
wunderbare  Gänge  in  Fiesole  denke,  an  herrliche  Sommer- 
tage in  Zehlendorf  oder  in  den  Bergen,  ob  ich  mir  Kriegs- 
taten ausmale  oder  reine  Tage  nach  der  Rückkehr,  beglückte 
Gespräche  mit  Euch  beiden,  es  ist  wahrhaft  alles  eins:  ich 
fühle,  daß  ich  ein  geschlossener  Mensch  werde  und  daß  die 
Zeiten,  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft,  mir  zusammen- 
wachsen zu  fest  geformter  Gestalt.  —  Das  mag  ziemlich  wirr 
kHngen,  aber  ich  mußte  es  mir  einmal  von  der  Seele  schreiben, 
und  irgendwie  werdet  Ihr  mich  schon  verstehen. 

Tagebuch,  31.  März  1915. 

Von  heut  ab  wieder  zu  Schanzarbeiten  nach  vorn. 
Wenigstens  nach  vorn!  Aber  ich  werde  allmählich  ganz 
verrückt  von  dem  ewigen  Liegen  und  Nichtstun.  Es  ist  ein 
unbeschreiblich  schönes  Frühlingswetter,  ein  Himmel  so 
geschwellt  von  Zukunft  und  ich  wieder  so  bis  zum  Rande 
gefüllt  mit  Erwartung,  Hoffnung,  Sehnsucht,  Drang,  Wut 
und  Wille  hinaus! 
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Tagebuch,  1.  April  1915. 

.  ,  .  Vor  dem  Wachtmeister,  einigen  Vizewachtmeistern 
und  Unteroffizieren  schrie  mich  der  Rittmeister  ohne  jeglichen 
Grund  in  einer  Weise  an,  die  näher  zu  qualifizieren  unnötig 
ist.  Diese  völlige  Unbeherrschtheit  eines  Offiziers  war  sehr 
peinlich  zu  sehen.  Ich  werde  jetzt  von  Tag  zu  Tag  ruhiger 
und  ich  kann  wohl  sagen,  erhabener  gegenüber  solchen 
An  .  .  .  .,  trotzdem  Vmterlassen  sie  als  Ganzes  mehr  noch 
als  einen  üblen  Geschmack  auf  der  Zunge;  denn  da  ich 
völlig  wehrlos  ihnen  gegenüber  bin,  so  brechen  sie  mit 
einer  heimtückisch  langsamen  Sicherheit  meine  moralische 
Widerstandskraft,  die  so  ganz  auf  Angriff  und  Kampf,  sehr 
wenig  auf  Dulden  gerichtet  ist.  Ich  kenne  Leute  hier  in 
der  Schwadron,  die  durch  die  bewußte  Schuld  des 
Schwadronsführers,  ausschließlich  durch  sie,  kaput  gegangen 
sind.  Wenn  auch  nicht  im  Entferntesten  die  Rede  davon 
sein  kann,  daß  er  mich  kaput  macht,  mag  geschehen  was 
da  will,  so  werde  ich  doch  fortan  mein  Streben  darauf 
richten,  mich  ihm,  sei  es  wie  es  sei,  zu  entziehen  .... 
Leutnant  C  riet  mir  sehr  von  einer  Beschwerde  ab,  da  der 
Rittmeister  doch  Recht  bekommen  würde.  Das  ist  gewiß 
richtig,  aber  was  ich  zu  finden  hoffte,  irgend  einen  wirklich 
freundschaftlichen  Rat  gab  mir  auch  Leutnant  C.  nicht. 

Tagebuch,  2.  April  1915. 

Mit  P.  ging  ich  lange  spazieren,  und  es  war  mir  nicht  nur 
äußerst  beglückend,  wieder  einmal  mit  einem  Menschen 
zusammen  zu  sein,  sondern  auch  alles,  was  er  sagte,  von 
höchstem  Interesse.  Ich  erfuhr,  daß  K.  in  seiner  widrigen 
Aufgeschwemmtheit,  äußerlich  die  Freundlichkeit  selbst, 
mich  aufs  Grimmigste  haßt,  daß  der  Rittmeister,  der  seine 
niedrige  Gesinnung  wenigstens  offen  zur  Schau  trägt,  das 
Bestreben  hat,  „mich  im  Regiment  unmöglich  zu  machen", 
und  ähnliches  mehr^"^).  Je  deutlicher  ich  dies  alles  mir  vor- 
stellte, desto  mehr  wuchs  mein  alter  Wunsch,  zur  Infanterie 
zu  kommen.  Ich  werde  also  sofort  an  Papa  schreiben,  ob 
eine  Versetzung  auch  nach  Frankreich  möglich  igt 
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An  Julie  V.    3.  April  1915     (Im  Felde). 

Sie  haben  mir  eine  so  große  Freude  durch  Ihren  frohen 
Brief  bereitet,  daß  ich  wieder  ganz  hinausgerissen  war  aus 
meiner  dauernden  Mißstimmung,  die  notwendig  aus  dem 
Gefühl  der  Sinnlosigkeit  meines  augenblicklichen  Daseins 
entspringt.  Sinnlos,  weil  dasjenige,  was  der  Krieg  mir  geben 
sollte,  in  ,  keiner  Weise  in  Erfüllung  ging,  sinnlos,  weil  ich 
hier  in  einem  mir  unendlich  unwichtigen  Betrieb  hinvegetiere 
und  mehr  als  sinnlos,  sinnwidrig,  weil  ich  nicht  durch  Kampf 
gestählt  und  gekräftigt,  sondern  durch  nie  endende  Angriffe, 
denen  gegenüber  ich  wehrlos  bin,  geschwächt,  ermattet,  ver- 
bittert werde.  Wenn  ich  nach  Jahren  oder  Jahrzehnten 
rückschauend  diese  Zeit  betrachte,  werde  ich  stets  sagen, 
daß  sie  mich  schlechter  und  häßlicher  gemacht  hat,  werde 
aber  möglicherweise  gerade  hierin  einen  Vorteil  erkennen, 
in  sofern  meine  Anständigkeit,  meine  lächerliche  kindische 
Dummheit  in  allem  was  Menschenkenntnis  betrifft,  einige 
heftige  Rippenstöße  bekommen  hat.  Ich  gebe  zu,  (wenn  ich 
mir  selten,  wie  jetzt,  ruhig  die  Dinge  überlegen  kann),  daß 
die  Abstumpfung  meines  allzuzarten  Gewissens,  die  Erkennt- 
nis menschlicher  Gemeinheit  sehr  nützlich  sein  mag.  Trotz- 
dem muß  ich  Ihr  schönes  Wort:  „Was  geschiehet,  es  sei  alles 
gesegnet  Dir"  ^^),  leider  im  Augenblick  entschieden  ablehnen, 
denn  gesegnet  wahrlich  ist  hier  nichts.  Es  freut  mich  indes 
außerordentlich,  daß  meine  Briefe  so  sehr  das  Häßliche  und 
Niedrige  meines  Lebens  hier  verbergen  konnten,  obwohl 
manches  plötzliche  Nichtmehrkönnen  in  ihnen  zum  Ausdruck 
kam. 

Sie  ersparen  mir  wohl  das  Erzählen  einzelner  Erlebnisse, 
es  genüge  Ihnen  und  muß  leider  auch  mir  genügen,  daß  ich 
jedem  einzelnen  Affront  gegenüber  sowie  überhaupt  im  Zu- 
sammensein mit  anderen  Gott  sei  Dank  meine  Haltung  stets 
völlig  bewahre,  was  manche  besonders  empört,  wenn  ich 
auch  innerlich  mehr  und  mehr  zermürbt  werde. 

Um  noch  einmal  die  Gründe  zu  präzisieren,  die  mich  zu 
meinem  Entschlüsse  brachten  •^'^),  so  ist  es  erstens  die  tötende 
Ruhe  dieses  Lebens    hinter    der   Front   und  zweitens,  um 
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es  grad  herauszusagen,  die  Unerträglichkeit  in  der  Schwadron 

wie  im  Regiment Wollen  Sie  in  Anbetracht  all  dieser 

Dinge  meinem  Vater  recht  zureden,  daß  er  die  Angelegen- 
heit meiner  Versetzung  sehr  rasch  betreibt. 

Wie  gern  würde  ich  Ihnen  lang  und  breit  von  Pindar 
sprechen,  wenn  ich  ihn  nur  besser  kennte.  Jedenfalls  gibt 
es  keine  Übersetzung,  die  ihn  ahnen  ließe,  da  selbst  Hoel- 
derlin,  dem  es  gegeben  gewesen  wäre,  doch  nur  hinter  den 
Schleiern  des  Wahnsinns  selten  aufblitzende  unerhörte  Augen- 
bhcke  zeigt.  Sonst  sind  mir  allerdings  griechische  Gedichte 
sehr  vertraut,  —  an  Pindar  wagte  ich  mich  noch  nicht  so 
recht,  das  kommt  aber  noch  —  und  vor  allem  gehört  ein 
herrliches  Lied  des  Simonides  auf  die  Thermopylenkämpfer 
zu  dem,  was  ich  noch  immer  auswendig  kann  und  in  schönen 
Augenblicken  vor  mich  hin  singe: 

„Derer,  die  in  Thermopylä  starben, 

Tönet  weit  der  Ruhm  hin,  und  es  strahlet  ihr  Schicksal." 

An  den  Vater.    3.  April  1915    (Im  Felde). 

Was  ich  Dir  heute  zu  schreiben  habe,  ist  wohl  überlegt 
und  nicht  mehr  umzustoßen.  Ich  bitte  Dich  nur,  daß  Du 
Dich  nicht  aufregst,  Mama,  falls  sie  es  tut,  beruhigst  und 
vor  allem  mich  in  jeder  Beziehung  unterstützest. 

Durch  Ereignisse  in  der  Schwadron,  die  zu  erzählen  vor- 
läufig kein  Grund  vorliegt,  habe  ich  mich  veranlaßt  gesehen, 
auf  jede  Weise  ein  weiteres  Zusammenbleiben  mit  dem  Ritt- 
meister G.  zu  vermeiden.  Da  ich  leider  auch  unseren  Offizieren 
das  Vertrauen  nicht  mehr  entgegenbringen  kann,  das  zu  solcher 
Aussprache  nötig  wäre,  wandte  ich  mich  in,  wie  ich  gestehen 
will,  augenblicklich  starker  Ratlosigkeit  an  den  einzigen,  den 
ich  im  Regiment  gern  habe,  an  P.  Ich  glaubte  nicht,  daß  er  mir 
nützen  könnte  und  wollte  nur  einem  klugen  Menschen  gegen- 
über mich  einmal  aussprechen.  Er  wußte  jedoch  viel  mehr, 
als  ich  geglaubt  hatte,  und  daraufhin  konnte  ich  den  Ent- 
schluß fassen,  um  dessentwegen  ich  diesen  Brief  schreibe. 
Seine  rückhaltlosen  Eröffnungen  nämlich,  die  das  Ärgste  auch 
immer  nur  andeuteten,  machten  es  mir  klar  bis  zur  Evidenz, 
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daß  ich  in  diesem  „schönen"  Regiment  nichts  verloren  und 
nichts  mehr  zu  suchen  habe.  Auch  hier  muß  vorläufig  jede 
nähere  Beschreibung  unterbleiben.  Du  darfst  glauben,  daß 
die  ganze  Sache  viel  besser  und  länger  durchdacht  ist,  als 
CS  nach  diesem  Brief,  der  Dich  freilich  unerwartet  treffen 
wird,  den  Anschein  haben  könnte.  Schon  vor  Wochen  habe 
ich  ernsthaft  den  Plan  erwogen,  zur  Infanterie  zu  gehen.  Ob 
ich  Euch  davon  schrieb,  weiß  ich  nicht,  jedenfalls  sprach  ich 
mit  Leutnant  D.  darüber,  der  mir  sehr  abriet.  In  den  Tagen 
nun,  die  auf  den  Schützengraben-Besuch  folgten,  als  es  sich 
immer  gewisser  zeigte,  daß  wir  hier  liegen  bleiben  bis  zu 
den  griechischen  Kaienden,  während  doch  der  Himmel  so 
frühlingshaft  und  ich  selbst  in  der  reinen  Sehnsucht  nach  Tat 
immer  hoffnungsfroher  wurde,  da  dachte  ich  oft  an  die 
Infanterie,  ohne  irgendwie  zu  konkreten  Entschlüssen  zu 
kommen:  ich  träumte  eben  nur  davon.  Jetzt  aber,  wo  Stolz 
und  Selbstachtung  mir  gebieten,  dieses  Regiment  zu  verlassen, 
(ich  betone,  daß  nicht  etwa  das  Regiment  mich  herauswirft), 
da  wird  aus  Wunsch  und  Traum  mir  der  festeste  Wille.  Ich 
lege  nun  also  mein  Schicksal  völlig  in  Deine  und  Mamas 
Hände  und  bitte  Dich,  mir  nicht  mehr  auf  diesen  Brief  zu 
antworten  und  nähere  Auskunft  einzuholen,  sondern  die 
Angelegenheit  sofort  ins  Werk  zu  setzen.  Ich  bin  überzeugt, 
daß  Ihr  irgend  etwas  sogleich  finden , werdet  und  habe  nur 
die  dringende  Bitte,  es  rasch  zu  tun.  Denkt  nicht  etwa,  daß 
ich  eine  Dummheit  gemacht  hätte,  im  Gegenteil,  Ihr  könnt 
ganz  versichert  sein,  daß  nichts  dergleichen  vorgefallen  ist. 
Du  wirst  diesen  Schritt  nicht  falsch  verstehen,  ich  glaube 
nicht,  daß  ich  mich  seiner  werde  zu  schämen  haben,  sondern 
ich  hoffe,  daß  er  uns  allen  Dreien  noch  Ehre  und  Freude 
bereiten  wird.     Ich  umarme  Dich  mit  aller  Zärtlichkeit. 

An  den  Vater.    8.  April  1915   (Im  Felde). 

Gerade  heute,  wo  Ihr  vielleicht  meinen  Brief  mit  der 
Bitte  um  Versetzung  erhalten  habt,  fällt  es  mir  so  sehr 
schwer  auf  die  Seele,  wie  Ihr  Euch  vielleicht  darüber  er- 
regen könnt.    Aber  glaube  mir,  wenn  ich  auch  in  vielem, 
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wie  ich  zu  meinem  eigenen  Schrecken  immer  mehr  be- 
merke, noch  kindlich  unreif,  noch  von  allzu  zartem  Ge- 
wissen und  zu  geringer  Dreistigkeit  bin,  so  weit  bin  ich 
doch  schon  Mann  geworden,  daß  ich  einen  derartigen  Ent- 
schluß nicht  leichtfertig  fasse,  auch  nicht  in  aufsprudelnder 
Leidenschaft,  um  ihn  dann  eben  so  rasch  zu  bereuen.  Mein 
Entschluß  ist  heute  so  fest  oder  fester  wie  am  ersten  Tage, 
und  ich  bitte  Dich  aufs  Dringendste,  mich  nicht  abbringen 
zu  wollen.    Das  wäre  aussichtslos. 

Eben  mit  der  Abendpost  erhalte  ich  einen  Brief  von 
Dir,  der  mich  fast  bis  zu  Tränen  rührt.  Sei  tausendmal 
bedankt  für  Deine  lieben,  lieben  Zeilen. 

Hast  Du  in  der  „Frankfurter  Zeitung"  die  ungemein 
bedeutsamen  Ausführungen  Simmeis  über  den  Tod  gelesen? 
Ich  denke,  sie  haben  Dir  gefallen,  denn  sie  sind  so  tief  und 
ernst,  wie  ich  es  ihm  nicht  zugetraut  hätte,  nur  in  seiner 
unmöglichen  Auffassung  der  Klassik,  die  ihm  in  ihrer 
reinen,  unkomplizierten  Schönheit  stets  unzugänglich 
bleibt,  zeigt  er  sich  wieder  als  der  Spintisierer. 

Zwei  Probleme  beschäftigen  mich  jetzt  vor  allem:  die 
Sozialdemokratie  und  der  nähere  Anschluß  Deutschlands 
an  Österreich.  Die  wirtschaftlichen  Konsequenzen,  welche 
die  Aufnahme  des  ungarischen  Agrarstaates  in  den  deut- 
schen Wirtschaftskörper  für  die  deutsche  Landwirtschaft 
mit  sich  brächte,  so  wie  umgekehrt  die  Folgen  für  die 
österreichische  Industrie  vermag  ich  natürlich  gar  nicht 
zu  beurteilen,  die  bei  Hirzel  angekündigte  ausführliche 
Schrift  Sylvesters  würde  mich  daher  sehr  interessieren. 

An  die  Mutter.    10.  April  1915  (Im  Felde). 

Noch  einmal,  an  einem  schönen  Vorfrühlingstag,  wo 
die  Störche  über  den  Dächern  fliegen  und  auf  allen  Feldern 
pflügende  deutsche  Soldaten  die  Äcker  aufreißen,  möchte 
ich  Dir  klarmachen,  warum  ich  fort  muß. 

Es  ist  ein  Widersinn,  daß  die  Erinnerung  an  diese  Zeit 
für  mich  angefüllt  sein  soll  mit  kleinlichem  Ärger  und  Ran- 
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künen,  fast  ein  Frevel,  daß  dort  wo  andere  von  Tapfer- 
keit und  Hingabe  sprechen,  ich  beinahe  nur  von  Feigheit, 
Bosheit  und  Dummheit  zu  erzählen  vermag.  Schulend  mag 
vielleicht  auch  die  Niedertracht  sein  und  der  tägliche 
Kleinkrieg,  bildend  aber  ist  gewiß  nur  das  Große  und  Ge- 
waltige. Laß  Dich  dies  Pathos  nicht  allzusehr  verdrießen, 
es  ist  ehrlicher  gemeint,  als  es  vielleicht  klingen  mag.  Kurz 
nur  die«:  die  Ruhe  unseres  Lebens  hinter  der  Front,  die 
den  meisten  Mannschaften  schon  unerträglich  wurde,  hat 
auf  die  Vorgesetzten  leider  den  Einfluß  gehabt,  daß  sie  die 
schöne  Kameradschaftlichkeit,  die  die  Gefahr  gebiert, 
verlieren  und  (abgesehen  von  ganz  wenigen,  die  sich  auch 
merklich  absondern)  je  entfernter  die  Kugeln  pfeifen, 
desto  mehr  den  Herrn  spielen  und  vor  Übermut  oft  kaum 
wissen,  was  sie  tun.  So  gern  ich  zu  Menschen  freundlich 
bin,  die  mir  ebenso  begegnen,  ebenso  unbedingt  verbietet 
es  mein  Stolz,  irgend  jemandem,  der  mich  unziemlich,  nun 
gar  pöbelhaft  behandelt,  auch  nur  um  eines  Fingers  Breite 
entgegenzukommen.  Andererseits  haben  mir  Unteroffiziere 
und  alte  Leute  gesagt,  daß  manches  anders  geworden 
wäre,  wenn  ich  von  Anfang  an  ein  entschiedeneres  Auf- 
treten gezeigt  hätte.  So  war  meine  Höflichkeit  und 
Freundlichkeit  stets  verderblich.  Doch  ist  dies  nicht 
entscheidend.  Entschei3end  war,  daß  unser  Rittmeister 
einen  Haß  auf  mich  geworfen  hat,  diesen  in  der  langen 
Ruhe  nähren  konnte  und  fern  von  den  Kugeln  auch  seinen 
„Mut"  wiederfand.  Unsinnige  Anlässe  benutzte  er,  um 
beim  Stabe  über  mich  zu  reden  .... 

Ich  bitte  Dich  nur,  Dich  in  keiner  Weise  aufzuregen. 
Die  Gewißheit  fortzukommen  hat  mir  eine  frohe  Gleich- 
gültigkeit gegeben. 

O  könnte  ich  noch  einmal  in  diesem  Kriege  zeigen,  was 
ich  vermag,  um  dann  zurückkommend  erst  recht  zu  wer- 
den und  zu  wachsen,  vor  allem  aber  zu  schaffen  und  zu 
sein,  was  ich  wünschte.  Dazu  wird  mir  helfen,  wenn  ich 
von  hier,  wo  ich  steril  werde,  fortkomme. 
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An  die  Eltern,    15.  April  1915   (Im  Felde). 

Das  Schwierigste  von  der  ganzen  Sache  ist  Mackensen, 
den  zu  überzeugen  mir  beinah  unmöglich  scheint.  Denn 
Offizier  bleibt  Offizier;  er  erkundigt  sich  natürlich  beim 
Regiment,  und  Herr  K.  wird  sich  schon  herauszuwinden 
wissen.  Mindestens  wird  er  schreiben:  „pp.  Braun  zeigt 
unmilitärisches  Benehmen  und  Untüchtigkeit  vor  der 
Front;"  dann  kann  der  Kaiser  selbst  nichts  dagegen 
machen.  Ich  will  natürlich  versuchen,  Euch  am  besten 
mündlich  alles  auseinander  zu  setzen;  heute  nur  dieses: 
Zwei  Quellen  für  die  Beleidigungen  gibt  es,  die  Schwadron 
(Rittmeister  G.),  und  das  richtet  sich  mehr  gegen  mich, 
und  das  Regiment  (K.),  das  richtet  sich  mehr  gegen 
Euch  ....  Diese  beiden  hassen  mich,  und  es  sind  Be- 
merkungen gefallen  über  Euch,  (erst  wollte  sie  mir  nie- 
mand erzählen),  die  allein  genügen,  alles  zu  tun. 

Tagebuch   17.  April  1915. 

Der  Wachtmeister  empfing  mich  mit  den  Worten: 
„Na  Braun,  Sie  haben's  geschafft.  Und  ich  auch  (?).  Sie 
reiten  heute  nicht  mehr  mit,  sind  zur  Armee-Telegraphen- 
Abteilung  nach  Lodz  kommandiert."  Ich  war  wie  aus  den 
Wolken  gefallen,  freute  mich  natürlich  maßlos  über  mein 
Fortkommen,  war  aber  doch  zueilt  etwas  entsetzt  über 
Lodz.  Alles  schmutzige  Koramißzeug  fortg^tan,  beim  Ritt- 
meister und  beim  Major  abgemeldet'®). 

An  die  Eltern.    Skierniewice,  17.  April  1915. 

So  plötzlich,  meine  lieben  Eltern,  kam  alles  und  so  un- 
erwartet, daß  ich  nicht  einmal  mehr  Zeit  fand,  im  alten 
Belchow  an  Euch  zu  schreiben.  Ihr  wißt  ja  nun  schon 
lange,  was  geschehen  ist  durch  die  einfach  fabelhafte 
Liebenswürdigkeit  Mackensens,  Ihr  seid  gewiß  glücklich 
darüber;  laßt  mich  Euch  sagen,  daß  auch  ich  sehr  froh  bin. 
Zuerst  war  ich  allerdings  etwas  entsetzt  über  die  40  km 
„dahinter";  aber  ich  glaube,  es  mag  wohl  Schicksal  sein 
und  bin  mehr  und  mehr  überzeugt,  daß  ich  wahrscheinlich 
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in    Lodz    durch    den    größeren    Überblick    viel    für    mich 
Wesentliches  lerne  und  erfahre. 

An  die  Eltern,   Lodz,  21.  April  1915. 

Was  die  Polen  betrifft,  habe  ich  durchaus  zwiespältige 
Empfindungen.  Eine  Nation,  die  für  eine  beinahe  an  den 
Fingern  abzuzählende  Schicht  von  wirklich  gebildeten 
Aristokraten  das  ganze  übrige  Volk  zum  halben  Tier 
machte,  die  alles,  was  sie  von  Kultur  hatte,  in  winzige 
Zentren,  kleine  Schlößchen  rettete  und  gleich  hinter 
deren  Mauern  im  knietiefen  Kot,  in  stinkenden  Katen  ver- 
stumpft und  verdummt  die  anderen  „Menschen"  wohnen 
ließ,  eine  solche  Nation  spricht  eigentlich  ihr  Urteil  über 
sich  selbst.  Ich  will  mich  jedoch  hier,  so  viel  ich  jetzt 
Zeit  habe,  im  Zusammenhang  mit  der  österreichischen 
Frage  mit  dem  Slaventum  beschäftigen. 

An  Julie  V.   Lodz,  25.  April  1915. 

Wie  sehr  freut  mich  Ihre  Freude!  Gott  sei  Dank,  daß 
sie  berechtigt  ist.  Es  ist  dies  hier  gewiß  eine  schöne  Zeit, 
in  der  ich  sehr  viel  lernen  und  arbeiten  kann;  zugleich 
werde  ich  wieder  ein  anständiger  Mensch.  Die  Wochen, 
die  ich  hier  zubringen  werde,  sind  unbedingt  förderlich 
für  mich.  Ganz  besonders  ist  der  Überblick  über  große 
Verhältnisse  und  Zusammenhänge  außerordentlich  inter- 
essant und  bereichernd.  Selbstverständlich  aberv  ist,  daß 
ich  wieder  an  die  Front  zurückkehre  ....  Gerade  Jäger 
zu  Fuß  würde  mich  aus  vielen  Gründen  außerordentlich 
freuen.  Doch  liegt  ja  alles  im  Schöße  der  Zukunft  „i9^fd>r  sv 
yovvaöi/*  (Ich  vertraue  r^scovl).  Nur  wollte  ich  von  vorn- 
herein keinen  Zweifel  aufkommen  lassen  und  schrieb  dies 
deshalb  auch  an  Mama.  Niemand  darf  denken,  daß  ich 
bis  zu  den  griechischen  Kaienden  hierbleiben  werde,  — 

An  die  Eltern.   Lodz,  28.  April  1915. 

Gestern  las  ich  mit  höchster  Spannung  Meresch- 
kowskis   „Peter   den   Großen"   zu   Ende.     Das   Buch   ist   in 
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eminentem  Grade  aktuell  und  mit  ungemeiner  Klugheit 
geschrieben.  Es  hat  natürlich  nichts  mit  Dichtung  zu  tun, 
und  manches,  was  wohl  künstlerisch  komponiert  sein  soll, 
ist  gekünstelt,  aber  stark  und  leibhaft  stellt  sich  Ruß- 
land hier  dar.  Toll  und  wüst,  unheimlich  überwältigend 
und  kindlich  schwach,  zwischen  allen  Extremen  schwan- 
kend, Tier  und  Gott,  strudelnd  und  sich  überstürzend, 
ohne  Form  und  Ziel.  Wer  kann  aber  ahnen,  was  in  seinen 
Weiten  schlummert?    Kennt  Ihr  die  Verse: 

„Strohfeuer  bleibt   dies  Schlagen  und  dies  Rasen, 

Bis   sich  inmitten  ziellosen   Geschreis 

Der  Eine  hebt,  doch  wahre  Gluten  blasen 

Wer  kann  es  in  ein  Volk  aus  Kind  und  Grei  s." 

Das  letzte  ist  fabelhaft  wahr.  „Der  Eine"  war  gewiß 
Peter,  dennoch  ist  sein  Leben  so  grenzenlos  tragisch  wie 
kaum  eins.  Man  kann  wohl  sagen,  daß  sie  sich  gegen- 
seitig zermalmt  haben,  das  Land  und  sein  Zar.  Sein 
Europäertum  ist  doch  zuletzt  sieghaft  von  der  wahn- 
witzigsten Barbarei  überwunden  worden;  ihn  vernichtete 
das  alte  Rußland,  aber  er  rächte  sich,  und  das  alte  Ruß- 
land hat  er  wieder  vernichtet.  Wie  dieser  unermeßliche 
Zwiespalt,  an  dem  das  Land  seit  jener  Zeit  siecht, 
enden  soll,  ist  nicht  auszudenken.  Vielleicht  kommt  „der 
Eine",  ein  noch  Größerer  als  Peter  und  gibt  diesem  „Welt- 
teil" (nach  Peters  Ausspruch)  Sinn  und  Ziel,  vielleicht  auch 
überfluten  diese  formlosen  Massen  das  stolze  Europa  wie 
ein  langsam  fortschreitendes  Moor,  ohne  einen  neuen  Gott 
zu  gebären.  Das  wäre  dann  wohl  das  Ende  der  Welt. 
Aber  ich  glaube,  daß  vorläufig  imd  auf  lange  das  Herz  der 
Völker  immer  noch  in  Europa  schlägt,  vielleicht,  wie 
Hoelderlin  sagt,  gar  noch  im  heiligen  Deutschland. 

An  die  Eltern.    Lodz,  30.  April  1915. 

Ich  freute  mich  so,  Euch  beide  gestern  sprechen  zu 
können*^),  und  war  doch  dann  nicht  recht  froh,  da  Pas 
Stimme  durchaus  krank  klang.    Gewiß  hat  er  keinen  Arzt 
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konsultiert.  Ich  finde  das  unverantwortlich.  Wenn  nicht 
einmal  Ihr  in  der  Heimat  alles  tut,  um  Euch  zu  erhalten, 
zu  kräftigen  und  noch  gesünder  und  stärker  zu  machen 
für  die  Zukunft,  welchen  Grund  hätten  dann  wir  hier 
draußen,  uns  nicht  einfach  blindlings  in  die  Kugeln  zu 
stürzen.  Wenn  schon  Soldaten,  für  die  doch  der  Tod  stets 
in  Rechnung  stehen  muß,  (jedenfalls  aber  Verwundung 
und  körperliche  Schwächung),  Verantwortung  für  die 
Zukunft  empfinden  und,  wo  es  unnötig  ist,  nicht  tollkühn 
sein  sollen,  wie  viel  mehr  müssen  alle,  die  zu  Hause  sind, 
sich  reif  und  „gebärtüchtig"  machen,  um  die  Lücken,  die 
gerissen  sein  werden,  aus  eigener  Kraft  wieder  auszu- 
füllen. Leider  habe  ich  den  Eindruck,  daß  Papa  sich 
weder  schont  noch  pflegt.  Vor  längerer  Zeit  schrieb  ich 
schon  einmal,  daß  ich  in  dieser  Beziehung  das  unbe- 
dingteste Vertrauen  zu  Euch  haben  muß.  Wenn  Papa  nicht 
von  selbst  tut,  was  für  ihn  nötig  ist,  dann  scheint  mir, 
ist  es  an  Mama,  ihn  dazu  zu  zwingen.  Jedenfalls  gibt  es 
keine  hybridere,  ja  frevelhaftere  Auffassung  als  diejenige, 
daß  man  etwa  ein  Recht  auf  sein  eigenes  Leben  hätte. 
Wenn  irgendwo  das  Privateigentum  Verbrechen  ist, 
so  hier. 

Augenblicklich  lese  ich  den  Alexander  des  Plutarch, 
den  ich  zufällig  fand.  Ich  bin  so  begeistert,  wie  ich  es 
nicht  geglaubt  hätte  und  könnte  Seiten  darüber  schreiben! 

Tagebuch,  4,  Mai  1915. 

Morgen   soll   ich    mit   dem   Hauptmann   nach   Skiernie- 

wice.     Ich  weiß,   es  geht    zum  Bataillon    und    freue  mich 

riesig.    Das  ist  hier  doch  nichts.    Gut  für  einige  Tage  oder 

Wochen,  doch  zu  weit  abseits. 

Jetzt  steht   der  Kampf  aufatmend  im   Zenith, 
Ein  Ungeheures  scheint  sich  zu  bereiten  .  .  . 

An  Julie  V.   Lodz,  9.  Mai  1915. 

....  Was  ist  das  eigentlich  für  eine  Sache  mit  dem 
Handschriftendeuter   S,?     Ich    kann    mir    nicht   helfen,    je 
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länger  je  mehr  bekomme  ich  einen  Widerwillen  gegen  all 
diese  kleinen  Propheten,  diese  Zwischenträger  tiefster 
Geheimnisse,  die  dann  aus  innerer  Unbildung  allerlei 
banal-populäre  Deutungen  geben,  beeinflußt  von  tausend 
lächerlichen  Theorien  und  Systemen,  aber  viel  besser 
täten,  zu  schweigen  und  das  wenige,  das  sie  in  unerhörter 
Gnade  erhielten,  zu  wahren  und  nur  den  Einzelnen,  fronun 
und  ehrfürchtig  erschauernd  vor  ihrem  eigenen  Vermögen, 
selten  zu  weisen.  Gerade  dies  sind  die  Dinge,  die  nicht 
vor  die  Menge,  nie  und  nimmer  aber  in  die  Zeitungen  und 
in  das  Gewäsch  des  Publikums  gehören.  Vielleicht  dürfen 
sie  in  auserwählten  Augenblicken  höchster  Erhebung  wie 
das  Allerheiligste  einmal  von  fern  dem  Volke  gezeigt 
werden.  Aber  dazu  sind  ja  diese  Afterpropheten  alle  zu 
klein,  zu  eitel,  (den  S.  kenne  ich  nicht,  rede  also  auch 
nicht  über  ihn).  Ich  glaube,  daß  es  durchaus  nicht  gut  ist, 
alles  zu  wissen,  sogar  frevelhaft,  und  hier  vor  allem  liegt 
das,  was  man  nicht  wissen,  nur  ahnen  soll.  Darum  scheint 
mir  auch  der  ganze  materialistische  Unfug  des  19,  Jahr- 
hunderts viel  weniger  gefährlich  als  das  Popularisieren 
der  tiefsten  Gedanken,  das  alle  Mystik  in  Traktätchen 
und  Käseblätter  bringt.  Man  sieht  hierin  ein  Zeichen  für 
die  geistigen  Bedürfnisse  der  Allgemeinheit,  aber  dennoch 
liegt  darin  ein  ungeheurer  Fehler;  denn  nie  und  nimmer 
kommt  es  irgend  auf  die  Menschen  an  oder  auf  den  Men- 
schen, sondern  immer  nur  einzig  auf  die  Idee,  auf  die 
Gottheit,  wie  wir  hoffentlich  einmal  wieder  werden  sagen 
dürfen,  (denn  trotz  allem  ist  dies  heilige  Wort  heute 
noch  tot).  Bin  ich  für  den  sozialistischen  Staat  etwa  des- 
halb, weil  die  Menschen  glücklicher  und  zufriedener  in 
ihm  leben  werden?  Ich  glaube  im  Gegenteil,  daß  dauernder 
Kampf  in  ihm  sein  wird  und  Gefahr,  viel  Unruhe  und 
Tollheit,  Leidenschaft  und  drängender  Wille,  die  im  Gegen- 
einander des  Sich-Befehdens  und  Jagens  zu  harter  Form 
zusammenschmelzen  und  sterbend  zu  unsterblichen  Bild- 
säulen erstarren.  Wer  Bequemlichkeit  sucht  und  Ruhe, 
der    mag      den      aufgeklärten     Absolutismus     oder     einen 
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mäßigen  Konstilutionalisraus  wählen,  aber  nicht  die  heiße 
und  lodernde  Esse  des  kommenden  Staates,  an  dem  w  i  r 
bauen  werden. 

Meiner  Meinung  nach  kommt  diese  üppig  wuchernde 
Kleinleute-Mystik,  die  Sucht,  nur  Gespenster  zu  sehen, 
da  man  zu  trüb  ist,  um  die  Götter  zu  schauen,  von  der 
barbarischen  Formlosigkeit  unseres  Lebens  im  bisherigen 
Frieden.  ,, Endlich  ein  Gott"!  (Rilke):  An  dies  Wort  werden 
wir  zu  denken  haben,  das  ist  der  Fingerzeig,  den  der 
Krieg  uns  gibt.  Über  die  barbarische  Formlosigkeit  täuscht 
die  Vielfältigkeit  und  der  scheinbare  Reichtum  unserer 
Zeit.  Aber  null  und  nichtig  ist  sie  vor  den  Augein  —  — 
(sagen  Sie,  wie  Sie  wollen,  ich  darf  und  mag  dies  noch 
nicht  sagen).  Im  Bilde  erfolgt  die  Erfüllung,  hier  aber  ist 
nur  viel  Gelisple  und  verworrenes  Gerede,  aber  nirgends 
Kristall  und  geronnen  Erz.  Darum  ist  mein  ewiger  Ruf: 
Religion!  Nicht  Religiosität,  Religion,  die  wieder  die  Form 
und  das  Gebäude  schafft  und  den  Ort  für  das  Aller- 
heiligste  und  die  Zeiten  nennt,  an  denen  es  enthüllt 
werden   soll. 

Verzeihen  Sie,  daß  ich  so  voll  Pathos  werde,  es  ist 
sonst  jetzt  nicht  meine  Art,  aber  wenn  Sie  wüßten,  welch 
drängende  Fülle  von  Sehnsucht  und  Glauben,  von  Er- 
wartung und  Wille,  welch  Gestürm  von  Hoffnung  und 
Frage  in  mir  kreist,  ich  glaube,  Sie  würden  erschrecken. 
Ich  habe  jedoch  eine  hübsche  Kruste  mir  zugelegt  und 
eine  Fassade  davor  errichtet,  da  brodelts  nun  drinnen, 
und  ich  weiß  manchmal  selbst  nicht,  was  es  soll.  Ich  bin 
aber  immer  sehr  gläubig  und  sehr  vertrauend,  und  es  ist 
gut  so,  daß  jetzt  alles  ruhen  muß.  Sehen  Sie  doch  selbst, 
welche  Wirrnis  entsteht,  wenn  ich  einmal  etwas  hervor- 
brechen lasse. 

An  Julie  V.   Lodz,  30.  Mai  1915. 

Novalis  sagt  einmal,  er  hielte  es  bei  den  Weisen  und 
Dichtern  für  unnötig,  Latein  zu  schreiben,  damit  sie  nur  von 
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den  Auseiwählten  verstanden  würden.  Ob  sie  auch  Deutsch 
schrieben,  ihre  Sprache  sei  stets  eine  Geheimsprache,  die 
nur  der  versteht,  der  sie  verstehen  soll.  Übrigens  muß  ich 
betonen,  daß  seinerzeit  der  Divan,  die  Römischen  Elegien, 
die  Pandora,  der  Epimenides,  Hoelderlin  und  Novalis,  um 
weiter  zurückzugreifen  in  ihrer  Zeit  auch  Dante,  Pindar, 
Aeschylos  durchaus  unverständlich  und  dunkel  waren.  Daß 
wir  sie  heute  wenigstens  zum  Teil  verstehen,  kommt  nur 
daher,  weil  die  Dichter  ihre  Sprache  und  ihren  Geist  in  die 
Zeit  und  damit  in  die  unteren  Gefilde  unseres  Bewußtseins 
gesenkt  haben.  Ebenso  wird  es  in  hundert  Jahren  mit  George 
sein.  Vor  allem  glaube  ich,  wird  man  es  späterhin  wirklich 
barbarisch  finden,  daß  wir  den  Rhythmus  des  Verses,  der 
durchaus  nur  den  ihm  eigenen  Gesetzen  für  Biegung,  Brechung, 
Trennung  folgt,  durch  die  für  ihn  ganz  willkürlichen  häufigen 
Satzzeichen  und  die  aufdringlichen,  barocken  großen  Anfangs- 
buchstaben durchbrochen  haben.  Dies  alles  kann  man  natür- 
lich nur  empfinden,  wenn  man  sich  daran  gewöhnt,  Gedichte- 
Lesen  mit  Gedichte-Hersagen  zu  vertauschen,  v/enn  man  sich 
nicht  Gedichte  kauft  wie  Romane,  sondern  mit  der  Andacht, 
die  einem  Heiligen  gegenüber  ziemt,  sie  in  Stunden  wacher 
Sammlung  sich  vornimmt,  mit  ihnen  ringt  und  sie  bis  in  alle 
Poren  dringen  fühlt. 

An  die  Eltern.    Lodz,  9.  Juni  1915. 

Heute  ritten  wir  der  Bzura  entlang,  um  zu  baden.  Bei 
der  alten,  zerschossenen  Mühle  sahen  wir  plötzlich  ein  Gewühl 
und  Blitzen  nackter,  blinkender  Leiber  von  Männern  und 
Pferden,  hörten  Geschrei  und  Rufe,  ein  wundervolles  Spiel 
der  Lust  und  des  Lachens.  Rasch  JV)gen  wir  uns  aus  und 
ritten  unsere  Pferde  ins  Wasser.  Ein  herrlicher,  blauer 
Himmel,  eine  wimmelnde  Fülle  des  Nackten,  rings  umher 
weidende  Kühe  und  stampfende  Pferde,  der  zwischen  Weiden 
und  Birken  schön  fließende  Fluß,  gegenüber  das  zerklüftete 
Gemäuer  von  Krepitulum,  Ihr  könnt  Euch  ja  denken,  wie 
schön  es  war.  Nachher  als  uns  die  Sonne  getrocknet  hatte, 
ging  es  in  gemächlichem  Trab  zurück '^'^j, 
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An  die  Mutter,    zum  2.  Juli  1915^'^). 

Ich  suchte  lange,  einen  Vers  zu  finden, 
Der  Deiner  wert  sei,  doch  zu  solchem  Tage 
Geziemet  nur  das  tönendste  Gedicht 
Erhabnen  Meisters:   Herrlich  Halb  Jahrhundert, 
Wenn  auch  gescholten  und  verzerrt,  so  dennoch 
Voll  Kraft  und  Inbrunst,  senkt  heut  seine  Schatten 
Vor  Dir  hernieder,  und  in  solchem  Jahre, 
Wo  sich  des  Abends  und  des  Morgens  Röten 
Unlöslich  trennen,  Du  stehst  mittenin: 
Emporgestiegen  aus  der  alten  Welt, 
Schrittst  Du  hinein  in  die  geträumte  neue. 
Blickst  heute  staunend  in  die  Dämmernis, 
Doch  Traum  und  Werk  verheißen  Dir,  was  siege. 

Von  allem  diesen,  meine  Mutter,  reden, 
In  alles  dieses  meine  Liebe  stürzen, 
Daß  sie  emporbricht  und  die  Verse  schwellen. 
Vermag  ich  nicht,  und  selbst  zum  Preisgesang 
Wie  ich  ihn  wünschte,  ist  das  Jahr  zu  schwer, 
Irrt  meinen  Vers,  sprengt  seine  weichen  Fesseln; 
Denn  freilich  wer  Dich,  Mutter,  preisen  will. 
Muß  jene  ganze  Zeit  im  Sang  vereinen, 
In  der  Du  lebst,  die  Du  vor  allem  weisest. 

Du  warst  ja  immer  ganz  in  ihr  und  dennoch 
Ganz  drüber,  drum  vermochtest  Du  so  sehr 
Den  manchmal   häßlichen  und  kurzen  Atem 
Zu  fangen,  zu  vollenden  und  geballt 
Ins  Werk  zu  schmieden.    Dies  empfing  von  ihm 
Die  Glut  und  Kraft,  beendet  schien  Dir'«  schal. 
Und  Du  schritt'st  höher  auf  zu  neuem  Walten. 
So  drängt  Dir  Werk  zu  Werk,  es  krönet  stetig 
Das  werdende  das  alte,  und  dies  Wunder 
Begibt  sich  hier:  Verschwendet  wächst  die  Fülle, 
So  wie  den  Göttern,  wenn  sie  Gaben  streuen, 
Nur  immer  reicher  ihre  Schätze  quellen.  — 

Doch  soll  ich  nur  Dein  schaffend  Leben  preisen, 
Genüget  uns  sein  Glanz:  ,, Schon  weil  Du  bist 

10 


145 


Sei  Dir  in  Dank  genaht,"  und  dies  vor  allem, 

Denn  erst  Dein  Sein  wirkt  täglich  neue  Wunder, 

Und  wie  es  wuchs,  groß  und  gestaltet,  schimmert 

Es  hell  vor  uns  und  jeden  Tag  ist's  neu. 

So  glaubt'  ich  auch,  es  wäre  Deiner  Schönheit 

VoUkommner  Spiegel  schon  verliehn,  heut  staun  ich, 

Und  meine  Liebe,  einem  Falken  gleich. 

Äugt  übers  Land,  sieht,  Schönheit  wächst  Dir  zu. 

Da  blickt  sie  schärfer  und  erkennt  es  kaum: 

Schönheit  vermählt  mit  Würde,   jetzt  erst  schön, 

Und  Deine  Stinie  jetzt  erst  königlich, 

Reif,  heiter,  groß  wie  ernster  Göttin  Stirne, 

Und  Deine  Augen  jetzt  ganz  tief  und  rein 

Wie  jener  Augen,  der  schweren  und  mütterlichen, 

Die  ruhn  in  Glut  und  Strahlenglanz   der  Himmel, 

Aber  geboren  aus  brauner  scholliger  Erden.  — 

Wen  Götter  lieben,  sagen  sie,  stirbt  früh. 

Du  glaube  mir,  wen  sie  von  Herzen  lieben, 

Dem  leihen  sie  des  Lebens  heißes  Maß, 

Und  trank  er's  aus,  so  streichen  sie  ihn  sacht. 

Dann  blicket  er  gereinigt  und  gefüllt, 

Selbst  beinah  Gott,  auf  das  geliebte  Land 

Und  endet  spät  sein  Leben  in  der  Schönheit.  — 

So  geh'  es  Euch,  und  also  wird's  Euch  gehen, 
Erhabnem  Wunsch  vermag  ich  nicht  zu  spenden.  -- 

Gedenk  der  Stunden  unsrer  gemeinsamen  Feste, 
Schöner  Tage  im  heimatlichen  Hause, 
Wenn  wir  dreie  still  beieinander  saßen. 
Niemals  war  Dein  Tag  so  bedeutend  wie  heute, 
Doch  ich  fürchte,  Du  wirst  seiner  kaum  gedenken. 
Ich  auch  sende  Dir  nichts,  schien  mir  doch  alles  schal. 
Eins  nur,  seltsam  Geschenk,  eines  nur  bring  ich  Dir  dar. 

Dies  Mutter,  Dir  zu  schenken,  scheinet  kühn. 
Denn  niemals  ist's  vollendet  und  niemals 
Wird's  ganz  der  Hoffnung  gleichen,  ja  vielleicht 
Ist  es  noch  nicht  einmal  so  weit  gediehen. 
Daß  ich's  versprechen  dürfte.     Dies  Geschenk, 
Das  ich  Dir  bringe  und  dem  Vater  bringe 
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Ak  kargen  Lohn  für  unerhörte  Liebe, 

Sind  wir  —  ich  und  mein  Leben;  nimm  es  an. 

In  diesem  Krieg,  wo  ich's  zu  formen  hoffe, 

Daß  es  einst  dasteh  wahrhaft  königlich, 

Euch  und  den  andern  Freude  und  Erstaunen, 

Hab  ich  nichts  andres  denn  mich  ganz  allein, 

So  kann  ich  auch  nur  mich  allein  Dir  bieten. 

Und  jene  Hoffnung,  nenne  Du  sie  karg. 

Mir  ist  sie  groß  und  leuchtend,  dieses  Krieges 

Unselig  Leid  und  Wirrnis,  so  es  jetzt   " 

Uns  drei  betrifft,  noch  einst  empor  zu  führen 

In  glühe  Lust  und  herbe  Kraft;  Euch  werde 

In  der  Erinnerung  dieser  Krieg  einmal 

Zu  Freude  und  Frohlocken:  „Damals  war's. 

Wo  jene  Zeit  begann  des  reinen  Schaffens, 

Des  Formens  der  geschmeidig  regen  Welt." 

Und  damals  war's,  so  soll  es  mir  erklingen. 

Wo  ich  zuerst  mir  Form  erfand  und  Mut 

Zu  großem  Tun  und  Planen;  diese  Form 

Und  dies  mein  ganzes  Sein  und  stolzes  Schaffen 

Leg  ich  vor  Dir  hernieder,  nimm  es  an. 

Ist's  auch  no^h  nicht  lebendig,  einst  entspringt's 

Geharnischt  vor  aus  Zeus'  erhabnem  Haupte. 

Und  wünschtest  Du  vollkommenere  Gabe, 

So  glaube  mir  für  heute  dieses  Wort: 

Treuer  Geschenk  vermag  ich  nicht  zu  spenden.  — 

So  gab  ich  Dir  zu  diesem  Jubeltag 

Für  all  die  Kümmernis,  die  auf  Euch  lastet. 

Innigsten  Wunsch  und  als  den  einz'gen  Dank        ^'^ 

Für  die  Unmeßbarkeit  von  deiner  Liebe 

Und  für  die  Herrlichkeit  von  deinem  Sein 

Das  wen'ge  was  ich  bin  und  das  so  viele. 

Was  es  mich  treibt  zu  sein.     Nimm  es  an. 

Daß  doch  Dir  einstmals  hell  und  sichtbar  werde 

Was  du  erhofft  auf  unsrer  heil'gen  Erde. 

An  den  Vater.    27.  Juni  1915  (Im  Felde). 

Noch  nie  habe  ich  so  viel  an  einem  Gedicht   gearbeitet 
wie   an   dem  beiliegenden.     Ich   wollte  viel  sagen,   was  mir 
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wesentlich  war,  aber  ein  „Gedicht"  ist  nicht  daraus  geworden. 
Es  ist  eben  ein  Brief,  der  aus  inneren  Gründen  die  ge- 
bundene Form  wählte. 

Auch  Dir,  mein  lieber,  lieber  Vater,  wünsche  ich  zu 
Mutschs  Geburtstag  alles  Gute  und  Schöne,  vor  allem,  daß 
Du  frei  und  frisch  Dich  den  großen,  immer  wichtiger  werdenden 
Aufgaben  der  Zukunft  zuwenden  kannst,  an  denen  mit- 
zuwirken für  mich  die  lockendste  und  schönste  Hoffnung  ist. 

An  die  Eltern.    1.  Juli  1915  (Im  Felde). 

Vor  allem,  ja  einzig  liebe  ich  die  Tat  und  das  Werk, 
gering  achte  ich  nur  Wille  und  Absicht,  so  bin  ich  bereit 
zu  allem,  was  sich  durchsetzt,  ja  zu  sagen  und  mindestens 
zu  versuchen,  es  zu  verwerten. 

An  die  Eltern.    13.  Juli  1915  (Im  Felde). 

Die  Polen  machen  mir  hier  einen  bessern  Eindruck,  der 
zu  mancherlei  Hoffnungen  berechtigt.  Ganz  erfreut  aber 
bin  ich  über  die  Deutschen.  Ich  sitze  jetzt  an  einem  schönen 
Abend  vor  einem  hübschen,  blitzsauberen,  ^twas  ans  Nieder- 
sächsische gemahnenden  Haus.  Drei  alte  Bäume,  eine  Linde, 
eine  Eiche,  eine  Rüster  überragen  den  von  Scheuer  und 
Ställen  rings  umgrenzten  Hof.  Eben  hat  der  junge  feste 
Bauer  mit  fröhlichen  deutschen  Zurufen  den  getürmten 
ersten  Erntewagen  eingefahren,  von  der  andern  Seite  treibt 
sein  kleiner  Bub  das  Vieh  in  den  Hof,  während  der  uralte 
Ahn,  das  jüngste  Enkelchen  auf  dem  Arm,  bedachtsam 
zuschaut.  Durch  den  wohlgepflegten,  großen  Obstgarten 
kam  ich  her.  Das  Rot  der  dicken  Kirschen  übertönt  beinah 
das  Grün  der  Blätter,  und  an  einem  duftenden,  auch  in 
reinem  Rot  erglühenden  Nelkenbeet  vorbei  trete  ich  ins 
Haus.  Drin  eine  freudige  Überraschung;  tüchtig  gezimmerte, 
saubere  Möbel  eines  schon  an  ganz  leichtem  Schmuck  sich 
erfreuenden  Biedermeierstils.  Das  weiche  lange  Sopha,  der 
schwere  Schrank,  der  wenig  gebogene  Stuhl  und  der  sehr 
zierliche  Glasschrank,  in  dem  sauber  und  erfreuend  schönes 
Porzellan  aufgebaut  ist,  alles  natürlich  in  dem  hellen,  frohen 

148 


Birnbaum,  der  wie  dazu  geschaffen  ist.  Eben  versammelt 
sich  vor  dem  Hause  die  ganze  lärmende,  kleine  Gesellschaft, 
die  Eltern  dazu  und  die  Großeltern,  —  der  Ahn  allein  bleibt 
drinnen  — ,  und  die  Mutter  teilt  jedem  sein  Essen  aus,  tut 
dies  mit  jener  ewigen  Gebärde,  die  aus  jeder  Frau,  sei  sie 
wer  sie  sei,  eine  Königin  und  Göttin  macht,  mit  jener  Ge- 
bärde voll  Stolz  und  Würde,  voll  Freude  und  Anmut,  vor 
allem  aber  voll  der  Grenzenlosigkeit  ihrer  mütterlichen  Liebe. 

An  die  Eltern.    17.  Juli  1915  (Im  Felde). 

Das  muß  ich  Euch  noch  sagen:  Meine  Jugend  war  so 
herrlich  und  voll,  wie  wenige  wohl  eine  Jugend  verlebt 
haben,  das  danke  ich  Euch;  aber  ohne  die  manchmal  böse 
und  harte  Zeit  des  Soldatseins  hätte  sie  vielleicht  mein 
Leben  verdorben;  sie  war  zu  rein,  zu  gut,  zu  weich,  zu 
sehr  abgeschlossen  vom  Häßlichen,  von  der  Berührung  mit 
den  vielen  Menschen.  Nun  scheint  mir  das  Gleichgewicht 
wiederhergestellt. 

Tagebuch,  27.  Juli  1915. 

Herrliches  Wetter,  an  der  Telegraphenleitung  weiter  ge- 
baut. Ich  war  die  ganze  Zeit  seltsam  erregt,  dachte  mir  die 
schönsten  Abenteuer  aus.  Plötzlich  kam  die  Mitteilung,  ich 
sollte  sofort  zurück  und  wäre  zu  den  21.  Jägern  versetzt. 
Es  ist  gut  so.  Den  ganzen  Krieg  werde  ich  jetzt  kennen 
lernen,  Gefahr  und  Qual;  das  mußte  sein.  —  Meine  Träume 
heute  früh  waren  herrlich  und  glühend;  geben  die  Götter, 
zu  denen  ich  bete,  der  Geist  meiner  Ahnen,  der  über  mir 
sei,  meine  eigene  Kraft,  die  ich  in  mir  fühle,  daß  es  so 
gelinge.  Mich  führen  Hoffnung  und  Glaube,  Wunsch  und 
Wille,  so  will  ich  heiter  und  sicher  diesen  notwendigen  Weg 
gehen,  voll  der  Zuversicht,  die  mich  von  jeher  trug. 
Nun  endlich  hebe  ich  dein  blankes  Schwert, 
Gott  der  Gefechte,  halt  mich  kühn  und  wert  .  .  , 

An  die  Eltern.    2.  August  1915  (Im  Felde). 

Ich  kann  jetzt  schon  etwas  beurteilen,  wie  es  hier  ist, 
und   darf   ehrlich  sagen,    daß  ich  sehr  froh  bin,  hier  zu  sein. 
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Es  ist  erstens  der  ganz  andere  Ton  und  Geist,  der  unter 
den  Soldaten  herrscht  und  so  ungemein  wohltuend  wirkt, 
andererseits  aber  die  schöne  KameradschaftUchkeit,  der 
Ernst,  die  Treue  und  Tapferkeit,  wie  sie  der  wirkliche 
Krieg  zeitigt,  ein  tiefes  Gefühl  für  tiefe  Dinge,  Tod  und 
Leben,  Schicksal,  Sieg  und  Niederlage.  So  wird  auch  das 
Verhalten  zu  den  Vorgesetzten  ein  ganz  anderes. 

An  die  Eltern.    5.  August  1915   (Im  Felde). 

Um  acht  Uhr  sind  wir  mit  der  Division  in  Warschau 
eingerückt.     Es  war  ein  Rausch,  der  nicht  zu  sagen  ist. 

An  die  Eltern.    13.  August  1915   (Im  Felde). 

Was  ich  in  dieser  kurzen  Zeit  wirklichen  Krieges 
alles  hinzugewonnen  habe  an  Erfahrung  in  jeder  Hinsicht! 
Ich  bemerke,  daß  man  gewisse  wichtige  Seiten  des 
Menschen  jedenfalls  augenfällig  nur  im  Feuer  erkennt,  da 
fällt  vieles   ab  und  sonderbares   steigt   auf. 

Tagebuch,  14.  August  1915. 

Ich  wurde  beauftragt,  zu  einer  vorgerückten  Kompagnie 
zu  reiten  und  sie  zurückzuführen,  anschließend  daran 
sollte  ich  die  Verbindung  mit  der  4.  Landwehr-Division 
aufnehmen.  Ich  nahm  R.  mit,  und  wir  ritten  bei  voller 
Dunkelheit  im  Galopp,  setzten  über  russische  Gräben  und 
durchquerten  das  Dorf.  Der  Weg  machte  eine  scharfe 
Biegung  nach  rechts,  Gebüsch  versperrte  vollends  jeden 
Ausblick.  Plötzlich  hörte  ich  Menschen  sich  bewegen,  und 
wir  vernahmen  russische  Worte.  R.  ritt  etwas  hinter  mir 
und  sagte:  „Oho,  die  Russen!"  warf  dann  sein  Pferd  herum 
und  versuchte  zu  entkommen.  Wir  jagten  nun  darauf 
zu,  —  plötzlich  blieb  R.  ab.  Es  wäre  Wahnsinn  gewesen 
anzuhalten.  Ich  versuchte  nun  bald  an  die  3.  Kompagnie 
zu  kommen  und  sie  zu  veranlassen,  Rudnik  zu  besetzen. 
Auf  meine  Bitte  ging  man  nicht  ein,  und  so  mußte  ich 
zur  Brigade.  Nie  habe  ich  mich  so  gräßlich  gefühlt,  denn 
ich  war  überzeugt,  daß  R.  tot  oder  gefangen  sei. 
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Bei  meiner  Rückkehr  hörte  ich,  daß  R.  nur  sein  Pferd 
verloren,  sich  selbst  aber  durch  Scheunen  kriechend  retten 
konnte.  Es  war  das  schönste,  was  mich  treffen  konnte. 
Selten  bin  ich  so  glücklich  gewesen.  Am  nächsten 
Morgen  wurde  ich  noch  sehr  belobt,  ohne  Grund,  denn 
es  war  reines  Glück,  daß  ich  die  Division  so  rasch  fand. 
Vor  allem  aber,  mein  Kamerad  lebt! 

Tagebuch,    16.  August  1915. 

Wieder  über  geistige  Dinge  gesprochen  mit  Leutnant 
Boye,  einem  Pfortenser  und  klassischen  Philologen.  Es 
ist  wie  ein  Aufblicken  zur  Sonne,  wenn  man  im  Schmutze 
dieser  wcltentlcgenen  Dörfer  die  Namen  Hoclderlin  und 
Nietzsche  aussprechen  darf! 

An  die  Eltern.    20.  August  1915   (Im  Felde,  Litauen). 

Strömender  Regen,  unsagbare  Quartiere,  wenn  nicht  gar 
der  freie  Himmel,  endlose  Wälder,  wo  sich  niemand  zu- 
recht findet,  wenig  zu  essen,  viel  zu  tun.  Im  ganzen,  um 
recht  verschnupft  zu  werden,  wenn  man  nicht  trotz  allem 
gesund  und  guten  Mutes  bliebe.  .  .  .  Ich  bitte  Euch  um 
Borchardts  Lysis-Übersetzung  und  schreibe  sehr  bald  mehr. 

An  die  Eltern.    21.  August  1915   (Im  Felde). 

Heute  früh  habe  ich  das  Kreuz  bekommen.  Ich  schäme 
mich  eigentlich  sehr,  denn  eine  Kleinigkeit,  wie  der  Ritt 
zur  3.  Kompagnie  und  zur  4.  Landwehrdivision,  den  ich 
Euch  beschrieb,  war  es  nicht  entfernt  wert.  Jeder  Jäger, 
der  gestürmt  hat,  hätte  es  mehr  verdient. 

....  Wohl  weiß  ich,  wenn  auch  die  wahre  wirtschaft- 
liche Lage  Deutschlands  mir  verborgen  ist,  welch  maßlose 
Schwierigkeiten  es  zu  überwinden  gilt.  .  .  .  Zugrunde  geht 
diese  Regierung  doch,  zerbricht  im  ungeahnten  Taumel  der 
Ereignisse,  die  diese  Weltwende  bezeichnen.  Ihre  histori- 
sche tragische  Aufgabe  ist  es  aber,  diese  Wende  selbst  zu 
beginnen.    Wie  der  Krieg  auch  ende,  daß  sie  an  ihm  stirbt, 
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ist  gewiß.     Führt  sie  ihn  lang,  dann  früher,  führt  sie  ihn 
kurz,  dann  später. 

An  Julie  V.    Bialowicz,  29.  August  1915. 

Wir  haben  jetzt  wundervolle  Tage  des  Reitens  in  diesem 
herrlichen,  von  Getier  überfluteten  Walde.  Herden  von 
40  bis  60,  ja  80  Stück  Rotwild  sind  nichts  seltenes,  die 
Wildschweine  laufen  in  starken  Rudeln,  und  von  den  be- 
rühmten Büffeln,  den  Elchen,  Luchsen  und  Wildziegen  habe 
ich  wenigstens  die  Spuren  gesehen,  während  andere  mehr 
Glück  hatten.  Der  Wald  ist  überall  anders,  vom  undurch- 
dringlichen Moor  bis  zum  reinsten  Tannenbestand,  vom 
spärlichen,  durch  Krankheit  matten  Erlengebüsch,  bis  zum 
mächtigen,  in  üppigster  Fülle  sich  breitenden  Buchenhain» 
Es  ist  eine  Lust,  hier  zu  rasten.  Gestern  biwakierten  wir 
am  Rande  eines  versumpften  Bachabschnittes;  es  war  un- 
glaublich hübsch  und  anheimelnd,  die  vielen  hundert  Lager- 
feuer, verstreut  an.  Wald  und  Waldrand,  dazu  die  auf- 
steigenden Nebel  von  der  Wiese,  der  Gesang  von  überall, 
die  netten  kleinen  plaudernden  Gruppen,  die  ihre  Briefe 
schrieben. 

An  die  Eltern.    4.  September  1915   (Im  Eelde). 

Vielleicht  bekommt  Ihr  diesen  Brief  am  17.  September, 
an  dem  ich  zuerst  den  bunten  Rock  anzog.  Was  ich  in 
dieser  Zeit  erlebt  und  erfahren  und  gewonnen  habe,  das 
läßt  sich  überhaupt  nicht  sagen,  in  wievielfacher  Hinsicht 
bin  ich  gewachsen  und  erneut!  Und  doch,  wie  sinnlos 
und  w^ertlos  wäre  dies  alles,  wenn  ich  nicht  jene  Jugend 
gehabt  hätte,  die  ich  Euch  verdanke  und  die  vielleicht  die 
schönst  und  weisest  geleitete  war,  die  einem  zufallen 
mochte.  Welche  Glut  und  Inbrunst,  welche  Reinheit  und 
Fülle  wuchs  durch  Euch  in  mir  auf,  und  dies  alles,  obgleich 
Ihr  selbst  gequält  wart  und  verfolgt.  Ich  werde  es  Euch  nie 
wahrhaft  danken  können.  Nun  kam  der  Krieg  und  mit 
ihm  Härten.     Den  Glauben  aber  trage  ich  ganz  tief,  wenn 
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ich  diesen  Krieg  überlebe,  dann  hoffe  ich  auf  eine  große  Zu- 
kunft, die  mir  beschieden  ist. 

An  die  Eltern.     12.  September  1915    (Im  Felde). 

Die  Hinneigung  der  Soldaten  zur  Sozialdemokratie  ist 
doch  im  wesentlichen  negativ.  Wut  auf  die  gesamte  ver- 
rottete bürgerliche  Gesellschaft,  Wut  auf  alle  Daheim- 
gebliebenen, auf  alles  zu  Hause  überhaupt.  Von  Staats- 
schöpferischem sehe  ich  vorläufig  nichts.  Das  einzige 
Element  ist  das  Gefühl  eines  neuerwachten  Souveränitäts- 
bewußtseins. Jeder  einzelne  ist  erstaunlich  selbständig  und 
seines  Wertes  sicher  geworden.  Ich  fälle  durchaus  kein 
Urteil,  ich  konstatiere  nur.  Wenn  das  Heer  heimzieht,  ist 
das  Selbstgefühl  des  Volkes  ungeheuer  befestigt.  Es  steckt 
ein  gewaltiges  Ausmaß  von  Können  dahinter,  ein  großes 
Wissen  um  die  Macht.  Diese  Riescnkomplexe  un- 
gebändigter  Kräfte  gilt  es  zu  erkennen  und  zu  leiten,  um 
diese  Massen  zu  produktivem  Tun  aufwärts  zu  führen. 
Ihr  könnt  versichert  sein,  meine  Eltern,  daß  ich  genau 
weiß,  wie  sehr  diese  Zukunft  der  Männer  bedarf,  und  daß 
es  mein  tiefer  Wunsch  ist,  an  dieser  Zukunft  schaffend 
mitwirken  zu  dürfen. 

An  die  Eltern.    18.  September  1915   (Im  Felde). 

Groß  und  glühend  wie  nie  ist  mein  Wille.  Ich  habe  un- 
bedingt vor,  viele  Jahre  nach  dem  Kriege  tiefem  Studium 
zu  widmen  und  so  allmählich  für  das  öffentliche  Leben  zu 
reifen.  Sollte  ein  mißgünstiges  Schicksal  diesen  Plan  zer- 
stören und  mich  vorzeitig  auis  Forum  zerren,  so  würde  ich 
dies  als  Vernichtung  meiner  größten  Hoffnungen  be- 
zeichnen. 

....  Daß  Ihr  den  Feldpostbrief  des  Obergrainauers  be- 
kamt, freut  mich  sehr.  Da  seht  Ihr  einmal  den  Alltag  des 
Krieges,  dumpf,  grau,  häßlich  wie  jeder  Alltag.  Die  große 
Emotion  ins  Tragische  und  Erhabene  ist  sehr  selten.  Ge- 
wöhnlich ist  es  so  wie  in  dem  Brief.  Aber  davon  schreibt 
unsereiner  nicht.    Nun  will  ich  aber  endlich  schließen.  Mein 
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Brief  entspricht  dem  jetzigen  Durcheinander  von  Stimmung 
und  Eindrücken,  Hunger  und  geistigen  Interessen,  auf- 
regenden Kämpfen  und  zugigen  Scheunen. 

An  die  Eltern.    23.  September  1915    (Im  Felde). 

Ich  sehe  immer  mehr  die  dringende  Notwendigkeit* 
näheres  über  das  Slawentum  zu  erfahren.  Über  Rußland 
habe  ich  mir  einige  historische  Schriften  und  Trubetzkoys 
„Rußland  als  Großmacht",  Kuropatkin,  Solowiew,  Masaryk, 
die  theoretischen  Schriften  Dostojewskis  vorgemerkt. 
Natürlich  ist  eine  solche  im  Felde  gemachte  Aufstellung 
lückenhaft  und  flüchtig,  aber  sobald  ich  einmal  eine  frei- 
willige oder  unfreiwillige  Muße  im  Kriege  habe,  brenne 
ich  darauf,  mich  auf  all  dies  zu  stürzen.  Wenn  ich  zurück- 
kehre, werde  ich  selig  sein  über  das  unerhörte  Glück,  aber 
zugleich,  das  weiß  ich,  gestrafft  im  Geiste  und  voll  un- 
geduldiger Begier  nach  Tat. 

Bei  dieser  Gelegenheit  möchte  ich  Euch  noch  einmal 
versichern,  wie  froh  ich  bin,  wirklich  vorn  zu  sein.  Gerade 
die  nicht  seltenen  Stunden  und  Tage  von  Ärger,  Mühe,  oft 
unnützer  Anstrengung,  von  Aushalten  und  Durchbeißen 
zeigen  einem,  zu  was  man  fähig  ist. 

An  die  Eltern.     28.  September  1915   (Im  Felde). 

Wir  wären  alle  selig,  aus  dem  geradezu  grauenhaften 
Zustand  hier  herauszukommen.  Verlaustheit,  Verdrcckt- 
heit,  Zerrissenheit.  Ich  will  Euch  kein  Bild  meines  armen 
Körpers  machen! 

Gar  nicht  gern  spreche  ich  davon,  was  alles  die  Zukunft 
bringen  könnte.  Es  wird  so  kommen,  wie  es  soll,  darin 
liegt  für  mich  die  Knechtschaft  des  Willens;  aber  ich  werde 
sehen,  alles,  was  kommt,  bildend  umzugestalten,  zu 
meinem  Ziel,  und  das  ist  für  mich  die  Freiheit  des  Willens. 

An  die  Eltern.     5.  Oktober  1915   (Im  Felde). 

Die  Tage  sind  von  ungewöhnlicher  Milde  und  Wärme, 
und  ringsum  ist  farbcnstrahlend  der  Herbst  erglüht,  so  daß 
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das  wellige,  ein  wenig  an  Thüringen  erinnernde  Gelände 
zu  einem  einzigen  herrlichen  Zusammenklang  jubelnder 
Töne  wird.  Glaubt  Ihr,  daß  trotzdem  mein  ständiger 
Gedanke  nur  der  ist:  Welch  ein  Jammer,  solche  Wochen 
für  den  Vormarsch  zu  verlieren. 

An  die^Eltern.     14.  Oktober  1915   (Im  Felde). 

Weder  wir,  noch  vielleicht  unsere  Kinder  werden  eine 
geruhige  Zeit  verleben,  um  so  angespannter,  härter, 
kristallener  soll  unser  Leben  sein.  Nicht  umsonst  wiesen 
die  Zeiten  höchster  Erregung  (römische  Bürgerkriege, 
5.  Jahrhundert  in  Hellas,  Renaissance,  napoleonische  Aera) 
die  reichste  innere  und  edelste  äußere  Kultur  auf.  Wir  haben 
allesamt  so  viel  formlose  Triebe  ungebrochener  Urkraft, 
so  viel  Chaos  in  uns,  daß  kein  Zwang  von  außen  groß 
genug  sein  kann,  um  dies  zu  gestalten.  Zu  einem  Ereignis 
wie  dem  Krieg,  wie  gegenüber  allem  ganz  Großen,  kann  man 
meiner  Meinung  nach  überhaupt  nicht  „Stellung  nehmen". 
(Es  war  ein  schlimmer  Irrwahn,  zu  glauben,  es  gäbe 
nichts,  wozu  man  nicht  eine  Meinung  und  Stellung  haben 
müßte).  Ich  halte  es  für  einfat:hen  Unsinn,  Stellung  zu 
nehmen  angesichts  des  Kriegsgottes;  was  möglich  ist  vor 
ihm,  das  ist  Beten,  Weinen,  Lieben,  Hassen,  das  ist,  daß 
man  sich  das  Leben  nimmt  oder  ein  neues  Leben  beginnt. 

An  die  Eltern.    15.  Oktober  1915   (Im  Felde). 

Darauf  kommt  es  vor  allem  an,  daß  Ihr  in  der  Heimat 
schaffend  frei  und  stark  bleibt,  daß  Ihr  das  Innere  lebendig 
und  keimend  erhaltet,  während  wir,  draußenstehend, 
wirkend  durch  Tod,  Haß  und  Zwang,  der  Liebe,  dem 
Leben,  dem  Wachstum  nur  den  plumpesten  Dienst,  wenn 
auch  den  notwendigen,  leisten. 

An  die  Eltern.    18.  Oktober  1915  (Im  Felde). 

Übrigens  zum  Zusammenklang  von  Form  und  Inhalt: 
Eine  Form,  die  zerschmettert  wird  durch  die  unerhörte 
Glut  des  Innern  (wie  beim  jungen  Goethe),  die  ist  immer 
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noch  ForiTi  gewesen.  Aber  vieles  Gefasel  hält  sich  für 
genial.  Jene  Art  der  „Jugendlichkeit",  die  sich  leider 
noch  sehr  breit  macht,  müssen  wir  energisch  bekämpfen. 
Sie  verfälscht  den  Geist  unserer  Zeit.  Ob  man  in  diesem 
Kampfe  sehr  auf  andere  rechnen  kann,  weiß  ich  nicht,  ich 
denke  überhaupt  mehr  und  mehr:  Im  Grunde  muß  man 
alles  selbst  anfangen.  Folgen  dann  die  andern,  mags  gut 
sein,  obwohl  ich  sicher  bin,  daß  sie  einem  meist  das  Beste 
und  Erlesenste  abtöten  und  nur  behalten,  was  Markt- 
wert hat. 

Tagebach,  19.  Oktober  1915. 

Ich  schaute  langsam  auf  zum  Abendrot, 
Das  überm  Westen  zärtlich  niederhing, 
Wohin  auch  unser  all  Gedenken  ging, 
Zärtlich  und  flammend  gleich  dem  Abendrot. 

Denn  wenn  bei  andern  auch  viel  heißer  brennend 
Und  wütender  der  Kriegsgott  glüht  denn  hier, 
So  leiden  eins  vor  allen  einzig  wir: 
Endlose  Öde,  von  der  Heimat  trennend.  — 

Manchmal  ist's  drum,  als  ob  ich  nach  dir  bebte 
Geliebt  und  heilig  Land,  mein  Vaterland, 
Als  ob  dem  Falter  ähnelnd  meine  Hand 
Unsicher  schwankend  mit  dem  Windhauch  strebte. 

Doch  zweifelt  nicht,  ihr  drin,  und  glaubt's:  wir  dauern, 
Und  desto  mehr,  so  unsre  Sehnsucht  schwillt; 
Doch  wenn's  dann  plötzlich  einmal  aufwärts  quillt, 
Verzeiht  dem  Müden  dieses  leichte  Schauern. 

An  die  Eltern.    21.  Oktober  1915  (Im  Felde). 

Zwei  Worte  gibt  es,  die  ich  jetzt  vor  allem  liebe:  Dienst 
und  Haltung.  Daß  all  unser  Leben  ein  Dienst  sei  am 
Werk,  heilig  gefühlt,  und  wir  unser  Dasein  in  vollendeter 
Haltung  leben,  Haltung  hier  gefaßt  als  durchgebildete 
Geistigkeit,   innen   glühend   von    Leidenschaft,    außen   aber 
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stahlhart  gehämmert,  in  herrlichem  Maße  das  Maßlose 
bergend,  das  scheint  mir  notwendig.  Wenn  ich  auf  meinen 
Staat  schaue,  Symbol  des  Unendlichen  wie  jedes  Endliche, 
mir  aber  vor  den  andern  sichtbares  Symbol,  das  ich, 
wie  jene  Heilige  den  Namen  Christi,  stets  im  Herzen  trage, 
dann  erscheint  er  mir  ganz  streng  und  groß  und  voll- 
kommen geformt,  innen  aber  von  der  vielfältigsten 
Bewegung  und  dem  buntesten  Spiel  der  Kräfte. 

Ich  studiere  jetzt  dauernd  und  —  lacht  nicht!  —  mit 
wirklicher  Passion  Felddienstordnung,  Reglements,  Hand- 
buch usw.;  es  ist  eine  fabelhafte  Fülle  von  Wissen  und 
Können  in  prägnantester  Form   dort  niedergelegt. 

An  Herrn  v.  E.    25.  Oktober  1915   (Im  Felde). 

Von  einer  Sache,  die  ich  zwar  sehr  zu  achten,  aber 
durchaus  nicht  zu  billigen  vermag,  muß  ich  noch  sprechen. 
Das  ist  Alfred  Webers  Stellung  zum  Slaventum^"),  der  die 
Enge  Deutschlands  durch  die  Weite  Rußlands  erlösen  will; 
in  einem  Briefe  gebraucht  er  gar  das  Wort  ,, Weiträumig- 
keit". Weiträumig  aber  sind  Bogenhallen  mit  schlanken 
Säulen,  wo  jedes  Maß  und  Verhältnis  durchgebildet  ist 
vom  wissenden  Geist,  nicht  aber  der  dumpfen  Steppe 
Endlosigkeit,  über  die  zottige  Pferde  jagen;  weiträumig 
nennt  Wölfflin  die  Bilder  des  Rafael,  aber  nicht  alte 
mongolische  Fresken,  die  überhaupt  keinen  Raum  kennen. 
Sollte  Deutschland  dem  Tode  verfallen  sein,  die  Welt  sich 
zwischen  Amerika  und  Rußland  teilen,  (womit  dann  alles 
erstorben  wäre,  was  wir  unsere  Götter  nannten),  dann 
glaube  ich  wohl,  daß  aus  der  blutschänderischen  Ver- 
bindung mit  dem  Slaventum  noch  einige  orchideenhaft 
seltsame  und  seltene  Blüten  erwachsen  könnten,  wir  alle 
jedoch,  die  noch  die  Götter  lieben,  täten  dann  besser,  wie 
ehemals  Cato,  diese  für  uns  unpassend  gewordene  Welt  zu 
verlassen.  Die  Zeit  und  die  Dinge  sind  so  ungeheuer  in 
Ausmaß  und  Macht,  daß  aller  Gedanke  eigentlich  verzagen 
muß  und  daß  nur  eine  erlösende  und  aus  den  schaffenden 
Kräften    selbst    emporflammende    Tat    uns    wird    Rettung 
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bringen  können.  Ich  glaube  immer,  die  See  ist  wieder 
trächtig  geworden  wie  damals,  da  sie  dem  Uranos  mit  der 
Sense  das  Glied  abschnitten  und  es  dem  Poseidon  in  den 
Schoß  warfen,  daß  daraus  durch  Gischt  und  Woge  der 
Zeus  auffuhr.  So  dürfen  wir  vielleicht  auch  in  dieser  Zeit 
auf  den  auffahrenden  Gott  warten. 

Tagebuch,  1.  November  1915. 

Der  Major  gab  mir  drei  Wochen  Urlaub.  Auf  dem  Ritt 
zur  Station  betete  ich: 

Du  milder  Gott,  aus  dessen  großen  Händen 
Erhörung   ausfließt,   Linderung  und  Lust, 
Heut,  da  sich  meine  Schritte  heimwärts  wenden, 
Streichle  und  glätte  die  erregte  Brust. 

Führ'  du  mich  dorthin,  wo  im  rechten  Schreiten, 
Im  tapfern  guten  Handeln  dein  Gebot, 
Durch  alle  Fährnis  treu  mich  durchzuleiten, 
Erquickung  wird  und  Lösung  aus  der  Not. 
Dann  will  ich  kühn  wie  deine  Engel  streiten, 
Mich  rührt  kein  Weh,  so  nur  dein  Auge  loht. 

Danach  wundervoll  frei  und  leicht.  Ganz  früh  in 
Erwartung  des  Kommenden  frohe  Fahrt  nach  Hause, 

Tagebuch,  5.  November  1915    (Daheim), 

Um  acht  Uhr  auf  dem  Bahnhof,  gleich  nach  Haus. 
Nicht  auszusagende  Gefühle  der  Freude  und  des  Dankes 
erfüllen  mich.  Lange  war  alles  wie  ein  Traum.  Dann  ging 
ich  müd  und  selig  schlafen,  um  endlich  wieder  am  neuen 
Tag  froh  in  der  Heimat  aufzuwachen. 

Tagebuch,  6. — 19.  November  1915   (Daheim). 

Zu  Haus.  Ich  kostete  alle  Seligkeit  wiedererwachender 
Erinnerungen,  freute  mich  an  alten  Orten  und  Wegen, 
ging  wieder  durch  den  Wald,  dorthin,  wo  ich  Pan,  wo  ich 
Hippolyta  zuerst  gesehen,  und  jede  Biegung  war  Erinne- 
rung an  ein  Gespräch,  an  ein  Gedicht,  einen  Freund  oder 
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einen  Gedanken.  Dann  vor  allem  in  Ilaiis  und  Garten, 
wo  alles  so  schön  war  wie  ehemals.  Und  wie  wir  Drei 
aneinander  glücklich  waren!  Welche  Freude  gewährte  es, 
vieles  neu  zu  betrachten  und  erstaunt  zu  finden,  daß  wir 
nach  einem  Jahr  des  Voneinanderseins  doch  nicht  aus- 
einander gekommen. 

Ich  las  nicht  viel:  6.  und  7.  Gesang  der  Odyssee,  die 
mir  wenn  möglich  noch  strahlender  als  ehemals  in  der  gött- 
lichen Schönheit  ihrer  flutenden  Sprache  aufstiegen, 
Gedichte  von  George,  dessen  Sprache  und  Kunst  mir  ganz 
notwendig  erscheint,  und  er  selbst,  im  übertragenen  Sinne 
aufs  Reich  der  Dichtung  angewandt,  als  Johannes  Baptista 
eines  noch  schlummernden  Christ.  Ich  bemerkte  voll 
Glück,  daß  die  Götterbilder  früherer  Zeit  mir  nicht 
geblichen  sind,  sondern  hehr  wie  ehemals  funkeln,  wenn 
auch  ein  neues  Leben  viel  Neues  zeigte  und  alles  manchmal 
anders  erscheinen  ließ.  Die  größte  Freude  vielleicht  war 
der  Gedanke  an  eine  kommende  Zukunft.  Doch  davon 
ist  schwer  zu  sprechen.  Wir  träumten  manchmal  davon, 
planten  wie  Kinder  allerlei  Schönes  und  Großes,  doch  wer 
kann  wissen,  was  die  Zukunft  birgt!  Nur  darauf  kommt 
es  an,  Ja  zu  sagen  zu  ihr  von  vornherein  und  einen  Bund 
mit  ihr  zu  schließen,  der  nicht  reißen  wird.  An  solch 
stolzem  Gefühl  darf  man  auch  nicht  durch  Erbärmlich- 
keiten, die  einen  ärgern  und  bös  machen  können,  irre 
werden. 

Tagebuch,  1.  Dezember  1915   (Im  Felde). 

Überfallen    von    unsäglich    gedrückter    Stimmung,    ver- 
wirrt,   chaotisch    zerrissenes    Gefühl.      Schrieb    ein    Gebet, 
vielleicht  das  bedrängteste  an  Apollon: 
Es  begann: 
Ward  mir  mein  Mund  schon  unrein  zum  Gebet  .  .  . 
dann  weiß  ich  nur  noch: 

Heldisch  Lehen,  strahlend  in  Glut  und  Helle, 
Langhin  Leben,  wirkend  in  Bild  und  Gesetz  .  .  . 
Seltsam  ist  es,  wie  manche  Dinge  unbewußt  wachsen  und 
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mächtig  schwellen,  gerade  wenn  man  sie  lange  unberührt 
läßt.  Dinge,  die  früher  aufs  Stärkste  wirkten,  dringen  erst 
allmählich  gleichsam  in  alle  Poren,  durch  alle  Nerven  und 
werden  zu  etwas  Selbstverständlichem.  So  ist  es  bei  mir 
mit  jener  herrlichen  Welt  des  Griechentums. 

An  Herrn  v.  E.    7.  Dezember  1915   (Im  Felde). 

Wir  Deutschen  sind  wahrhaft  durch  alle  sieben  Feuer 
der  Hölle  gewandert  und  durch  sie  geläutert  worden,  wir 
haben  alles  erprobt  und  alles  erfahren,  daher  kam  es  denn 
auch,  daß  wir  im  Einzelnen  und  Individuellen  überall  das 
Höchste,  an  Gesamtniveau  aber  selten  dasjenige  anderer 
Völker  erreichten. 

„0  heilig  Herz   der  Völker,  mein  Vaterland." 

An  die  Eltern.     13.  Dezember  1915   (Im  Felde). 

Wir  können  vielleicht  einigermaßen  die  gewaltige 
Kraftentfaltung  und  wahrhaft  göttliche  Größe  des  deutschen 
Volkes  ermessen,  das  eingeschnürt  von  allen  Seiten,  von 
Haß  und  Wut  umbellt,  nicht  nur  durchzuhalten,  sondern 
siegreich  durchzuhalten  verstand.  Wenn  wir  das 
Ungeheure  betrachten,  das  unser  Volk  geleistet  hat,  dann 
muß  uns  ein  solcher  Glaube  an  die  Zukunft  erfüllen,  daß 
alles  andere  daneben  ins  Wesenlose  verblaßt.  Und  dieser 
Gegenwart  dienstbar  sein  zu  dürfen,  dieser  Zukunft 
inbrünstig  zu  harren,  das  ist  vielleicht  die  größte  Gnade, 
die  jemals  Menschen  zuteil  wurde.  Dieser  will  ich  mich 
wert  erweisen,  indem  ich  nie  rückwärts  schaue,  nie  eine 
feige  Sehnsucht  nähre,  sondern  weiter  schreite  und  glaube. 
Jene  uralte  Dreieinigkeit,  Glaube,  Liebe,  Hoffnung,  die 
vielleicht  schon  im  Tanze  der  drei  Charitinnen  lag,  ist  es 
wahrhaft,  die  uns  auch  heute  führt  und  leitet. 

An  die  Eltern.    19.  Dezember  1915  (Im  Felde). 

Das  scheint  mir  die  Aufgabe  derer  in  der  Heimat  zu 
sein,  die  Kontinuität  der  Kultur  stets  lebendig  und  stark 
zu  erhalten  und  all  den  Tausenden,  die  abgerissen  von  der 
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Vergangenheit  und  oft  gar  nicht  „zukünftig",  sondern  nur 
auf  den  Augenblick  gerichtet  nach  Hause  kehren,  Fülle 
und  Wärme  eines  neuen  Friedens  zuzuführen,  vor  allem 
aber  diesen  neuen  Frieden  durch  ihr  Sein,  ihr  Handeln  und 
ihr  Denken  vorzubereiten.  Wenn  wir  auch  nicht  wissen 
können,  wann  dieser  Frieden  kommt,  einmal  kommt  er  / 
ganz  gewiß,  und  dann  wird  die  Zukunft  nicht  dem  siegen- 
den oder  unterliegenden  Lande  gehören,  sondern  dem,  das 
den  neuen  Frieden  am  vollkommensten  wird  gestalten 
können  und  Sieger  bleiben  wird  in  den  Kämpfen  des 
Friedens.  • 

Tagebuch,  1.  Januar  1916. 

Leuchtendes  Jahr,  das   sich  erhebt, 
Widerglänzend  von  Waffen, 
Tief  dir  im  Aug'  unsichtbar  schwebt 
Neu  erstaunliches  Schaffen, 

Was  du  auch  bringst,  wir  sind  bereit, 
Ohne  zu  murren  und  klagen, 
Nur  ein  Gebet  sei  dir  geweiht: 
Hilf  die  Kämpfe  ertragen. 

Du  bist  gerecht  unwandelbar, 

Ich  will  Frieden  nicht  flehen, 

Was  du  auch  bringst,  leuchtendes  Jahr, 

Wir  durchdauern  und  stehen. 

Dies  zum  Beginn:  Leben  und  Tod 
Ruh'n  im  Schoß  dir  verborgen. 
Doch  ich  vertraue  deinem  Gebot 
Und  vertraue  dem  Morgen. 

An  die  Eltern.   8.  Januar  1916  (Im  Felde). 

Mehr  und  mehr  komme  ich  zu  der  Überzeugung,  daß 
all  jenes,  was  von  vielen  Seiten  als  „religiöse  Vertiefung", 
„erwachendes  Gottesbewußtsein"  usw.  gepriesen  wird, 
nichts   ist    als    Schwäche,    Feigheit,    Flucht.      Es    ist    nicht 
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schwer,  im  rasenden  Trommelfeuer,  nach  plötzlichen  Über- 
fällen oder  in  sonstigen  Gefahren  des  Krieges  sich  an  Gott 
als  letzte  Rettung  zu  klammern,  es  ist,  wenn  auch  ver- 
zeihlich, (ich  selber  bin  durchaus  davon  nicht  frei),  doch 
nichts  mehr  als  eine  Äußerung  des  Selbsterhaltungstriebes 
der  zu  Tode  geängstigten  Psyche.  Sehr  schwer  dagegen 
ist  es  für  den  nicht  konventionell  religiösen  Menschen 
—  dem  also  nicht  die  Formen  des  Gottesdienstes  von  vorn- 
herein gegeben  sind  —  aus  der  höchsten  Lust  heraus,  aus 
dem  vollausgebreiteten  Glücke  zum  Gebet  sich  aufzu- 
schwingen, zum  Dankgebet,  das  in  jedem  Fall  höher  und 
„Gott  wohlgefälliger"  ist,  als  das  dumpfe  Bittgebet.  Sagt 
doch  Nietzsche  „Lust  tiefer  noch  als  Herzeleid",  aber  auch: 
„Sollte  es  denn  möglich  sein,  dieser  alte  Heilige  hat  in 
seinem  Walde  noch  nichts  davon  gehört,  daß  Gott  tot  ist." 
Und  das  dürfen  wir  nie  vergessen.  Nichts  wäre  für  mein 
Gefühl  gefährlicher,  als  wenn  wir  uns  in  einer  völlig  miß- 
verstandenen, rein  romantischen  Geste  plötzlich  gegen  die 
ganze  vorkriegerische  Zeit  wenden  wollten,  wenn  wir  in 
Wesensverkennung  dessen,  was  not  tut,  gegen  die  große 
Antithese,  die  die  Moderne  aufstellte,  nichts  als  eine  neue 
Antithese  setzten,  und  das  geschähe,  wenn  wir  jene  fade 
Flucht  ins  Christentum,  in  den  Konservativismus  und 
ähnliche  Dinge  nachahmen  würden,  die  zum  Unheil  der 
deutschen  Kultur  ein  so  einzigartiger  Kreis,  wie  ihn  die 
deutsche  Romantik  darstellte,  kläglich  uns  vormachte.  Das 
trübe  Siechtum,  das  nach  der  herrlichen  ersten  Erhebung 
folgte,  kennen  wir,  und  davor  uns  zu  bewahren,  ist  eine 
unserer  vornehmsten  Aufgaben,  Das  kommende  Zeitalter 
muß  eines  der  unbedingten  Synthese  sein,  in  seinem 
ganzen  Charakter  positiv  und  erbauend,  neue  Formen 
schaffend,  alte  organisch  weiterbildend.  Nichts  aber  bietet 
da  eine  größere  Gefahr,  nichts  ist  daher  mehr  zu  scheuen 
als  der  bequeme  Ausweg  in  die  alten,  noch  immer  vorhan- 
denen Formen.  Der  gewaltige  Wille,  der  erhabene 
Ungestüm  einer  reichen  bewegten  drängenden  Zeit  von 
mehreren  Jahrzehnten  wäre  vernichtet.  Ich  bin  im 
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Tiefsten  überzeugt,  daß  im  Schöße  der  kommenden  Jahre 
Ungeheures  sich  gebiert;  es  wäre  höchst  verderblich,  wenn 
wir  durch  fades  Gerede,  wie  das  der  wiedererwachenden 
Religiosität,  uns  der  Empfänglichkeit  für  die  neu  sich 
gebärenden  Kräfte  berauben  ließen  Die  Annahme  hielte 
ich  für  eine  frevelhafte,  ja  geradezu  teuflische,  daß 
eine  Zeit,  die  unter  dem  Einflüsse  des  Sozialismus  und 
Nietzsches,  unter  den  ungeheuren  wirtschaftlichen,  politi- 
schen und  kulturellen  Umwälzungen  vom  Ende  des  Jahr- 
hunderts geboren  wurde,  je  wieder  in  die  geruhigen 
Gewässer  eines  staatlich  konsolidierten  Christentums 
zurückkehren  könne.  Ich  bin  ein  so  dezidierter  Nicht- 
christ  wie  nur  je. 

An  die  Eltern.    18.  Januar  1916  (Im  Felde). 

Gestern  las  ich  wieder  den  Faust.  Es  ist  so  herrlich, 
zwischen  dem  Vielerlei  des  Tages  von  Zeit  zu  Zeit  zum 
Ewigen  zurückzukeliren. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  30.  Januar  1916  (Im  Felde). 

In  letzter  Zeit  habe  ich  wieder  besonders  viel  ins 
Griechentum  geschaut,  das  doch  stets  der  Quell  ist,  aus 
dem  wir  schöpfen,  das  Meer,  in  das  wir  uns  versenken, 
die  noch  immer  vollendetste  Verleiblichung  des  euro- 
päischen Ideals.  Die  Griechen  waren  nicht  nur  nicht  gut, 
nicht  nur  „viel  unglücklicher  als  wir  denken"  (Boeckh),  sie 
waren  bös  und  gewalttätig  in  ihren  Tri^eben  und  manches 
andere  noch.  Trotzdem  wird,  solange  die  Götter  leben, 
bestehen  bleiben,  daß  sie  in  ihren  Gestaltungen  und 
Idealen  das  schlechthin  Höchste  und  Einzige  geformt 
haben.    Das  erkenne  ich  immer  klarer.  — 

Tagebuch,  2.  Februar  1916. 

Gegen  1  Uhr  morgens  unter  dem  Gesang  von  „Muß 
i  denn,  muß  i  denn"  in  den  Graben.  Ich  habe  einen 
Abschnitt   von   ca.    500   Meter,    einen   Zug   von   40   lieben 
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Jungen  und  den  Willen,   möglichst   viel   in   dieser  Zeit   zu 
lernen. 

An  die  Eltern.  3.  Februar  1916  (Im  Felde). 

Wieder  traf  ich  mit  alten  Bekannten  vom  Vormarsch 
zusammen,  die  mich  besonders  herzlich  begrüßten.  Unver- 
gleichlich größere  Freude  erlebe  ich  aber  tagtäglich  an 
meinen  Leuten,  Durch  Zufall  hörte  ich  gestern,  wie  ein 
Oberjäger,  den  ich  kurz  zuvor,  wenn  auch  nicht 
angeschrieen,  so  doch,  wie  es  meine  Art  ist,  dem  ich 
„zugeredet"  habe,  einem  andern  sagte:  „Solange  Leutnant 
Braun  den  Zug  hat,  gehe  ich  überall  hin  mit  ihm."  Wie 
sehr  eine  solche  Bemerkung  einen  beglückt,  könnt  Ihr  ver- 
mutlich nicht  verstellen,  aber  es  ist  doch  so.  Der  wahre 
Beruf  ist  trotz  allem,  Führer  zu  sein,  das  sehe  ich  immer 
mehr.  Die  ungeheure  Fülle  dessen,  was  ich  hier  lerne, 
ist  gar  nicht  zu  überschätzen. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  13.  Februar  1916  (Im  Felde). 

Ich  lese  Goethe  und  Hoelderlin,  derlei  gebrauche  ich 
so  unbedingt  wie  nur  irgend  etwas,  es  gibt  mir  immer 
wieder  neue.  Kraft  und  Frische.  Vor  allem  muß  man  sich, 
meinem  Gefühl  nach,  so  sehr  auf  lange  Dauer  des  Kriegs-  • 
zustandes  einrichten,  daß  dadurch  überhaupt  im  allgemeinen 
die  geistige  Einstellung  anders  wird,  als  wenn  man  immer 
doch  innerlich  das  Ganze  nur  als  vorübergehend  ansah. 
Wer  kann  demi  ahnen,  wie,  wann  dieses  übermenschliche 
Ringen  endet,  zu  welchen  Dimensionen  es  sich  noch  aus- 
wächst und  vor  allem,  Unausdenkbarstes,  welche  Gestalt 
die  Welt  von  nachher  tragen  wird.  Manchmal  quält  einen 
solches  bis  ins  Wahnsinnige,  aber  man  muß  den  Kopf  hoch 
tragen  und  sich  mit  seinem  Glauben  in  dieser  Zukunft 
verankern. 

Tagebuch,  28.  Februar  1916. 

Nachts  sehr  interessante  Patrouille.  Bei  sternklarem 
Himmel,  weichem  Neuschnee  über  das  Servetsch-Tal  quer 
herüber,     in     langsamem     vorsichtigem    Vorkriechen     bis 
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ca.  80  Meter  an  die  Russen  gelangt.  Es  kam  schließlich 
spiegelglatte  Eisfläche  ohne  jede  Deckung,  mit  Gefahr  des 
Einbrechens  und  darüber  die  Helle  des  Himmels,  noch 
dauernd  entflammt  durch  Leuchtkugeln;  die  Sache  war 
einigermaßen  kritisch,  bei  jedem  Krachen  des  Eises 
schössen  die  Russen.  Ich  freue  mich  immer  über  meine 
totale  Ruhe;  so  nervös,  phantasiegeängstigt  ich  sonst  sein 
kann,  leicht  Herzklopfen  spüre  und  dergleichen,  so 
unbedingt  ruhig,  ja  heiter  bin  ich,  sobald  die  Gefahr 
wirklich  wird.  Hinterher  las  ich  bis  halb  drei  Uhr  nachts 
Nietzsches  Götzendämmerung  in  steigender  Begeisterung. 
Neben  einigem  gänzlich  Verfehlten,  Höchstes,  Einziges. 

An  die  Eltern.   26.  Februar  1916  (Im  Felde). 

Unumstößlichste  Grundtatsache  ist  mir  und  wird  mir 
bleiben  durch  alle  Wirrsal  und  Trübung  äußeren  und 
inneren  Lebens:  Daß  wir  Drei  zusammengehören  und  eine 
Entfremdung  zwischen  uns  unmöglich  ist.  Daran  tut  auch 
jahrelange  Abwesenheit  nichts. 

An  die  Eltern.    5.  März  1916  (Im  Felde). 

Manchmal  schaudre  ich,  bin  ich  so  fern  der  Zeit  ge- 
worden? Alles  was  die  zu  Haus  als  neu,  groß,  modern 
preisen,  erscheint  mir  öd,  längst  überwunden,  plump, 
höchstens  so,  daß  man  lachen  könnte,  wenn  man  nicht 
weinen  müßte.  Was  für  ein  Abgrund,  ein  Auseinander  der 
gesamten  Entwicklung  wird  das  sein,  wenn  wir,  die  wir  hier 
draußen  von  großen,  reinen  und  machtvollen  Dingen 
träumen,  diese  Zeugnisse  des  ,, deutschen  Geistes"  treffen 
werden! 

Die  Zukunft  ist  mir  durchaus  verschleiert,  auch  strebe 
ich  nicht  danach,  gewaltsam  diesen  Schleier  zu  zerreißen; 
was  ich  nach  dem  Kriege  werde,  weiß  ich  noch  nicht,  vor 
allem  deshalb,  weil  niemand  weiß,  was  nach  dem  Kriege 
sein  wird.  Da  ich  jetzt  aber  hier  im  Kriege  stehe,  strebe 
ich  danach  auf  diesem  Punkte  so  tüchtig  zu  werden, 
wie  ich  es  vermag. 
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An  die  Eltern.    9.  März  1916  (Im  Felde). 

Ich  las  wundervolle  Schriften  von  Usener  und  bin  ganz 
voll  davon.  Ein  herrlicher  Aufsatz  über  die  platonische 
Akademie  mit  dauernden  Hinblicken  auf  unser  Bildungs- 
leben, alles  getragen  von  einer  faszinierenden  Höhe  und 
Weite  des  Blickes,  einer  fabelhaften  Beherrschung  der  ver- 
schiedensten Gebiete,  vor  allem  auch  des  deutschen  Volks- 
lebens. 

An  die  Eltern.  29.  März  1916  (Im  Felde). 

...  Ihr  mögt  sagen,  daß  historischer  Sinn  oft  kein  Vor- 
zug ist.  Aber  ich  habe  das  Gefühl,  daß  selbst  die  großen 
Männer  der  Tat,  Staatslenker  und  Militärs,  Fürsten  und 
Künstler  sehr  viel  von  jenem  historischen  Sinn,  besser  noch 
historischen  Takt  besaßen,  den  ich  eigentlich  bei  allem  für 
notwendig  halte.  Was  bei  Nietzsche  oft  so  empörend,  ja 
widerwärtig  berührt,  wenn  nicht  die  sonst  so  erhabene  Höhe 
seines  Geistes  ihn  vor  derlei  Prädikaten  schützte,  dasjenige, 
was  vielleicht  einzig  wirklich  gefahrbringend  werden  kann 
für  unreife  Menschen,  das  ist  der  horrende  Mangel  jeden 
historischen  Sinnes  bei  ihm.  Wie  dies  Phänomen  zu  er- 
klären, da  gerade  er  die  tiefsten  und  überraschendsten 
Einsichten  in  Menschen,  Völker,  Epochen  bringt,  (allerdings 
nur  solche,  die  ihm  verwandt  sind,  wo  er  sozusagen  sich 
selbst  oder  seine  Ideale  interpretiert),  weiß  ich  nicht,  jeden- 
falls existiert  es.  Alle  jene  geschmacklosen,  gänzlich  ent- 
gleisten Stellen  bei  ihm  rühren  zumeist  daher.  Wenn  in- 
mitten aus  dem  Tiefsten  geborener,  zentralster  Einwerfungen 
gegen  das  Christentum  es  ihm  passieren  kann,  daß  er  es 
sozusagen  wie  einen  Schuljungen,  der  Nüsse  gestohlen  hat, 
für  die  Zerstörung  der  antiken  Welt  abkanzeln  will,  wenn 
er  ebenso  mit  der  Reformation  verfährt,  so  sind  das  Zeichen 
für  den  Mangel  historischen  Gefühls.  Allerdings  auch 
Zeichen  dafür,  wie  sehr  er  aus  einer  relativistischen  Epoche 
stammt,  so  daß  es  ihm  ums  objektiv  „Falsche"  und 
„Richtige"  nie  zu  tun  ist.  Dies  entschuldigt  freilich  nicht 
seine    Urteile    über    Dante,    („die    Hyäne,    die    in    Gräbern 
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dichtet",  darüber  kann  man  nur  lachen),  über  Sokrates,  wenn 
auch  widersprüchlich,  so  doch  im  Kerne  grundfalsch,  über 
den  Sophismus,  über  die  Deutschen,  (wohl  irgendwie  psycho- 
logisch erklärbar,  jedoch  frevelhaft  durch  die  gewollte  Un- 
aufrichtigkeit  des  Gedankens),  über  Plato,  über  Staat,  Ge- 
setze usw.  Daneben  allerdings  herrliche  Worte,  jedes  ein- 
zelne Keim  zu  völlig  neuer  Grundlegung  der  betreffenden 
Angelegenheit,  über  die  Griechen  und  tausend  griechische 
Dinge,  über  Goethe,  Napoleon,  über  viele  andere.  Alles  in 
allem,  es  fehlt  ihm  jenes,  wovon  Borchardt  so  schön  im 
„Hesperus"  spricht:  ,,das  ruhig  über  Groß  und  Klein  auf- 
geschlossene Auge,  das  gottgleich  wird,  indem  es  die  Welt 
Gottes  nachschafft.  ,Willkommen  bös  und  gut*  war  der 
fast  Goethesche  Anfang  eines  verlorenen  Waltherschen  Ge- 
dichts, vier  Worte,  die  in  sich  die  höchste  Möglichkeit  deut- 
scher Poesie  als  wahrer  Weltreife  enthalten"  (S.  70).  Hier 
ist  das,  was  ich  vorhin  historisches  Gefühl  nannte,  auf  die 
höchste  Formel  gebracht  und,  wie  ich  meine,  mit  Recht  als 
etwas  dem  deutschen  Ideal  Verwandtes  hingestellt . . . 

Mein  Gefühl,  das  schon  vor  dem  Kriege,  wie  Ihr  wißt, 
sehr  zur  Form  und  zur  Gestalt  strebte,  hat  sich  in  dieser 
Hinsicht  wohl  noch  verstärkt.  Meine  Liebe  zum  Voll- 
endeten und  Gestalteten,  zu  Bild  und  Leib,  zum  Blühenden 
und  organisch  Wachsenden,  zu  der  gewaltigen  Leidenschaft, 
die  Erz  geworden  ist  und  herrliche  Form,  zu  allem  Klassi- 
schen und  Runden  ist  noch  gesteigert,  und  mein  Haß  gegen 
alles  Zufällige,  alles  Gemachte  und  Willkürliche,  alles  bloß 
Negative,  gegen  alles  Geschwätzige  und  Verspritzte,  alles 
Periphere  an  Stelle  des  Zentralen,  alles  romantische  Geflute 
gegenüber  dem  Gebauten  und  Gewachsenen  wird  immer 
größer.  Ich  habe  hier  so  viele  Begriffe  gehäuft,  nicht  damit 
Ihr  sie  einzeln  zergliedern  sollt,  sondern  um  Euch  das 
Ganze  des  Gefühls  zu  geben.  Ich  glaube,  Ihr  versteht  mich: 
mir  ist  alles  Formlose  zuwider,  das  beginnt  bei  den  täg- 
lichen Einzelheiten  und  geht  hinauf  ins  Höchste.  Darum, 
nicht  opponieren,  sondern  immer  Neues  hinstellen!  ,,Nur  als 
Schaffende  können  wir  vernichten",  steht  in  der  gaya  scienza. 
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Meine  innerste  Inbrunst,  meine  reinste,  wenn  auch  ge- 
heimste Flamme,  mein  tiefster  Glaube  und  meine  höchste 
Hoffnung  sind  noch  immer  ganz  dieselben,  und  all  dies  heißt 
mir:  Staat.  Einmal  den  Staat  zu  bauen  wie  einen  Tempel, 
rein  und  stark  hinaufwärts,  in  eigener  Schwere  ruhend, 
streng  und  erhaben,  doch  auch  heiter  wie  es  die  Götter 
sind  und  mit  lichten  Hallen,  durchschimmert  vom  Spiele 
der  Sonne,  das  ist  im  Grunde  doch  alles  Ziel  und  Ende 
meines  Strebens.  Haltet  mich  nicht  für  frevelnd,  ich  weiß 
wohl  was  das  heißt,  aber  irgendwo  fern,  muß  man  doch 
eines  Berges  Haupt  durch  den  Nebel  emporragen  sehen, 
wenn  auch  noch  dichtes  Gewölk  die  Abgründe  verbirgt,  die 
sich  davor  öffnen. 

An  die  Eltern.    4.  April  1916   (Im  Felde). 

Wie  herrlich  muß  jetzt  Deutschland  sein!  Hier  ist  das 
Wetter  ganz  unglaublich  schön;  strahlend  warme  Sonne, 
Lerchen  singen  durch  die  Luft.  Ich  denke  immer  daran,  wie 
schön  wir  die  Zeit  meines  Urlaubs  verleben  wollen.  Was 
wird  es  da  alles  zu  erzählen  geben!  Ich  habe  so  furchtbar 
schrecklich  viel  auf  dem  Herzen!  . . ,  Lesen  will  ich  jetzt 
Clausewitz  und  zu  dem  mir  sehr  fehlenden  Verständnis 
technischer  Fragen  Bücher  über  Kriegswesen  und  Technik. 

An  die  Eltern.    9.  April  1916   (Im  Felde). 

Mir  geht  es  wie  einem,  dem  sein  Erbteil  verpraßt  wird, 
während  er  sich  in  der  Fremde  herumschlägt.  Was  mir  das 
Höchste  war,  daß  Geist  und  Kultur  unseres  Volkes  wachsen, 
in  reifen,  schönen  Werken  sich  offenbaren,  zum  mindesten 
aber,  daß  die  Jugend  sich,  wenn  auch  nur  verschleiert,  als 
die  erweist,  solcher  Zeit  Vermächtnis  in  höchste  Form  für 
die  Ewigkeit  zu  füllen,  all  dieses  wird  mir  von  Tag  zu  Tag 
fraglicher,  unwahrscheinlicher.  Zeigt  mir  einen  einzigen 
Sänger,  einen  einzigen  Former,  einen  einzigen  Bildner  unter 
all  diesen  faselnden  Buben,  und  das  ganze  Gomorrha  sei 
gerechtfertigt.  Aber  wohin  man  sieht,  Flachheit  und  Rat- 
losigkeit.    Wo  etwas  geleistet  wird,  wo  gute  Bücher,  hohe 
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Bücher  geschrieben,  große  Dinge  gesagt  werden,  sind  es 
gewiß  Dreißig-,  Vierzig-,  Fünfzig-,  Sechzigjährige,  aber  wir 
brauchen  nicht  nur  Zeit-,  auch  Altersgenossen.  Gegenüber 
dem  quälenden  Gefühle  des  geistigen  Tiefstandes  meiner 
Generation  hilft  nur  tätiges  Teilnehmen  an  allem  Nahen, 
Gegenwärtigen  und  ein  kühn  ins  Zukünftige  gespanntes 
Auge. 

Tagebuch,  16.  Mai  1916. 

Morgen  fahre  ich  auf  Urlaub,  hurra! 

Tagebuch,  21.  Mai  1916   (Daheim). 

Es  gibt  im  Grunde,  den  beiden  Formen  menschlichen 
Lebens  gemäß,  zwei  Ideale;  der  vita  activa  entspricht  der 
Held,  der  vita  contemplativa  der  Priester,  wozu  sich  der 
Dichter  und  der  Weise  in  erhabener  Gesinnung  rechnen 
mögen.  Irgendwelche  Zwischenstufen  männlichen  Ideals 
lasse  ich  nicht  zu;  und  so  ist  das  meine  durchaus  der 
Held.  Was  aber  heißt  das  heute?  Staatsmann,  wohl,  aber 
auch  das  ist  eine  Phrase,  solange  es  uns  nicht  sichtbar  wird 
im  Heute.  Heißt  es  etwa  Politiker,  dieser  mit  so  viel  er- 
bärmlichem, kleinbürgerlichem,  so  viel  fadem  und  zänki- 
schem Beigeschmack  behaftete  Name  für  etwas,  was  zu 
manchen  Zeiten  dem  Helden  wohl  entsprochen  hat?  Heißt 
es  etwa  Offizier,  Diplomat,  alles  registrierte  Kategorien, 
die  so  gar  nicht  die  Größe  erreichen.  So  gäbe  es  nur  einen 
düstern  und  nächtigen  Ausweg:  Wenn  ich  mich  nicht  hinein- 
passen mag  in  die  Gliederungen  der  Zeit,  vielleicht  daß  sie 
mich  ausspeit  und  hinter  sich  läßt  und,  wenn  der  große 
Krieg  verklungen  ist,  über  mich  hinweg  ihren  Gang  nimmt. 
Aber  auch  das  wird  nicht  sein.  Darum  also:  Wenn  ich 
mich  nicht  füge  nach  dem  Willen  der  Zeit,  muß  die  Zeit 
sich  wohl  nach  meinem  Willen  fügen,  und  ich  werde  doch, 
was  ich  bin!  —  Das  ist  nicht  der  Ausspruch  titanischer 
Willkür,  kein  haßerfülltes  Hineingreifen  in  die  Gesetze  der 
Welt,  vielmehr  ein  demütig  gehorsames  Folgen  jenem  er- 
habenen Dämon,  von  dem  ich  glaube  und  hoffe,  daß  er  der 
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meine  ist,  mich  hingekiten  wird  durch  die  Fährnisse,  mich 
halten  und  stählen  und  führen  wird,  daß  ich  einst  nicht  ein 
Zerstörer,  sondern  ein  neuer  Aufgang  und  Morgenglanz  sein 
möge  einer  neu  sich  gestaltenden  Welt.  Wie  ich  zum  Jahre 
1916  sang,  singe  ich  auch  zu  diesem  Dämon: 

Doch  ich  vertraue  deinem  Gebot 

Und  vertraue  dem  Morgen. 

Tagebuch,  24.  Mai  1916    (Daheim). 

Viel  gelesen.  Sehr  schönes  im  Schlieffen.  Entzückende 
Gedichte  von  Möricke,  Catull,  Hofmannsthal,  George. 
Gestern  nur   Goethe  und   Shakespeare. 

Tagebuch,  28.  Mai  1916  (Daheim). 

Wie  wohl  gerade  uns,  die  wir  im  Felde  doch  geistig 
darben,  solche  guten  Unterhaltungen  tun,  ist  nicht  zu  sagen. 
Überhaupt  wirkt  die  Heimat  auf  mich  wie  ein  unerschöpf- 
licher Jungbrunnen.  Jetzt  bin  ich  wieder  gesund  und  stark 
und  froh,  bereit  zu  allem  und  offen  für  alles. 

Tagebuch,  6.  Juni  1916   (Daheim). 

Heut  geht's  leider  wieder  weg.  So  schön  war  es  noch  nie 
zu  Haus! 

Tagebuch,  14.  Juni  1916   (Im  Felde). 

Gegen  neun  kam  folgendes  Telegramm:  „Auf  Befehl  der 
Armee-Abteilung  Woyrsch  rückt  Res.-Jäger-Batl.  21  zum 
Beskidenkorps",  Nach  11  Uhr  abends  ging  es  in  südlicher 
Richtung  los.  Es  war  eine  sehr  schöne  neblige  Nacht,  der 
Marsch  wurde  aber  doch  auf  die  Dauer  ermüdend. 

Tagebuch,  18.  Juni  1916   (PHngstsonntag). 

Strahlende  Sonne.  Fürchterlicher  Gottesdienst.  Dem 
Gewäsch  dieses  libertinen,  ich  möchte  sagen  von  jedem  ge- 
formten Kultus  weltenfernen  Priesters  kann  man  nur  in  eine 
hellere  Welt,  die  des  Altertimis  entfliehen.  Ich  las  Winckel- 
manns  kleine  Schriften  und  bin  entzückt  von  der  vornehm- 
reinen Gestalt  dieses  Mannes.     Seine  ganze  Kampfstellung 
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gegen  das  Barock,  die  sich  zu  wunderbar  glühendem  In- 
grimm gegen  Bernini  verdichtet,  ist  etwas  so  prachtvoll 
Packendes  und  ein  in  ihrer  weltgeschichtlichen  Notwendig- 
keit so  schönes  Schauspiel,  daß  auch  dort,  wo  er  au!  einen 
farblos  klassizistischen  Kunststil  uns  hinweist,  nicht  ge- 
mäkelt werden  sollte.  Einzelne  Stellen  sind  von  einer 
geradezu  endgültigen  Schönheit  und  tragen  das  Gepräge  des 
Unbedingten,  Absoluten  auf  der  Stirne,  das  nur  ganz 
wenigen,   höchsten  Dingen  gegeben  ist. 

Tagebuch,  27.  Juni  1916   (Geburtstag). 

Die  Kameraden  hatten  mir  einen  entzückenden  Korb  mit 
Sonnenblumen  geschenkt,  einen  andern  die  Oberjäger,  noch 
einen  Boye.  Es  war  herrliche  Sonne.  Nachmittag  feierten 
wir  sehr  bescheiden,  aber  um  so  vergnügter  in  der  schönen 
Waldstellung,  als  plötzlich  der  Befehl  kam:  Jäger  sofort 
heranzuziehen.  Nach  vielerlei  Hin-  und  Hergehetze 
marschierten  wir  los,  wurden  um  Mitternacht  von  einem 
Korporal  des  österreichischen  Regiments  31  empfangen  und 
bezogen  Biwak  hier  im  Wäldchen  nördlich  Norosjolki.  Wird 
das  ganze  Jahr  so  schön  sein,  ein  Aufbruch  ins  Neue,  Un- 
gewisse? 

An  Julie  V.    29.  Juni  1916  (Im  Felde). 

Es  scheint,  daß  die  Höhe  der  Malerei  in  andere  Perioden 
fällt  als  die  der  Plastik,  weil  die  Grundtendenzen  beider 
Kunstformen  sich  widersprechen.  Vielleicht  kann  das 
Höchste  der  Malerei  in  der  Klassik  nicht  erfüllt  werden. 
Allerdings  halte  ich  es  nicht  für  ausgeschlossen,  daß  unsere 
nordischen  Augen  uns  da  einen  Streich  spielen!  Möglicher- 
weise liegt  das  Wesen  der  Malerei  außerhalb  des 
Klassischen,  ist  rein  dionysisch.  Sie  kennen  ja  jene 
herrliche  Tafel  der  Pythagoräer  mit  den  zehn  sich  kontra- 
diktorisch entsprechenden  Kategorien;  könnte  man  da  nicht 
auch  plastisch-malerisch  anreihen?  Doch  will  ich  hiervon 
nichts  weiter  sagen,  da  ich  zu  wenig  darüber  nach- 
gedacht habe. 
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Tagebuch,  3.  Juli  1916. 

Um  10  Uhr  kam  Befehl  zum  Abrücken  zu  den  Öster- 
reichern. Es  hieß,  die  Russen  wären  durch,  und  wir  sollten 
bis  fünf  Uhr,  wo  Verstärkungen  kämen,  die  Sache  halten. 
Die  österreichische  Artillerie  war  bis  auf  die  letzte  Granate 
verschossen.  Vom  Sturm  konnte  keine  Rede  sein,  es  wurde 
als  „kolossale  Leistung  der  Truppe"  bezeichnet,  daß  sie 
die  miserable  zweite  Stellung  hielt,  einfache  Gräben,  ohne 
Unterstände,   ohne  Laufgräben! 

Tagebuch,  4.  Juli  1916. 

Unsere  Stellung  liegt  denkbar  ungünstig,  am  Fuße  einer 
von  den  Russen  besetzten  Höhe.  Um  zwei  Uhr  nach- 
mittags hatte  das  Feuer  die  Dauer  von  sechzig  Stunden 
erreicht.  Die  Nacht  war  unerhört,  ein  Gewitter  von 
seltener  Mächtigkeit,  vereint  mit  dauernden  Leuchtkugeln, 
Scheinwerfern  und  den  ununterbrochen  pfeifenden 
Schrapnells  machte  sie  wirklich  beinah  zum  Tage. 

Tagebuch,  6.  Juli  1916. 

Man  sieht  auch  Leute,  mit  denen  es  aus  ist.  Soeben 
einen  Gefreiten,  der  offenbar  Veitstanz  hat,  und  vor- 
gestern abend  einen  österreichischen  Zugführer,  der 
schreiend  im  tollen  Lauf  ankam  und  rief:  „Die  Russen,  die 
Russen  kommen!"  Fort  war  er.  Über  solche  Leute 
abfällig  zu  urteilen,  vermag  nur  der  naive  Dünkel  nie  vorne 
gewesener   Etappenschweine. 

An  die  Eltern.    6.  Juli  1916  (Im  Felde). 

Das  Furchtbare  am'  ersten  Tag  war,  daß  wir  das  ganze 
russische  Feuer  ertragen  mußten,  ohne  irgendwie  antworten 
zu  können.  Da  plötzlich  kamen,  wie  der  Prinz  im  Märchen, 
gerade  während  eines  der  heftigsten  Schrapnellhagel, 
ruhig  und  frisch  zwei  junge  Fußartillerie-Offizierc  und 
sagten,  sie  wären  eben  mit  ihrer  15  cm-Batterie  ange- 
kommen und  wollten  nun  schießen,  hätten  aber  keine 
Ahnung  was  los  wäre.    Wir  klärten  sie  rasch  auf,  und  nach 
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zehn  Minulen  zogen  befreiend,  wie  Jubeltöne  fär  uns,  die 
ersten  surrenden  Granaten  über  unsere  Köpfe  ....  In  der 
vorletzten  Nacht  hatte  ein  unsinniges  Gerücht  von 
plötzlichem  Vordringen  der  Russen  uns  alarmiert,  aus- 
geschwärmt gingen  wir  in  stockdunkler  Nacht  durch  die 
Felder  vor.  Plötzlich  schien  wie  auf  ein  Zeichen  aus  der 
Nacht  Tag  zu  werden.  Ein  Gewitter  brach  los  von  der 
ungeheuersten  Art.  Man  hörte  nicht  Donner  und  Blitz, 
sondern  es  war  ein  ununterbrochenes  Blitzen  in  der  Luft, 
ein  ununterbrochenes  Donnern,  und  jeder  Blitz,  nieder- 
zuckend zur  Erde,  tauchte  alles  in  magisches  Licht.  Im 
selben  Augenblick  brach  auch  vorn  die  Hölle  los, 
zischende  Schrapnelle  zerplatzten  flammend  aller  Enden, 
ein  dauerndes  Feuer  von  Leuchtkugeln;  Scheinwerfer  ver- 
suchten zum  Überfluß  noch  den  Regen  zu  durchdringen. 
Es  war  eine  unbeschreiblich  tolle  und  entfesselte   Stunde. 

Tagebuch,  9.  Juli  1916. 

Wir  hatten  eine  Reihe  Verluste:  Vor  allem  Boye  fiel, 
der  liebe  Kerl,  eine  Schrapnellkugel  von  der  Schulter  bis 
in  den  Bauch.  Ich  war  eben  bei  ihm,  drückte  ihm  die 
Augen  zu,  gab  ihm  noch  einmal  die  treue  Hand,  und  nun 
ist's  aus.  —  Nachts  heftige  Gewitterstöße,  unsere  Löcher 
liefen  immer  wieder  voll;  manchmal  ist  es  rein  zum  Ver- 
zweifeln.    Nur  den  Humor  nicht  verlieren! 

Tagebuch,  10.  Juli  1916. 

Es  ist  ein  Wunder,  was  der  Mensch  erträgt!  Boyes 
Tod  war  sehr  schön.  Ein  Zug  war  überraschend  zurück- 
gegangen, sofort  kam  Befehl:  Dritte  Kompagnie  einsetzen. 
Boye  rennt  zum  Zuge,  schreit:  „vorwärts!"  Da  jagt  ein 
Schrapnell  nieder,  zerspringt  am  Boden,  und  eine  Kugel 
geht  ihm  hinein,  kurz  überm  Herzen.  Da  war  er 
gleich  stumm. 

Heute  früh  kommt  ein  mir  sonst  wenig  bekannter  Ober- 
jäger und  bringt  einen  Karton  frische  schöne  Rosen.     Ich 
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wäre  doch  mit  Herrn  Leutnant  Boye  befreundet  gewesen, 
und  er  hätte  gestern  abend  die  Rosen  bekommen,  viel- 
leicht könnte  ich  sie  ihm  aufcs  Grab  legen. 

Einige  sind  völlig  erschöpft,  bis  nahe  am  Zusammen- 
brechen, manche  sind  auch  ganz  hin,  so  die  Besatzung 
eines  Maschinengewehres,  das  drei  Volltreffer  kurz  hinter- 
einander bekam.  Kein  Verletzter,  aber  die  Leute  sind 
erledigt,  schwanken,  schreien  usw.  An  einigen  Teilen  ist 
die  Stellung  ganz  zerschossen,  ein  Beton  und  ein  achtfach 
holzgedeckter  Unterstand  haben  gehalten,  sonst  ist  nichts 
mehr  da.  Hier  sind  denn  auch  die  Russen  hereingekommen, 
und  alles  liegt  voll  Leichen,  die,  meist  schon  schwarz  wie 
Kohle,  in  der  glühenden  Mittagssonne  furchtbar  stinken. 
Ein  Bild  werde  ich  nie  vergessen:  Im  völlig  kahl- 
geschossenen Walde  liegt  verkrümmt  ein  Russe,  dann  ein 
Deutscher,  dann  wieder  ein  Russe;  alle  den  Ausdruck 
rasendster  Wut,  vor  allem  der  Deutsche  voll  Ingrimm  das 
Bajonett  in  die  Faust  gekrampft,  die  Linke  geballt  überm 
Kopfe  und  unterm  Herzen  den  tiefen  Stich  eines  drei- 
kantigen russischen  Bajonetts. 

An  Julie  V.    IL  Juli  1916  (Im  Felde), 

Manches  habe  ich  hier  draußen  ausgehaltcn,  und  ich 
werde  noch  meTir  aushalten.  Ich  glaube,  von  mir  kann 
ich  wirklich  sagen:  „Was  mich  nicht  umbringt,  macht  mich 
stärker."  Ohne  eine  Miene  zu  verziehen  habe  ich  gestern 
meinen  guten  Freund  Boye  zu  Grabe  getragen  und  manch 
andern  braven  Jäger;  wir  haben  die  Verluste  nicht  etwa 
in  immer  wieder  anregendem,  aufregendem,  offenem 
Gefechte,  sondern  ausschließlich  im  stundenlangen, 
zerrüttenden  und  erschöpfendem  Artilleriefeuer  erlitten; 
ich  habe  gelernt,  auch  die  unangenehmste  Situation  hinter 
mich  zu  werfen.  Ich  aber,  wir  alle,  können  dies  nur,  weil 
wie  ein  unerschöpflicher  Born  von  Freude  und  Kraft  und 
Liebe  hinter  uns  die  Heimat  liegt • 

Das  ganze  Bataillon  hat  sich  in  die  Erde  gegraben, 
und  in  diesen  Löchern  lassen  wir  das  Artilleriefcuer  über 
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uns  ergehen.  Ein  Vergnügen  ist  es  nicht,  besonders  wenn 
einem  bei  Gewitter  die  Löcher  voll  laufen  und  man  dann 
gar  nicht  weiß,  wo  man  hin  soll.  Aber  es  geht  immer  noch, 
und  ich  persönlich  schwimme  nicht  nur  stets  oben,  sondern 
nehme  noch  eine  ganze  Reihe  Kopfhänger  mit,  da  können 
Sie  unbesorgt  sein. 

Zeigen  Sie  diesen  Brief,  bitte,  den  Eltern  nicht.  Ich 
schreibe  auch  noch  an  Mama  und  tue  so,  als  ob  ich  an 
Sie  nicht  geschrieben  hätte. 

An  die  Eltern.    16.  Juli  1916   (Im  Felde). 

Da  ich  sehe,  mit  welcher  Kraft  Ihr  auch  eine  so  sehr 
schwere  Nachricht  wie  die  vom  Tode  meines  lieben  Boye 
aufnehmt,  gebe  ich  meinen  ursprünglichen  Plan  auf,  Euch 
nur  kurze  Karten  zu  schreiben,  und  will  Euch  ruhig 
erzählen,  wie  es  war  .  .  . 

Ich  muß  vor  allem  unsere  Leute  erwähnen,  die  fast 
alle  über  jedes  Lob  erhaben  sind.  Wie  z.  B.  unsere 
Sanitäter  herumflitzten  im  schwersten  Feuer  immer  von 
rechts  nach  links  und  links  nach  rechts,  ohne  ein  Wort  des 
Unmuts,  mit  ein  paar  frechen  Witzen  und  dem  Gefühl, 
etwas  für  die  Kameraden  zu  leisten,  sich  hochhaltend,  das 
war  fabelhaft.  Kaum  eine  Klage  der  Verwundeten,  Ruhe 
und  Einsicht.  Ihr  könnt  sicher  sein,  es  gibt  manche  Dinge 
hier  draußen  in  Schmutz  und  Schauder,  die  heller  und 
leuchtender  sind  als   viele  Werke   im  Frieden, 

An  die  Eltern.    20.  Juli  1916   (Im  Felde). 

Ich  gebe  Euch  gern  zu,  daß  ich  sehr  überreizt  war;  Boyes 
Tod,  rings  krepierende  Granaten,  kaum  Schlaf,  Nässe, 
Regen.  Ihr  versteht  es  ja  aber  und  verzeiht  es  auch.  Weiß 
Gott,  es  gibt  Momente,  wo  man  verdammt  an  sich  halten 
muß.  Das  Schlimmste  fast  war  vorgestern,  wo  eigene 
Artillerie  in  den  Graben  schoß  und  in  einer  solch  namenlos 
faßlichen  Weise  .  ,  .  . 

Das  einzige  ist  doch,  Laune  behalten  und  dann  inneres 
Gleichgewicht,   Haltung.     Diese   darf   nie  verloren   gehen, 
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während     es     jener     manchmal    hart     ankommt,     sich     zu 

behaupten.     Ich  denker  immer: 

„In  Fahr  und  Fron,  wenn  wir  nur  überdajuern, 
Hat  jeder  Tag  mit  einem  Sieg  sein  Ende." 

So  seid  sicher,  daß  ich  Eurer  nicht  unwert,  mir  nicht  untreu 

werde  und  standhalte,   was   auch  kommen  mag. 

An  Julie  V.     25.  Juli  1916    (Im  Felde). 

Attische  Plastik!  Ich  kann  ganz  Wehmütig  werden, 
wenn  ich  zurückdenke  an  „zierlichen  Schönklang  und 
Weisheit  der  attischen  Rede".  Es  wird  doch  eine  Zeitlang 
dauern,  bis  ich  mich  derlei  Dingen  wieder  hingeben  kann. 

Tagebuch,  28.  Juli  1916. 

Interessant  war,  daß  der  jüngste  Ersatz,  fast  alles  Ver- 
wundete von  Verdun,  sagt:  ,,Viel  lieber  nach  Verdun 
zurück,  als  hierher.  Dort  hat  man  wenigstens  Ablösung, 
Ruhequartiere,  bombensichere  Deckung  für  Reserven, 
hier  dagegen  nichts.  Auf  die  Biv/aks  in  der  Ruhestellung 
ebensoviel  Feuer  wie  vorne  hin."  Wie  unsere  Leute  das 
aushalten,  ist  prachtvoll. 

Tagebuch,  7.  August  1916. 

Früh  ein  Telegramm  von  Hause:  „Mutler  schwer  er- 
krankt. Kommen  dringend  erwünscht."  Gleich  zum  Kom- 
mandeur, Urlaub  erwirkt.  Nach  Baranowitschi  geritten, 
12  Uhr  nachts  abgefahren. 

Tagebuch,  8.  August  1916. 

Reise.  In  Warschau  Telegramm:  „Hoffnung  auf  Ge- 
nesung vorhanden."  In  Thorn:  „Mamas  Zustand  leider  sehr 
verschlimmert."  Um  zwölf  nachts  in  Berlin,  Vater  am 
Bahnhof.     Aus. 

Tagebuch,  9.  August  1916    (Daheim). 

Mama  war  nie  so  froh,  so  erfüllt  von  Hoffnungen  ge- 
wesen wie  die  letzten  Tage.     Von  einem  unbeschreiblichen 
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Arbeitseifer  gepackt,  war  sie  glücklich  dabei,  heiter  und 
ruhig. 

Sie  liegt  da  mit  hoheitsvoller  Majestät,  schön  und  be- 
ruhigt wie  Demeter,  die  sie  so  liebte,  die  Himmelskönigin.  — 
Was  ich  tun  soll,  weiß  ich  nicht.  Mein  Leben  ist  ganz  ver- 
wandelt. Alles  zerstört  und  vorbei.  Doch  bin  ich  so  be- 
nommen, daß  ich  kaum  Tränen  finde.  Wie  ich  aber  leide, 
weiß  wohl  niemand.  Trost  ist  mir,  daß  sie  so  froh  war  vor- 
her, so  in  der  Fülle  starb,  ohne  irgendeine  Vorahnung.  In 
ihrem  Testament  vom  5.  März  1916  ist  sie  unendlich  nieder- 
geschlagen, trübe  gestimmt  und  voll  böser  Vorahnungen. 

Bei  Skrobowa  sind  wieder  russische  Angriffe.  Ein  über 
alle  Maßen  furchtbarer,  grauenhafter  Gedanke  peinigt  mich: 
daß  sie  für  mich  dahingegangen,  für  mich  sich  geopfert  hat, 
ich  in  diesen  Tagen  gefallen  wäre.  Ich  kann  mich  nicht 
retten  vor  diesem  Gedanken,  und  er  legt  mir  die  un- 
geheuersten Verpflichtungen  auf. 

Ein  einziger  herrlicher  Trost  ist  Julie;  in  ihrem  letzten, 
dem  Testament  beiliegenden  Brief  sagt  Mama  es  mir,  dieser 
ihrer  einzigen  liebsten  Freundin  sollte  ich  immer  ganz  vertrauen. 

Was  später  wird?  Ich  weiß  es  nicht.  Es  ist  alles  so 
leer  und  schal  und  nichtig,  alles  mir  so  ziellos.  Ihren  Willen 
zu  erfüllen,  geben  mir  die  Götter,  die  mir  fast  alles  nahmen, 
ein  Geschenk:  nach  dem  Kriege  zu  leben.  Weil  sie  es  will, 
werde  ich  weiter  leben,  von  oben  wird  sie  auf  mich  schauen 
und  mich  vielleicht  manchmal  noch  leiten.  Ohne  diesen 
Glauben  ertrüge  ich  es  nicht. 

Tagebuch,  12.  August  1916  (Daheim). 

Ich  sehe  doch,  daß  Mamas  Leben  trotz  tausendfachen 
Leids  voll  des  Jubels  und  der  großen  Lust  war. 

Heute  geleiteten  wir  sie  zum  Krematorium  Totenfeier 
ganz  still,  Pa,  Julie,  ich,  dazu  einige  Stücke  aus  der 
Matthäuspassion,  die  sie  so  liebte. 

Nachher  zur  neuen  Göttin  ins  alte  Museum.  Am  Abend 
kam  die  Nachricht,  daß  Brennfleck  gefallen  ist,  mein 
Gefühl!''^)     Sehr  erschüttert. 
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An  Julie   V.   1.  September  1916  (Im  Felde). 

Gerade  heute,  wo  wir  dem  Schicksal  gewissermaßen  bis 
ins  Weiße  des  Auges  zu  blicken  scheinen,  wo  die  Krise, 
deren  Höhepunkt  wir  in  der  ersten  Woche  der  Somme- 
schlacht  und  durch  das  Halten  der  Stochodlinie  schon  über- 
wunden glaubten,  wieder  neu  und  in  noch  fürchterlicherer 
Gestalt  aufflammt,  ohne  bisher  Neigung  zu  zeigen,  ihr 
rasendes  Element  in  gefügige  Form  zu  zwingen,  wo  wir 
wahrscheinlich  ruhigen  Bluts  zuschauen  müssen,  wie 
Griechenland  rettungslos  in  die  Charybdis  hinabgerissen 
wird  und  manches  andere  noch,  da  heißt  es,  so  denke  ich, 
einfach  still  sein,  die  Zähne  zusammenbeißen  und  auf  den 
Feind  spähen. 

An  Julie  V.  19,  September  1916  (Im  Felde). 

Trotz  einiger  Regentage  ist  das  Wetter  wieder  sehr 
schön  geworden.  Eine  Frucht  davon  sind,  meine  Photo- 
graphien, die  ich  Ihnen  sämtlich  schicke.  Besonders  die- 
jenigen des  Schlosses  des  Königs  Sobieski  werden  Sie 
interessieren.  So  kraß  wie  an  der  dortigen  Kirche  ist  mir 
das  Barock  noch  nie  entgegengetreten.  Die  Eingliederung 
in  das  allgemeine  Baubild  ist  freilich  wie  immer  vorzüglich 
und  ganz  gelungen.  Ich  lege  Ihnen  einen  flüchtigen,  aus 
dem  Gedächtnis  gemachten  Orientierungsplan  bei,  um  die 
Gesamtanlage  einigermaßen  zu  verdeutlichen.  An  der  Kirche 
fällt  die  unglaubliche  Zerrissenheit  der  Architektur  auf,  da 
der  schon  an  sich  vor  einem  Zentralbau  sehr  seltsame 
Portikus  noch  über  den  Bau  übergreift  und  an  beiden  Seiten 
die  Bäume  mit  einbezieht.  Innen  wirkt  die  Kirche  wie  ein 
Turm,  oval,  unverhältnismäßig  hoch  und  eng,  mit  herrlicher 
Akustik. 

An  Atha  N.  26.  September  1916  (Im  Felde). 

Einige  meiner  besten  Leute  sind  mir  in  den  letzten 
Tagen  totgeschossen  worden.  Dazu  die  oft  herzzerbrechen- 
den Briefe  der  Angehörigen,  denen  vielleicht  der  einzige 
Ernährer,  Familienvater  oder  Sohn  gefallen  ist,  da  gibt  es 
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schlimme  Bilder.  Aber  was  hilft  es!  Unverrückbarer  Glaube, 
hell  und  zuversichtlich  an  das  Leben  und  an  die  Zukunft 
hält  einen  hoch.  Es  heißt  nur,  nie  und  nimmer  nach  hinten 
schauen,  zurückdenken  oder  gar  sich  verlieren  in  Sehn- 
süchten zweckloser,  sinnloser  Art.  Dies  gilt  für  alle,  für 
mich  mehr  als  je.  Auch  v/enn  wir,  wie  zu  erwarten,  näch- 
stens wieder  in  schv/ere  Kämpfe  verwickelt  werden,  werde 
ich  diesen   Glauben  nicht  verlieren. 

An  Julie  V.  29.  September  1916  (Im  Felde). 

Augenblicklich  fahre  ich  mit  vollen  Segeln  im  Treitschke. 
Es  ist  ein  prachtvoll  einheitliches  Werk,  ganz  aus  einem 
Zentrum  geboren,  groß  auch  im  Unrichtigen  und  Schiefen 
seiner  oft  maßlos  schroffen  Werturteile.  Man  muß  ihn  in 
einem  Zuge  trinken,  seine  Fülle  ganz  auf  sich  wirken  lassen, 
es  ist  kein  Buch  für  den  gelehrten  Betrachter, 

An  Julie  V.  9.  Oktober  1916  (Im  Felde). 

Schwer  wird  hier  draußen  eigentlich  nur  das  Kleine, 
das  geringfügig  und  darum  allein  widerwärtig  wirkt. 
Würden  wir,  würde  ich,  der  wohl  behaupten  darf,  eine 
doppelte  Last  zu  tragen,  alles  Ungeheure,  das  sich  vor  uns 
türmt,  nicht  als  selbstverständliche,  ja  sogar  freudig  empfun- 
dene Pflicht  zu  fassen  gelernt  haben,  dann  hätte  es  in  seiner 
furchtbaren   Mächtigkeit  uns   längst  erdrückt. 

Immer  vereinigt  sich  das  lebendige  Gefühl  heiliger  Vater- 
landsverteidigung mit  einem  gewissen  Landsknechtgeist,  ohne 
den  nun  einmal  kein  Krieg  geführt  wird.  Von  mir  kann  ich 
sagen,  daß  ich  mich  durchaus  am  rechten  Platze  fühlte, 
mehr  gesundend  und  kräftiger  werdend  an  Leib  und  Seele, 
wenn  nicht  ein  Schatten  über  meinem  Gemüte  lagerte. 

An  den  Vater.   10.  Oktober  1916  (Im  Felde). 

Wie  wichtig  wird  jede  Sammlung  der  Geister  zu  be- 
sonnen ruhigem  Urteil,  zu  positivem  Schaffen  in  dieser  Zeit, 
da  mehr  und  mehr  die  heilloseste  Verwirrung,  das  un- 
geberdigste  Chaos  in  allem  politischen  Leben  sich  kund- 
tut.    Aber   wo   findet   sich   der   neue  ruhende   Pol,   der   in 


diesem  kreisenden  Wirrwarr  einen  Stützpunkt  bildet?  Ich 
glaube,  das  einzige,  das  man  tun  kann,  ist  zum  Aufbau 
im  Einzelnen  mitzuhelfen.  Nichts  wäre  in  diesem  Sinne 
wichtiger,  als  daß  die  Regierung  zu  einer  Reform  des  preu- 
ßischen Wahlrechts  gebracht  würde. 

An  den  Vater,   14.  Oktober  1916  (Im  Felde). 

Ich  habe  gestern  wieder  sehr  viel  Friedjung^^j  gelesen, 
dessen  prachtvoll  lebendige  Darstellung  selbst  der  ver- 
wickeltsten  diplomatischen  und  militärischen  Vorgänge  mich 
fortdauernd  in  Atem  hält.  Den  „Ackermann  aus  Böhmen" 
verspare  ich  mir  auf  eine  ganz  stille  Stunde. 

An  den  Water.    23.  Oktober  1916  (Im  Felde). 

Leider  habe  ich  den  ersten  Band  des  prachtvollen  Fried- 
jung zu  Ende  und  den  zweiten  hinten  im  Koffer.  Da  mir 
Goethe  und  Meinecke'^)  von  lesehungrigen  Kameraden  auf 
ein  paar  Tage  abspenstig  gemacht  worden  sind,  und  ich 
den  wunderbar  reinen  und  hehren  „Ackermann  aus  Böhmen" 
gestern  mit  tiefem  Entzücken  gelesen,  so  bin  ich  jetzt  an 
Schlieffcns  Cannä  gegangen,  ein  offenbar  unvergleichlich 
großes  Werk,  das  den  einen  Gedanken  der  Vernichtungs- 
schlacht mit  genialer  Rücksichtslosigkeit  durch  alle  Zeiten 
verfolgt.  Herrlich  ist  hier  die  monumentale  Einfachheit  des 
dennoch  bis  ins  feinste  durchgeführten  Stils,  kein  Wort  zu- 
viel, kein  Satz,  den  man  nicht  zweimal  lesen  müßte,  um 
seinen  immer  im  knappsten  ausgeprägten  Sinn  zu  erfassen. 
Ich  kenne  kein  Buch,  das  weniger  redete,  mehr  sagte  als 
dieses,  vielleicht  Cäsar,  der  auch  mit  einer  nur  dem  Genie 
erlaubten  Kühnheit  auf  das  kleinste  schmückende  Beiwerk 
verzichten  darf. 

An  den  Vater.  24.  Oktober  1916  (Im  Felde). 

Gestern  kam  hierher  die  Nachricht  von  Stürgkhs  Er- 
mordung durch  Fritz  Adler ''^),  Wenn  es  auch  vielleicht  an 
sich  eine  Erlösung,  vielleicht  d  i  e  Erlösung  für  das  sichtlich 
in  den  fürchterlichsten  inneren  Krämpfen  liegende  unglück- 
selige Bruderreich  ist,  und  wenn  auch  schon  lange  vorher 
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die  einzige  Streitfrage  unter  den  österreichischen  Offizieren 
hier  diejenge  war,  ob  Stürgkh  ein  größerer  Lump  oder  ein 
größerer  Dummkopf  ist,  so  bin  ich  denn  doch  aufs  tiefste 
erschüttert  durch  die  Person  des  Mörders.  War  dies  ein 
bewußt  dargebrachtes,  darum  als  heroisch  anzusehendes 
Opfer  oder  eine  nihilistische  Tat  des  Wahnsinns?  Wird 
den  offenbar  in  tragischer  Blindheit  befangenen  leitenden 
Männern  der  Monarchie,  denen  man  doch  nicht  durchweg 
die  bona  fides  absprechen  kann,  jetzt  der  Schleier  von  den 
Augen  sinken,  und  werden  sie  endlich  den  neuen  Weg  be- 
schreiten, der,  wenn  man  ihn  heute  nicht  wählt,  einmal  doch 
unter  Blut  und  Wunden  unausdenkbar  grauenvoll  beschritten 
werden  muß?  . . .  Die  titanisch  getürmte  Fülle  der  Probleme, 
von  denen  dieser  Krieg  unbarmherzig  die  Nebel  gerissen 
hat,  reckt  sich  wieder  in  ihrer  erschreckenden,  fel^zerklüf- 
teten  Großheit  vor  meinen  Augen.  Und  es  ist  mir  beinahe, 
als  wenn  Gebirge  immer  neu  aus  dem  vulkanischen  Schöße 
der  Erde  hervorbrechen.  Die  kleinen  Menschen  von  heute 
aber  erscheinen  mir  manchmal,  als  ob  sie  einen  Rain  zögen 
und  eine  Tafel  davor  setzten,  daran  steht:  „Durchgang  ver- 
boten!", hoffend,  daß  die  niederbrechenden  Felsmassen  sich 
daran  kehren. 

Die  Tragik  dieses  Krieges  an  sich  verschwindet  mir  fast 
vor  der  Tragik  der  ganzen  Epoche,  und  dennoch  regt  sich's 
leis  in  mir,  daß  einmal  jene  diese  zu  beheben  und  zu  ver- 
klären vermag  und  vielleicht  im  letzten  Sinne  zu  lösen,  daß 
aus  dem  chaotischen  Gewühl  der  Zeit  im  Atem  dieses 
Krieges  wieder  Leib  und  Gestalt  wird,  wieder  ein  Gott 
emporwächst. 

Tagebuch,  29,  Okiober  1916. 

Ich  sehe  die  Zukunft  so  grau,  ohne  alle  Freude,  ein 
Nichts.  Manchmal  frage  ich  mich,  warum  ich  nicht  falle, 
es  wäre  das  beste,  doch  der  Gedanke  an  Pa  hält  mich.  Er 
trüge  das  Leben  nicht  mehr.  Und  vielleicht  trägt  er  es 
nur,  weil  er  ebenso  von  mir  denkt.  Und  er  hat  ja  auch 
recht  damit  .  .  , 
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An  Herrn  v.  E.    29.  Oktober  1916  (Im  Felde). 

Es  ist  nicht  wahr,  daß  nur  im  Unglück  das  Große  würde. 
Es  wird  im  Schmerze,  selbst  in  der  Qual,  vor  allem  im 
Kampfe,  aber  trotz  des  Schmerzes,  trotz  der  Qual,  trotz 
des  Kampfes.  Aus  dem  Ringen  mit  ihm  entsteht  ihm  der 
Ernst,  auch  die  Schwere,  es  verliert  das  Sybaritische,  das 
ihm  sonst  vielleicht  anhing.  Dem  Großen  fügt  sich  schließ- 
lich alles,  den  Göttern  dient  die  Welt  immer  nur,  auch  wenn 
sie  sie  zu  befehden  meint.  Der  wahre  Nähr-  und  Mutter- 
boden, aus  dem  Wachstum  und  Gedeihen  kommen,  das  ist 
die  Glut  der  Sonne,  der  verschwenderische  Reichtum  eines 
gesättigt  quillenden  Sommers,  die  jünglinghaft  kriegerische 
Schönheit  eines  wachsenden  Lenzes,  wie  einmal  im  Dido- 
Buchc  der  Aencis  an  einer  unvergeßlichen  Stelle  Apoll  ge- 
schildert wird  als  Gott  des  Frühlings,  der  einherschreitet  mit 
Kränzen  im  Haar  und  klirrend  von  schimmernden  Waffen. 

So  zehre  und  lebe  ich  denn  ganz  von  der  herrlich  gött- 
lichen Fülle  und  der  wie  ein  Eden  mir  erscheinenden  frucht- 
baren Sonnigkeit  der  Jahre,  die  nun  vorbei  und  für  immer 
und  gänzlich  vorbei  sind.  Vielleicht  war  es  eine  Hybris 
meines  Lebens,  daß  es  so  über  die  Maßen  glücklich  auf- 
klang, und  ich  muß  nun  doppelt  dafür  büßen.  Und  soll  es 
nicht  trotzdem  heißen:  amor  fati?  Für  meine  Mutter  gilt 
es  in  jedem  Betracht.  Sie  ist  nicht  in  der  Jugend  gestorben, 
wie  nach  Meinung  der  Alten  die  Lieblinge  der  Götter,  aber 
ganz  in  der  Fülle  und  Blüte  des  Daseins,  ganz  in  der  Hoff- 
nung. Sie  gehörte  zu  jenen,  die  je  älter,  desto  herrlicher 
und  vollendeter  werden,  desto  beseelter  vom  Göttlichen, 
nicht  wie  die  Mehrzahl  der  Menschen,  die  den  Hauch,  den 
ein  jeder  schließlich  mitbekommt  aus  den  Himmeln,  nur  in 
einigen  seltenen  Augenblicken  feuriger  Jugend  ahnen  lassen. 

An  Julie  V.    1.  November  1916  (Im  Felde), 

Den  ersten  Abschnitt  des  Gundolfschen  Goethe  habe  ich 
nun  zu  Ende,  bis  „Huracr  und  Satire"  einschließlich.  Bei 
vielem  sehr  Schönen,  ja  Prachtvollen  und  höchst  Be- 
deutenden kann  ich  doch  einige  Bedenken  nicht  verhehlen, 
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Da  ist  vor  allem  eine  übertriebene  Abstraktion  und  theo- 
retische Spekuliersucht,  die  in  der  Einleitung  sowie  dem 
geradezu  mißglückten  ersten  Kapitel,  aber  auch  noch  an 
anderen  Stellen  unangenehm  sich  breit  macht.  Es  gibt  einen 
Punkt,  wo  ich  mir  sagte,  hier  wird  aus  Goethe  Anschauungs- 
material für  gewisse,  zum  Überdruß  vorgetragene  Theorien 
des  Gundolf  gemacht.  An  manchen  Stellen  drängt  sich 
einem  eine  gewisse  dozierende  Eitelkeit  auf,  die  scheinbar 
nur  immer  von  sich  und  ihren  trotz  vieles  Prächtigen 
manchmal  auch  formelhaften,  rein  dialektischen  Begriffen 
redet,  (so  Seite  25,  Gegenüberstellen  von  Dantes  und 
Goethes  Welt).  Dies  erschreckt  auch  im  Abschnitt  „Humor 
und  Satire".  Wohl  nie  ist  mit  weniger  Humor  über  den 
Humor  doziert  worden  als  hier,  wohl  auch  selten  mit 
weniger  Kindersinn  über  Kinderart  wie  im  ersten  Kapitel. 
Glauben  Sie  mir,  als  ich  dieses  zu  Ende  hatte,  war  ich 
erstens  gebannt  wie  immer  durch  die  glänzende  Begabung 
Gundolf s,  durch  die  Fülle  geradezu  köstlicher  Bemerkungen 
und  Einzelheiten,  wie  die  über  Goethes  Heidentum  Seite  40, 
über  Goethes  Sachlichkeit  Seite  43,  viele  andere  grund- 
legende Auseinandersetzungen  methodischer  Art  in  der 
Einleitung,  aber  andererseits  aufs  Tiefste  betroffen  und  ver- 
wirrt über  den  Abstieg  vom  „Shakespeare",  den  Irrweg 
theoretisierender  Dogmatik,  auf  den  er  sich  begeben.  Dort 
alles  sprühende  Sinnlichkeit,  das  Leben  um  des  Lebens 
willen,  ein  herrlicher  von  Anfang  bis  Ende  fesselnder  Ab- 
lauf, die  Theorie  nur  beiläufig  angebracht,  gewissermaßen 
von  selbst  sich  ergebend,  und  manches  blieb  dem  Leser  über- 
lassen. Hier  im  „Goethe"  zuerst  die,  sicher  oft  sehr  gute, 
ja  vorzügliche  Theorie,  aber  immer  die  Theorie  vorneweg, 
Gundolf  vorneweg,  so  und  so  ist  es,  und  dann  hinterher  als 
Exempel  —  Goethe.  Ich  hatte  das  Gefühl,  Gundolf  müsse, 
um  hiervon  loszukommen,  einmal  eine  ganz  schlichte,  ein- 
fache Biographie  schreiben.  Aber  freilich  sind  die  folgenden 
Kapitel  ganz  anders,  die  drückende  Langeweile  schwindet, 
und  vornehmlich  in  den  Untersuchungen  zum  Gedicht  erhebt 
sich   Gundolf   zu    einer   Höhe,   zu   einer   Feinheit    der    Dar- 
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Stellung,  wie  man  sie  wohl  in  der  ganzen  deutschen  Literar- 
historie  vergebens  suchen  würde.  Ich  halte  solche  Seiten 
wie  63  ff.  übers  Leipziger  Liederbuch  und  100  ff.  über  die 
Sti;aßburger  Lyrik  für  schlechthin  endgültig.  Auch  anderes 
Wunderbare  gibt  es  dort  in  Fülle.  Die  Negation  habe  ich 
deshalb  so  stark  betont,  weil  wir  im  Positiven  wohl  durch- 
aus einig  sind,  und  ich  nur  meinem  Schmerze  darüber  Aus- 
druck geben  wollte,  daß  ein  solch  reicher,  sinnlich  ge- 
sättigter Geist  in  kleinlichen  Irrwegen  sich  verliert.  .  .  . 
Ihnen  gegenüber  will  ich  nicht  leugnen,  daß  es  mir 
manchmal  seelisch  nicht  ganz  gut  geht,  doch  halte  ich  für 
mich  immer  durch.  Um  mich  braucht  sich  überhaupt  kein 
Mensch  Sorgen  zu  machen,  niemals,  mich  bringt  nichts 
unter,  aber  leider  mache  ich  mir  Sorge  Pas  wegen,  weil 
er  sich  in  Kummer  um  mich  verzehrt. 

An  den  Vater.   1.  November  1916  (Im  Felde). 

Auf  Urlaub  möchte  ich  vorläufig  nicht,  wenn  die  Tren- 
nung auch  uns  beiden  sehr  schwer  fällt.  Wir  müssen 
noch  etwas  aushalten,  das  rasche  unnatürliche  Wieder- 
kommen reißt  meinem  Gefühl  nach  die  Wunde  wieder  auf. 
Auch  mir  geht  es  oft  gar  nicht  gut,  aber  sei  ganz  ruhig, 
ich  halte  gut  aus,  und  wenn  ich  etwa  im  Janucir  komme, 
werden  wir  schon  etwas  gefaßter  sein  und  die  Zukunft 
gelassener  bereden  können.  Glaube  nur  daran,  ich  komme 
dann  erfrischter  und  froher,  als  ich  es  jetzt  vermöchte  und 
werde  auch  noch  Dich  mit  aufmuntern  können.  Aber  tue 
Du  nicht  das,  was  man  corriger  la  fortune  nennt,  ich  habe 
instinktive  Sorge  davor,  es  führt  zu  nichts  Gutem!  Ich  bitte 
Dich  sehr,  laß  es  bei  der  ruhigen  Entwicklung;  man  muß 
nur  etwas  gläubig  sein! 

An  Julie  V.    6.  November  1916  (Im  Felde). 

Ich  bin  jetzt  in  einer  richtigen  Periode  der  Arbeit,  lese 
Fried  jung,  der  wie  ein  Epiker  schreibt,  breit,  farbig  und 
mit  dem  verhaltenen  Pathos  des  Sängers,  der  die  Enkel, 
trotz    allem,    mahnt;     ich   habe    selten    ein    interessanteres, 
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spannenderes  Buch  gelesen.  Wie  arm  erscheinen  mir 
die  Geschicke  der  Einzelnen  gegenüber  denjenigen  der 
Völker,  wie  langweilig  ein  Roman  gegenüber  einem  Ge- 
schichtswerk I 

An  den  Vater.  11.  Nov.  1916  (Telegramm  aus  dem  Felde). 
Bin  leicht  verwundet  am  linken  Unterarm,  liege  vorläufig 
Lemberg,  Kriegslazarett  57.  Ich  werde  telegraphieren,  so- 
bald ich  nach  Deutschland  komme.  Allgemeinbefinden  gut. 
Brief  folgt. 

An  den  Vater.  14.  November  1916  (Kriegslazarett  Lemberg). 
Nun  muß  ich  Dir  doch  erzählen,  wie  ich  verwundet 
wurde.  Am  11.  gegen  fünf  Uhr  fing  ich  gerade  an,  einen  Brief 
an  Dich  zu  schreiben,  als  die  Russen  einen  Feuerüberfall 
mit  einem  Maschinengewehr  macl^ten.  Sie  wiederholten  es 
noch  einmal.  Wir  standen  richtig  in  der  Garbe  drin,  ich 
bekam  einen  Schlag  gegen  den  linken  Unterarm  wie  mit 
einer  Eisenstange.  Das  warf  mich  um.  Im  Fallen  muß  ich 
noch  den  Gesichtsschuß  bekommen  haben,  der  hart  überm 
Kiefer  herein  und  knapp  unterm  Auge  herausging,  noch 
dazu  ohne  die  Mundhöhle  zu  verletzen,  ein  ganz  unglaub- 
licher Dusel.  Zuerst  wie  ich  dalag,  war  ich  ganz  verwirrt 
und  konstatierte,  daß  ich  getroffen  war,  was  ich  gar  nicht 
glauben  wollte.  Ich  ging  dann  in  den  Unterstand  und  ließ 
mich  verbinden;  ich  schweißte  wie  eine  Wildsau,  Rock  und 
Hose  waren  ganz  voll  Blut,  auch  hatte  ich  üble  Schmerzen 
im  Arm,  während  ich  dauernd  bei  Besinnung  blieb.  Dann 
bekam  ich  etwas  Morphium,  das  aber  wenig  nützte.  Die 
Fürsorge  von  allen  war  über  die  Maßen  rührend,  den  Leuten 
war  die  Rede  ganz  verschlagen.  N.  heulte  beinahe,  als  ich 
am  nächsten  Tage  in  Begleitung  von  Dr.  T.  abfuhr,  ich 
übrigens  war  auch  nahe  daran.  Man  ahnt  gar  nicht,  wie 
sehr  man  an  der  Truppe  hängt^**).  Mein  Befinden  ist  jetzt 
recht  gut;  ob  der  Nerv  zerrissen  oder  nur  geprellt  ist,  läßt 
sich  nicht  feststellen  Die  Finger  sind  noch  steif,  und  es 
schmerzt  ziemlich,  aber  das  geht  alles. 
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An  Leutnant  N.  17.  Nov.  1916  (Kriegslazarett  Lemberg). 

Sie  glauben  gar  nicht,  wie  mir  das  Fernsein  vom  Bataillon 
förmlich  mit  jedem  Tage  schwerer  wird.  Diese  verfluchten 
„Heimatschüsse"!  Man  kann  beinahe  sagen,  ein  großer  Teil 
der  Liebe  zur  Heimat  geht  während  des  Krieges  auf  die 
Truppe  über,  zu  der  man  gehört. 

An  den  Vater.    (Lazarett  Trebnitz). 

Für  Dich,  Papa,  zum  23.  November  1916^8)  diese  kunst- 
losen imd  matten  Verse,  die  Dir  vielleicht  ihres  Inhaltes 
wegen  einige  Freude  bereiten  werden: 

Trost. 
Du  bist  nun  droben,  wo  die  Götter  wohnen, 
Dein  Antlitz  lächelnd  freudig,  ganz  erfüllt, 
Und  du  vergaßt  schon  unsre  matten  Zonen, 
Die  Nebel  brodelnd  deinen  Blicken  hüllt. 

Ich  will  nicht  weinen,  weinen  schmerzt  die  Toten, 
Und  werde  trotzdem  dieses  nie  verstehn. 
Welch  Zürnender  im  Himmel  hat  geboten? 
Welch  Furchtbarer  im  Himmel  ließ  geschehn? 

Doch  war  vielleicht  dir  dieser  Erden  Fahrt 
Halbhundertjährige  Spanne  nun  vollendet? 
Dir  war's  genug.  Nichts  war  dir  je  erspart, 
Qual  und  Entzücken  gleich  dir  zugewendet. 

Und  also  wünschest  du  nach  diesen  Mühn 
Ein  wenig  Schlaf?   Drum  in  des  Sommers  Mitten, 
In  Sonnenglanz  und  bunter  Wiesen  Blühn 
Bist  heiter  du  von  uns  hinweggeschritten.  — 

Ich  will  nicht  weinen,  ist's  auch  noch  so  schwer. 
Wir  sind  allein  auf  dieser  kalten  Erde, 
Aus  duldend  Qual  imd  jegliche  Beschwerde, 
Und  deine  Trostesstimme  ist  nicht  mehr. 

Drum  Göttliche,  denn  -dieser  Name  gilt 
Dir  nun  mit  Fug  und   jeder   andre  schwindet, 
Wenn  auch  der  Himmel  warme  Glut  dich  bindet, 
Vergiß  nicht  ganz  der  alten  Erde  Bild, 
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Vergiß  nicht  ganz,  daß   wir  zurückgeblieben, 
Und  in  den  Nächten,  wann  wir  furchtsam  sind, 
Dann  senke  sich  dein  unermeßlich  Lieben 
Zu  deinem  armen  Mann  und  deinem  Kind. 

Nie  wird,  was  war,  in  gleicher  Schöne  leben, 
Nie  wird  dein  Kuß  wie  ehedem  mich  weih'n, 
Und  dennoch  bist  du  nun  uns  ganz  gegeben, 
Und  dennoch  wirst  du  ganz  nun  bei  uns  sein. 


Vergöttlichung. 

Ganz  unausdenkbar  ist  mir  dies  Geschehn, 
Noch  immer  kann  ich  nicht  die  Wahrheit  fassen, 
Daß  wir  uns  nie  mehr  wiedersehn, 
Du  nun  für  ewig  mich  verlassen. 

Ich  glaube  noch,  du  bist  nur  fortgegangen. 
Sehnsüchtig  nach  der  Sonne  buntem  Licht, 
Bald  wieder  blühen  deine  Wangen, 
Lust  überlächelt  dein  Gesicht. 

Nie  wird  den  Tod  das  Leben  ganz  begreifen. 
Du  bist  hinüber,  badest  dich  im  Licht, 
Und  alle  meine  Träume  schweifen 
Zu  deinem  göttlichen  Gesicht. 

Ich  weiß,  o  du,  es  kann  mir  nichts  geschehn, 
Das  du  nicht  Göttin-Mutter  mir  gesandt. 
Und  wenn  wir  spät  uns  wiedersehn, 
Reichst  du  mir  glückvoll  deine  Hand. 


Zuspruch. 
Wir  sind  allein  mein  Vater,  und  die  Luft 
Des  Morgens  und  des  Abends  scheint  uns  traurig, 
Der  Menschen  Gang  und  laute  Stimme  schaurig 
Und  jede  Blume  wie  in  welkem  Duft. 

Doch  wir  sind  da.  und  unsre  Körper  leben, 
W'ir  wollen'«  ihr,  die  nun  uns  ganz  gehört, 
Wie  einen  Opferschwur  zum  Himmel  geben, 
Daß  uns  die  Trauer  Immer  stählt,  nie  stört. 
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Sie  siegte  siels,  durchdauernd  Tag  um  Tage, 

So  sei  ihr  Geist  bei  uns,  der  stetig  siegt, 

Wenn  manch  Jahrzehnt  auch  drückend  auf  Dir  liegt, 

Laß  mich  nur  helfen,  Vater,  glaub*:  ich  trage! 

Tagebuch,  27.  November  1916  (Lazarett  Trebnitz). 

Lange  Schlieffen  gelesen.  Vieles  klar  geworden.  Trotz- 
dem er  sich  stets  auf  Moltke  beruft,  ist  dennoch  ein  großer 
Unterschied  zwischen  den  beiden,  weniger  in  der  An- 
erkennung der  leitenden  Prinzipien,  als,  ich  möchte  sagen, 
im  Stil  der  Kriegsführung,  eine  Verschiedenheit  des  Ge- 
schmackes und  des  Instinkts.  Während  Moltke  trotz  allem 
die  Umgehung  eines  feindlichen  Flügels  mit  überwältigen- 
den Massen  bevorzugt,  geht  Schlieffens  Drang  ganz  auf 
die  weitgespannten  Fronten.  Übersichtlichkeit,  Weiträumig- 
keit, durchsichtige  Klarheit  ist  ganz  seine  Natur,  wie  auch 
wohl  selten  jemand  einen  helleren,  weniger  gewaltsamen, 
ja  bei  aller  Strenge  fast  eleganten  Stil  schreiben  wird. 

An  Leutnant  N.    Berlin,  17.  Dezember  1916  (Lazarett). 

Nur  rasch  die  Nachricht,  daß  ich  gestern  operiert  wurde. 
Der  Arzt  konnte  bloß  lokal  betäuben,  da  er  dauernd  durch 
Elektrisieren  das  Gefühl  prüfen  mußte.  Es  tat  saumäßig 
weh,  obwohl  ich  xmal  Morphium,  Veronal  usw.  bekam. 
Die  Wunde  selbst  war,  wie  der  Arzt  sagte,  viel  übler  als 
er  gedacht,  der  Nerv  auf  5  cm  völlig  zerstört,  statt  dessen 
eine  knochenharte  Vernarbung,  die  rausgeschnitten  werden 
mußte.  Der  gesunde  Nerv  wurde  gespalten  und  über- 
geklappt. Was  der  Arzt  über  die  Heilungsdauer  sagte, 
will  ich  gar  nicht  wiederholen. 

Tagebuch,  18.  Dezember  1916  (Lazarett  Berlin). 

Denkschriften  und  Briefe  Gneisenaus  gelesen.  Hin- 
gerissen von  der  Kraft  und  Größe  dieser  heldischen  Er- 
scheinung. Dabei  welch  durchdringende  Schärfe  des  Ge- 
dankens! Wie  schmählich  erscheint  der  kleine  König  neben 
ihm,  wie  verzeichnet  wirkt  Trcitschkes  Darstellung. 
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An  Alka  N.   Zehlendorf,  18.  Januar  1917. 

Es  fängt  schon  an,  mir  besser  zu  gehen,  nicht  nur  mit 
der  Hand,  die  sich  dazu  recht  viel  Zeit  nimmt,  sondern  auch 
mit  meinem  allgemeinen  körperlichen  Zustand.  Ich  lese 
Treitschke  und  Meinecke  und  lebe  überhaupt  sehr  in  der 
wundervollen  Epoche  der  , .Erhebung"  von  1808 — 1815.  Es 
ist  ganz  seltsam,  daß  ich  immer  leidenschaftlicher,  bewußt 
und  unbewußt  zur  Deutschheit  zurückwachse.  Dies  erscheint 
mir  als  natürlicher  und  schöner  Prozeß,  denn  gewiß  ist  das 
Vaterland  der  Boden,  auf  dem  dem  Manne  zu  wirken  be- 
stimmt ist.  Erst  wenn  sich  die  Wurzeln  ganz  tief  in  die 
mütterlichen  Äcker  geschlungen  haben,  den  Saft  der  Heimat 
voll  und  liebedurstig  in  sich  gesogen,  darf  die  Krone  ohne 
Schaden  sich  weiterhin  verbreiten.  Regen  und  Winde  der 
ferneren  Zonen  um  sich  spielen  lassen.  Dies  sage  ich  vor 
allem  aus  der  Gesinnung,  daß  es  nie  und  nirgends  auf  die 
größte  Vervollkommnung  der  Einzelindividualität  ankommt, 
so  wenig  wie  auf  das  größte  Glück  der  größten  Anzahl, 
sondern  daß  wir  alle  recht  eigentlich  dem  Göttlichen 
zu  dienen  bestimmt  sind,  daß  unser  Sinn  ist.  Großem 
Form  zu  geben,  Werke  zu  schaffen,  und  daß  wir  nur  durch 
diese  Verleiblichung  des  Unendlichen  selbst  irgendwie  in 
das  Unendliche  fortzudauern  vermögen.  Um  dies  etwas 
heidnisch  bildhaft  zu  sagen:  Gott  will  Leib  werden,  dazu 
bedarf  er  des  Menschen,  diesem  aber  dankt  er  dadurch,  daß 
er  ihn  zu  sich  erhebt,  ihn  unter  die  Sterne  verpflanzt. 

Tagebuch,  24.  Januar  1917  (Daheim^'). 

Den  sehr  wertvollen  Briefwechsel  Clausewitzens  mit 
seiner  Frau  gelesen.  Viel  Schönes,  Bedeutendes  über  die 
Reformzeit.  Wie  edel,  groß  wirkt  Clausewitz  selbst,  wie 
ivornehm,  ganz  durchgeistigt  im  höchsten  Sinne. 

Tagebuch,  8.  Februar  1917. 

Abends  Treitsclikes  3.  Band  zu  Ende.  Bei  aller  Größe 
Jst  es  traurig,  daß  er  zwei  tiefe  Probleme  deutscher  Ge- 
jSchichte  völlig  verkennt  und  leichter  Hand  abtun  zu  können 
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meint.  Das  eine  ist  das  Verzweifeln  vieler  bester  Deutscher 
an  ihrem  Vaterlande  in  jenen  trüben  Jalirzehnten.  Ver- 
ächtlich spricht  er  über  all  diese  ab,  und  doch  liegt  in  Platcns 
Wort:  „Wie  bin  ich  satt  von  meinem  Vaterlande"  tiefste 
Tragik.  Das  andere  ist  Treitschkes  Unverständnis  für  jene 
abstoßenden  und  häßlichen  Seiten  im  preußischen  Wesen, 
die  durchaus  nicht  oberflächlich  sind,  sondern  leider  tief 
hinabw^urzeln.  Woher  kommt  es  denn,  daß  wir  immer  wieder 
nicht  nur  mißverstanden,  sondern  geradezu  gehaßt  werden, 
daß  die  wohlwollendsten  Betrachter  sich  verzweifelt  an 
Kanten  und  Ecken  stoßen?  Uns  fehlt  die  souveräne  Be- 
herrschung der  Form,  die  nur  alte  Kultur  verleiht. 

Tagebuch,  11.  Februar  1917. 

Es  ist  ein  unvergleichlicher  Genuß,  einmal  wieder  in 
die  Kristallflut  des  ewig  geliebten  Hellas  zu  tauchen!  Dort 
wird  man  stets  gesund  und  frisch  für  lange  Zeit. 


Tagebuch,  3.  März  1917. 

In  Stegemanns  Geschichte  des  Krieges  die  Darstellung 
von  Tannenberg  gelesen.  Aufs  höchste  davon  ergriffen. 
Hier  zum  erstenmal  eine  Durchführung  der  klaren  Schlieffen- 
schen  Gnmdsätze.  Keine  Anhäufung  von  Reserven.  Ein 
wahrhaft  heroisches  Vertrauen  auf  die  Truppen,  das  sich 
nur  ein  Genie  leisten  darf  und  dem  nur  einem  solchen  Genie 
gegenüber  entsprochen  wird;  Heranbringen  jeden  Mannes 
zur  Schlacht,  weitumspannende,  freie  Flügel,  keine  „Kala- 
mität der  Konzentrierung".  Welch  untrügliche  Sicherheit 
im  Einsetzen  der  Korps,  des  I.  und  gar  des  überwältigend 
heranbrausenden  XVH.  Korps.  So  hängend  über  dem  Ab- 
grund alle  Nerven  zu  behalten  und  diesen  Sieg  zu  erringen! 
Es  ist  doch  das  Höchste,  das  einem  Menschen  beschieden 
sein  kann,  den  Sieg  in  der  Feldschlacht  davonzutragen.  Es 
grenzt  ans  Letzte,  und  die  Alten  wußten  wohl,  warum  sie 
gerade  die  Helden  des  Schlachtfeldes  so  oft  zu  Halbgöttern 
erhoben. 
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Tagebuch,  16.  März  1917. 

Zur  Militärstelle  beim  Auswärtigen  Amt  kommandiert. 
Der  Dienst  scheint  sehr  interessant  zu  sein. 

Tagebuch,  IS.  Mai  1917, 

Abends  las  ich  Catull  und  war  ganz  liingerisscn.  Welch 
reicher,  weiter,  bei  tiefstem  Leiden  zusammengeraffter  und 
geformter  Geist. 

Tagebuch,  19.  Mai  1917. 

Nachricht,  daß  Fritz  Adler  zum  Tode  verurteilt  ist.  Das 
war  ja  zu  erwarten.  Selbstverständlich  wird  er  begnadigt 
und  nach  dem  Kriege  vermutlich  ganz  freigelassen.  Seine 
Reden  sind  das  Fabelhafteste  an  moralischer  Größe  und 
prachtvoller  Konsequenz  des  Denkens,  das  in  diesem  Kriege 
gesagt  wurde.  Er  war  der  einzige  in  diesem  doch  offenbar 
verrotteten  Österreich,  der  den  Mut  hatte,  sich  zu  opfern 
und  dadurch  denn  auch  ganz  Außerordentliches  geleistet 
hat.  Ist  nicht  eine  versteckte,  desto  innigere  Liebe  zum 
Vaterlande  die  letzte  Triebkraft  gewesen?  In  den  Folgen 
jedenfalls  erscheint  es  so.  Aufs  tiefste  von  diesem  ganzen 
Schicksal  beeindruckt. 

Goethe-Schiller-Briefwechsel  begonnen.  Es  ist  über  die 
Maßen  schön,  wie  hier  zwei  größte  und  so  verschiedene 
Wesen  völlig  bewußt,  beinahe  absichtsvoll  und  doch  aus 
der  tiefsten  Notwendigkeit  und  dem  sichersten  Instinkt  ihrer 
begnadeten  Naturen  heraus  zueinander  schritten.  Das  Ganze 
wirkt  wie  ein  Wunder  und  kann  einen  bis  zu  Tränen  rühren. 
Gerade  am  Anfang  dies  zögernde,  noch  verschleierte,  aber 
schon  brünstige  Erwachen  der  Freundschaft,  die  Beglückt- 
heit des  Einander-Erkennens,  vom  ersten  Augenblick  an 
das  Bewußtsein,  nun  beginnt  ein  neues  Leben.  Merkwürdig 
auch,  daß  Scliiller  viel  mehr  der  Schenkende  ist.  Goethe 
mag  am  Anfang  in  einem  Rausch  gewesen  sein  wie  Catull 
in  jenem  herrlichen   Freundschaftslied: 
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„atque  illinc  abii  tuo  lepore 

incensus,  Licini,  faceliisque 

ut  nee  miserum  cibus  iuvaret 

nee  somnus  tegeret  quiete  oeellos, 

sed  toto  indomitus  furore  lecto 

versarer  eupiens  videre  lucem, 

ut   tecum  loquerer   simulque   ut   essem." 

Tagebuch,  25.  Mai  1917  (Dresden). 

Sehillers  Briefe  über  Wilhelm  Meister.  Das  ist  freilich 
ein  unbedingter  Höhepunkt  jeder  Kunstbetrachtung,  und 
Schiller  zeigt  sich  hier  von  der  vollkommensten  Seite;  denn 
das  größte,  was  Goethe  wirkt  und  ist,  steht  nicht  so  sehr 
in  den  Briefen  als  hinter  ihnen,  während  Schiller  unmittel- 
bar zweifellos  mehr  gibt.  Wunderschön  ist  es  dabei,  wie  er 
dennoch  immer*einen  gewissen  Abstand  der  Ehrfurcht  läßt. 

Da  die  Museen  geschlossen  waren,  konnten  wir  „mir" 
die  Kirchen  sehen.  Da  fand  ich  denn  in  der  Frauenkirche 
Bährs  eines  der  höchsten  Werke  deutscher  Architektur  über- 
haupt. Etwas  so  unerhört  Mächtiges,  Zusammengehaltenes, 
ganz  von  innen  heraus  Gegliedertes.  Hier  wird  das  Barock 
schlechthin  klassisch.  Wie  anders  Chiaveris  Hofkirchel  Da 
tanzt  und  singt  alles,  gelockert  und  gelöst,  frei  und  leicht, 
oft  beinahe  frech  und  unverschämt  in  der  Verschleierung 
jedes  Konturs,  aber  dennoch,  besonders  im  herrlichen  Turm, 
beherrscht  vom  sicheren  phantasiegesättigten  Geschmack. 
Das  freischwimmende  Mittelschiff  ist  trotz  allem  sehr  be- 
denklich. Vom  Zwinger  ist  kaum  etwas  zu  sagen,  das  ist 
das  Reinste  und  Vollendetste  an  Profanarchitektur. 

Abends  „Figaro"  in  der  Oper.  Wie  bezaubernd  hell  und 
leicht,  tanzend  und  tönend,  immer  voll  schönster  Melodie 
und  Harmonie,  bei  aller  Leichtigkeit  tief,  bei  aller  Lieblich- 
keit reich  und  vollkommen. 

Tagebuch,  27.  Mai  1917  (Dresden). 

Ins  Albertinum.  Viele  dekorative  Stücke,  römische 
Gartenplastik.  Es  gehört  zu  den  argen  Sinnlosigkeiten  des 
Zeitgeschmacks,  daß  man  derlei  Statuen  in  Museen  pfercht, 
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statt  sie  in  Gärten    aufzustellen,    wo    sie    erfreulich  wirken 
könnten. 

Tagebuch,  16.  Juni  1917  (Dresden). 

Früh  wieder  nach  Dresden.  Pa  liegt  noch  immer  schwer- 
krank, doch  scheint  das  Schlimmste  überwunden.  Innig 
gebetet: 

Möchte  an  meines  Vaters  Seite  leben 

Manch  schönen  Tag,  manch  reich  erfülltes  Jahr. 

Sehr  kärglich  hast  Du  ihm  vom  Glück  gegeben, 

Nun  biet  ihm  dieses  dar. 

Ich  will  vertrauen,  Herr,  zu  deinen  Wegen, 
Führ  du  mich  nur;  wie  steil  sie  manchmal  sind, 
Sie  wenden  dennoch  alle  sich  aum  Segen, 
Nur  wir  sind  oft  so  blind. 

Tagebuch,  17.  Juni  1917  (Dresden). 

Abends  im  Theater  König  Ottokars  Glück  und  Ende. 
Es  ist  freilich  in  vielem  konstruiert,  etwas  farblos,  manches 
zu  deutlich  betont,  dadurch  vordergründlich  geworden,  auch 
gibt  es  dünne,  theoretisch  herbeigeholte  Stellen,  im  ganzen 
aber  nicht  nur  das  Werk  eines  tieferlebten,  heißen,  jubeln- 
den Österreichertums,  sondern  auch  im  Ottokar  von  wahr- 
hafter Tragik,  brausender  Leidenschaft,  verhängnisvoller 
Schuld,  erhaben  über  die  niederen  Scheidtmgen  der  Sittlich- 
keit, notwendig   aus   sich  heraus   zum  Untergange  führend. 

Tagebuch,  21.  Juni  1917  (Wieder  daheim). 

Das  Berliner  Leben  wird  mir  höchst  zuwider.  Tausend 
Menschen,  tausend  Impressionen,  nichts  was  auf  Einheit- 
lichkeit führt.  Ich  habe  große  Sehnsucht  hinaus,  in  etwas 
Ganzes  zu  kommen,  liier  ist  nur  Zerstreuung.  Was  ist  es 
denn,  wohin  im  Grunde  mein  ganzes  Streben  geht,  worin 
alles  beschlossen  liegt:  Größe!  Größe,  gar  nicht  im 
Sinne  von  Berühmtheit,  sondern  was  die  Griechen  agtri) 
die  Italiener  virtü  nannten,  wofür  wir  kein  rechtes  Wort 
haben.     Im  Großsein  liegt  alles  beschlossen.     Dazu  gehört 
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Sammlung,  Bildung,  Formung,  Arbeit,  Fleiß,  ingrimmiger 
unaufhaltsamer  Fleiß,  aber  auch  die  Schönheit  des  ruhe- 
vollen Einatmens  der  Dinge,  Leidenschaft,  innere  stete, 
reine,  heilige  Flamme  mit  unverrückbarem  Ziel,  Ganzheit  in 
allem.  Zerstörung  ist  diese  fluktuierende  Nervosität  des 
Lebens  hier,  die  Zerteilung  und  Zerkleinerung  alles  Ganzen. 
Ich  bin  oft  in  Sorge  wegen  dieser  Einwirkung,  und  doch  habe 
ich  Vertrauen  zu  mir,  und  da  es  nun  einmal  so  ist,  suche 
ich  das  beste  daraus  zu  ziehen.  Es  bringt  auch  eine 
Erweiterung  des  Gesichtskreises  mit  sich,  führt  zu  viel- 
fältigerem Verstehen  der  Welt. 

Tagebuch,  2.  Juli  1917. 

Krank  im  Bett.  Goethe-Schiller-Briefwechsel  zu  Ende. 
Es  ist  eines  der  reichsten  und  ergreifendsten  Bücher,  die 
ich  je  las.  Abends  viel  Mittelhochdeutsches.  Tief  erquickt. 
Vor  allem  Walther  und  Hartmann.  In  der  ganzen  Geschichte 
der  deutschen  Literatur  ist  doch  keine  Epoche,  in  der  das 
allgemeine  Niveau  ein  so  hohes  war.  Die  vollkommene  Be- 
herrschung der  Sprache  und  des  Verses  fällt  überall  auf. 
Welch  eine  Fülle  hochbedeutender,  eigener,  gewaltiger 
Dichter.  Wie  ist  zugleich  das  Volkslied  fruchtbar.  Zur 
selben  Zeit  die  Höhe  des  Epos,  des  Dramas,  der  lateinischen 
Dichtung,  der  bildenden  Kunst.  Es  war  eben  eine  Zeit,  der 
die  Dichtung  noch  im  Zentrum  des  Lebens  stand,  die  von 
dorther  Heiliges  und  Großes  empfing. 

Tagebuch,    4.  Juli  1917. 

Manchmal  habe  ich  jetzt  das  Gefühl,  daß  wir  einer 
furchtbaren  Zeit  gleich  den  römischen  Bürgerkriegen  ent- 
gegengehen, einer  Zeit,  die  gewaltige  Einzelne  erzeugen  mag, 
nicht  aber  jene  göttliche  Vielfältigkeit  und  Weite  der 
Kultur,  die  ich  so  über  alles  ersehne,  jene  Möglichkeit  des 
ruhigen  Blühens  und  Gedeihens  und  Reifens. 

0  wie  flehe  ich  für  mein  Vaterland:  Nur  ein  Jahrhundert 
solchen  wachsenden  Lebens.  Die  Verantwortung  der  heu- 
tigen Staatsführer  ist  unermeßlich.  — 
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Im  Hoelderlin  geschwelgt  Es  ist  der  vierte  Band  der 
Hellingrathschen  Ausgabe  mit  einer  Fülle  neuer  Verse.  Ganz 
hehre  und  heilige  Dinge  sind  darin.  Man  hat  bei  vielem  das 
Gefühl  von  einem  übermenschlich  nahen  Verkehr  mit 
Göttern,  Es  wird  sich  nach  einiger  Zeit  ein  Kanon  bilden, 
und  er  wird  zu  den  heiligen  Schriften  künftiger  Mensch- 
heit gehören. 

Griechische  Lyriker  gelesen.  An  den  alten  Freunden 
innig  erfreut:  Anakreon,  Ibykus,  Alkäus,  Simonides,  vor 
allem  der  herrlichen  Sappho.  Zum  erstenmal  Korinna; 
rührend  schlichte,  in  dem  fremdartig  rauhen  Dialekt  höchst 
anmutige  Gedichte. 

Tagebuch,  10.  Juli  1917, 

E  i  n  Mann  muß  doch  in  Deutschland  sein,  der  die  Stunde 
tiefst  fühlt  und  faßt  und  überwältigt?! 

An  den  Vater,   Zehlendorf,  16.  Juli  1917. 

Wir  stehen  an  einem  Abgrund,  wie  er  tiefer  kaum  ge- 
dacht werden  kann,  und  der  Weg  zur  steilen  Höhe  geht 
über  unendliche  Hindernisse,  auch  kennt  man  noch  nicht  den 
Führer.  Unsereiner  kann  nur  wiederholen:  „Wir  heißen 
euch  hoffen!" 

Tagebuch,  23.  Juli  1917  (Innsbruck). 

Die  reizende  Stadt  von  allen  Seiten  betrachtet.  Wie 
ungemein  beruhigend  und  erfreulich  wirkt  diese  stete  Be- 
grenztheit und  Abgeschlossenheit  durch  die  Ketten  der 
Berge.  Nur  das  Geformte  ist  schön,  demgemäß  erfreuend 
und  gut;  hier  ist  Mannigfaltigkeit  in  allen  Graden,  Lieblich- 
keit und  Größe,  das  volle  menschliche  Leben.  Solch  eine 
Stadt  hat  etwas  Beglückendes,  selbst  häßliche  Straßenzüge 
werden  durch  den  festen  Abschluß  und  das  vollkommene 
Ruhen  in  einer  größeren  sichtbar  sie  umschließenden  Welt 
angenehm  und  wohltuend. 

Im  Museum.  Erfreulich  wie  die  meisten  Provinzial- 
museen,  nicht  zu  viel  und  alles  von  einem  gleichen  Geist, 
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nicht  verwirrend,  sondern  wahrhaft  bildend.  Am  Eingang 
und  überall  römische  Meilensteine  und  Altäre.  Es  muß 
einen  wirklich  der  Schauder  der  Ehrfurcht  rühren,  so  oft 
man  die  Fußtapfen  dieses  einzigen  die  Welt  beherrschenden 
Volkes  sieht.  Bei  den  herrlichen  männlichen  Statuen  Vischers 
sehr  begeistert 

Tagebuch,  25.  Juli  1917  (NeusüH  im  Stubai). 

Im  Grase  gelegen,  „Fähnlein  der  sieben  Aufrechten" 
gelesen.  Eine  entzückende  Schilderung  und  wirklich  die 
Apotheose  eines  Volkes.  Die  Unerschöpflichkeit  von 
Kellers  Fabulierkunst  ist  etwas  Unerhörtes  und  Einzig- 
artiges. Nicht  einmal  die  Motive  wiederholen  sich.  Am 
erstaunlichsten  ist  das  im  „Sinngedicht",  wo  das 
gleiche  Thema,  Liebe  zur  niederen  Frau,  auf  die  viel- 
fältigste Weise  abgewandelt  wird.  Dies  als  „Kunst"werk 
vielleicht  überhaupt  das  Höchste  durch  das  vollkommene 
Ineinanderspielen  des  Rahmens  und  der  Geschichten;  be- 
glückend bei  der  Fülle  der  Einfälle  auch  durch  die  wunder- 
same Ökonomie  und  den  sicheren  Takt  für  das  Zuviel. 
Ähnlich  kunstvoll  geknüpft  ist  die  „Hochzeit  des  Mönchs" 
von  C.  F.  Meyer,  doch  merkt  man  bei  diesem  viel  mehr 
die  bewußte  Arbeit;  bei  Keller  fließt  und  strömt  das 
Leben  und  ohne  daß  man  sich's  versieht,  trägt  es  einen 
in  den  reinsten  Tempel  der  Kunst. 

Tagebuch,  27.  Juli  1917  (Neustift  im  Stubai). 

Brentanos  „Casperl  und  Annerl",  eine  entzückende, 
ganz  in  die  Tiefen  gehende,  reiche,  unerhört  romantische 
Geschichte,  dann  einige  sehr  schöne  Kriegslieder  Bren- 
tanos gelesen.  Danach  den  „Demetrius".  Das  ist  ja  eine 
unerhörte  Konzeption  von  shakespearischer  Wucht  und 
Größe,     Ganz  Drama,  und  welche  Verse! 

Ich  bin  jetzt  in  Schillers  Gedichte  vertieft.  Vor  allem 
„Glück",  „Spaziergang",  „Nänic"  und  ähnliche  gehören 
zum  Höchsten,  das  geschrieben  wurde;  vielleicht  ist  er  ein 
rhetorischer  Dichter,  dann  jedenfalls    der    vollkommenste. 
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Tagebuch,  4.  August  1917  (München). 

In  der  Glyptothek  herrlichste  Eindrücke.  Das  gab  Kraft 
und  Mut,  doch  auch  bedrückende  Gefühle  der  Endlichkeit. 
Vielfache  Ängste,  die  ich  um  Pa  in  den  letzten  Monaten 
oft  ausgestanden,  kehrten  qualvoll  und  konzentriert  zu- 
rück. 0  grauenvollstes,  nie  zu  lösendes  Rätsel  des  Todesl 
Innigst  gebetet:  Halt  auf  den  Vater  die  Hände  .... 
Etwas  Trost. 

Tagebuch,  12.  Augusi  1917  (Wieder  daheim). 

Vormittags  erzählte  mir  Oberleutnant  E.  von  R.'s  Lob 
über  mich.  Ich  habe  bei  solchen  Lobsprüchen  immer  ein 
gewisses  Mißtrauen,  es  macht  mich  beschämt.  Ich  werde 
nicht  nach  außen  leben,  wohl  aber  für  die  Welt;  nicht 
individualistisch  verkapselt.  Innen  aber  werde  ich  eine 
unberührte  Seele  tragen  und  einen  Gott,  von  dem  wenige 
nur  zu  wissen  brauchen,  der  aber,  wenn  ich  dahin  bin, 
um  so  heller  leuchten  wird.  Im  Leben  viel  Feinde  und 
Angriffe,  nach  dem  Tode  aber  ein  Sinnbild  und  Denkmal 
sein  den  Menschen,  ein  Beginner,  der  Nachkommenschaft 
hat. 

Tagebuch,  13.  Augusi  1917, 

Ich  sehe  immer  mehr,  wie  viel  ich  im  Amt  für  mein 
Leben  lernte,  an  Nüchternheit  des  Blickes  für  Menschen 
imd  Dinge,  an  Bescheidenheit  des  Urteils,  an  äußerer  Ruhe 
und  Sicherheit,  an  Kenntnis  von  Verhältnissen  und  Charak- 
teren.   Schädlich  ist  der  Mangel  inneren  Ergriffenseins,      | 

Mit  Begeisterung  las  ich  Humboldts  Briefe  an  Schiller; 
wie  immer  weiter  reift  und  wächst  er  bis  zur  klassischen 
Tiefe  des  Wallenstein-Briefes. 

Tagebuch,  20.  August  1917.  ^ 

Nach   unentwirrbarem   Zwist   inbrünstig   gebetet: 
Ich  ahne  nicht,  wohin  mein  Weg  mich  weist, 
Der  Wunsch  ist  ohne  Witterung  und  Fährte. 
Du,  Herrlicher,  durchströme  meinen  Sinn, 
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Du  weißt  es,  daß  ich  vieles  zu  verrichten 
Vorhabe,  weißt  um  meine  großen  Pflichten 
Und  daß  ich  immerfort  der  Deine  bin. 
Hinterher  ganz  beruhigt.     Völliges  Vertrauen. 

Tagebuch,  26.  August  1917  (Kopenhagens^). 

Glyptothek.  Reiner  hoher  Genuß  der  antiken  Plastik. 
Ganz  groß:  zwei  ägyptische  Werke  der  zwölften  Dynastie, 
einige  frühe  griechische  Köpfe,  einige  Tiere,  der  Torso 
eines  Kriegers  von  einem  Grabe,  römische  Porträtplastik; 
diese  vor  allem  unerhört!  Aufs  tiefste  gesättigt  imd 
beglückt. 

Tagebuch,  27.  August  1917  (Kopenhagen). 

Frauenkirche  mit  Thorwaldsens  berühmtem  Christus, 
der  mich  etwas  frostig  berührte  trotz  erhabener  Größe 
seiner  Gebärde.  Viel  schöner  das  kleine  Relief  der  schrei- 
tenden Mutter  mit  zwei  Kindern.  Dann  Thorwaldsen- 
Museum.  Ein  erfreulicher  Eindruck,  (obgleich  ich  mit  dieser 
Kunst  nicht  viel  anfangen  kann) ,  in  Wirklichkeit  ein  Tempel, 
eine  Art  Heroon.  Unvergleichlich  ruht  Thorwaldsen  in  der 
Mitte  unter  dem  schlichten  Epheu;  im  ersten  Ring  umgehen 
von  der  Fülle  seiner  Werke,  auf  das  Geschmackvollste 
und  beste  in  farbenfrohen  Räumen  aufgestellt;  im  zweiten 
Ring  umschlossen  von  der  Liebe  und  Verehrung  seines 
Volkes,  (dessen  beste  Seiten  er  gewiß  in  vielem  vollendet 
zeigt),  was  in  dem  rührenden  Fresko  der  Außenseite 
äußerst  ansprechend  symbolisiert  wird.  Übrigens  haben 
seine  Werke  eine  ungewöhnlich  strahlende  Liebens- 
würdigkeit und  süße  Anmut  der  Linie,  was  mit  viel 
Weichem  und  Leerem  versöhnt.  Nachmittags  National- 
museum. Herrlichste  altnordische  Gegenstände.  Da  er- 
öffnete sich  wieder  die  herbe  Kraft  und  der  Ernst  meiner 
altgeliebten  Eddawelt. 

Tagebuch,  28.  August  1917  (Heimfahrt  von  Kopenhagen). 

Früh  abgereist.  Schöne  Überfahrt.  Bismarcks  Ge- 
danken und  Erinnerungen  zu  Ende,    Am  besten  kann  man 
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dieses  Buch,    eines    der  herrlichsten,    voll    Weisheit    und 
Größe,  ein  Heldenepos  nennen. 

Tagebuch,    8.  September  1917. 

Freier  Sonntag,  Wie  tut  einmal  etwas  Muße  gut. 
Muße,  Ruhe,  Rast,  „Zeit"  ist  doch  immer  das  Zeichen 
adligen  Lebens,  der  Mutterboden  der  Kultur  gewesen. 
So  wird  der  Achtstundentag  zu  nichts  weniger  als  der 
wichtigsten  kulturellen  Forderung.  Man  gebe  diese  Muße, 
die  das  Vorrecht  weniger  war,  dem  Volke  und  man  wird 
vielleicht  nicht  das  ganze  Volk  adlig  machen,  was  wohl 
auch  den  Gesetzen  der  Geschichte  und  des  Lebens  wider- 
spräche, man  wird  es  aber  unendlich  vervollkommnen,  vor 
allem  schöner  machen. 

Im  Krumbacher*^)  gelesen.  Welch  ein  weiter  Geist 
mit  großen  Überblicken,  ganz  reich  und  bedeutend! 

Tagebuch,   10.  September  1917. 

Viel  Dienst;  sehr  abgehetzt.  Nach  zerfasertem  Tag 
wieder  zum  Menschen  gesundet.  An  Novalis'  unendlich 
tiefem  und  weisem  Ofterdingen  innigst  gesättigt  und  ge- 
stärkt. Welche  Fülle  hellster  Anschauung,  abgründigsten 
Wissens  und  doch  von  Schönheit  ruht  darin I  Es  durch- 
rann mich  wie  ein  reiner,  erquickender  Strom. 

Tagebuch,  23.  September  1917. 

Im  Osten  geht  Größtes  vor  zu  Wasser  und  zu  Lande. 
Daß  ich  hier  sitze,  macht  mich  allmählich  ganz  krank. 
Ich  komme  in  eine  Stimmung,  wie  ich  sie  nur  damals 
hatte,  als  ich  von  Wickersdorf  fortlief;  doch  würde  es  mir 
wohl  jetzt  ebensowenig  gelingen. 

An  Julie  V.   ZehlendorK  24.  September  1917. 

Ich  habe  so  eine  unbändige  Lust  zu  lernen,  zu  lesen, 
zu  schauen,  zu  erkennen  und  zu  arbeiten,  aber  das 
dringende  Verlangen,  in  diesem  Kriege,  da  alle  Kräfte  gc- 
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braucht  werden,  etwas  zu  leisten,  und  sei  es  auch  am  be- 
scheidensten Platze.  Darum  komme  ich  auch  hier  nicht 
zur  rechten  inneren  Sammlung.  Nie  verläßt  mich  das  Ge- 
fühl unserer  Gefahr,  nie  das  Bild  der  in  Kampf  und  Not 
ausharrenden  Kameraden.  Ihr  denkt  an  Zukunft,  an  mein 
späteres  Wirken  und  Schaffen.  Auch  ich  träume  davon, 
aber  die  Gegenwart  fordert  mich.  In  ihrem  Dienste  lebe 
ich  dem  Willen  der  Götter. 

An  Julie  V.   Zehlendorf,  3.  Oktober  1917, 

Gestern  war  ich  hier  in  der  Luther-Ausstellung  und 
hatte  einen  großen  Eindruck  von  seinem  Kopf.  Man  darf 
nie  vergessen,  daß  das  populäre  Lutherbild  ihn  nach  seinem 
vierzigsten  Jahr,  im  allgemeinen  sogar  erst  um  1530  dar- 
stellt. Das  noch  herrliche  Profilbild  mit  dem  Doktorhut 
ist  von  1523,  und  obwohl  die  Fettbildung  schon  leicht  be- 
ginnt, ist  das  ganze  Antlitz  noch  Feuer  und  Kraft.  Un- 
vergleichlich vor  allem  aber  das  Bild  als  Mönch  von  1518. 
Das  zeigt  eine  solche  Mischung  von  sinnlicher  Schönheit, 
von  lodernder  Glut,  dichterischer  Inbrunst  und  ungestüm 
gebändigter  Energie,  wie  wir  sie  nur  bei  den  Heroen  der 
Menschheit  finden. 

Tagebuch,  18.  Oktober  1917. 

Im  Dom  zu  einer  Vorführung  des  Domchors.  Ganz 
großen  Eindruck  von  einer  Messe  von  Palestrina,  einer 
Bach-Motette,  einem  Orgelstück  von  Buxtehude.  Tief 
gepackt  und  geläutert.  Das  ist  eine  Kunst,  die  aus  dem 
Geist  neuer  Zeit  neu  geboren  werden  muß. 

Tagebuch,  26.  Oktober  1917. 

Krank.  Viel  in  Useners  herrlichen  kleinen  Schriften 
gelesen.  Dann  Romantiker-Briefe.  Was  ist  Friedrich 
Schlegel  für  ein  großer,  Zukünftiges  vorwegnehmender 
GeistI  Wie  er  eine  neue  Religion  gründen  will,  welch  gött- 
liche Frechheit! 
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Tagebuch,  29.  Oktober  1917. 

Aufs  eigenartigste  berührt  durch  Ricarda  Huchs  Ro- 
mantik, die  ich  gerade  lese.  Sie  weiß  sehr  viel,  wenn  ich 
auch  glaube,  daß  sie  die  letzten  Weihen  nicht  empfangen 
hat.  Sie  versteht  nichts  von  der  Antike,  sie  sieht  sie  als 
die  schöne,  reine  Welt,  ohne  die  Zuckungen  und  Krämpfe 
des  Innern;  denn  sie  ist  selbst  ein  so  moderner  Mensch, 
der  nicht  glaubt,  daß  dieser  Dionysos  überwunden  werden 
kann,  was  ja  vielleicht  auch  das  größte  Wunder  in  der 
Geschichte  des  menschlichen  Geistes  ist. 

Ich  meine,  wir  sind  jetzt  wieder  viel  einfacher.  Bei 
aller  Bewunderung  und  Andacht  für  das  romantische 
Pathos  erregt  es  in  mir  doch  das  Gefühl  einer  gewissen 
Fremdheit.  Wir  Heutigen  trauen  dem,  was  ist  und  was 
wird,  trauen  unsern  Augen,  die  all  die  Schönheit  der  Sonne 
und  des  Tages  sehen,  trauen  unserem  Glauben,  der  uns 
dem  Überirdischen  im  Gebet  verbindet,  trauen  unserm 
Willen  und  Tun,  das  schaffen  und  gestalten  will.  Uns  ist 
alles  wieder  gesättigt  von  Leben,  durchströmt  von  Leiden- 
schaft, die  Sinne  heiß  zu  Hingebung  und  Inbrunst,  der 
Geist  wachsam  und  geweckt  für  alles  Daseiende  und 
Kommende.  Ich  ehre  die  unselige  Zerklüftung  der  romanti- 
schen Seele  wie  das  Leiden  eines  Unglücklichen,  von  dem 
wir  dunkel  empfinden,  daß  wir  ihm  irgendwie  unser  Glück 
schuldig  sind.  Ein  unendlicher  Born  der  Weisheit  sprudelt 
in  der  Romantik,  und  letzthin  muß  doch  wohl  der  voll- 
kommene Mensch  diese  Wirrnis  durchschritten  haben  als 
Brücke  zu  seiner  Größe.  Unerhört  sind  die  Einsichten  in 
alle  Regionen  und  Bezirke  des  Geistes,  die  uns  Novalis 
und  Friedrich  Schlegel,  vereinzelt  auch  andere  bieten.  Und 
schließlich  ist  Goethe  auch  mit  seinem  Wilhelm  Meister 
durch  alle  gefahrvollen  Untiefen  und  Schluchten  der 
romantischen  Welt  geirrt,  hat  aber  doch  nicht,  wie  Niels 
Lyhne,  einsehen  müssen,  daß  nichts  Irdisches  seine  Reise- 
lust stillen  kann,  sondern  er  fand  die  Lösung  und  das 
Zauberwort  als  der  greise  Faust:    die  Tat. 

201 


Ungemein  ist  die  Gefahr  der  Verflachung  an  diesem 
Punkte,  und  mit  ihr  endet  der  schöpferische  Wille  und  die 
Lust  des  großen  Gestaltens,  Das  unerträglich  seichte  Ge- 
schwätz der  modernen  Popularphilosophie  und  Welt- 
anschauungshygiene läßt  selbst  die  absichtsvolle  Verworren- 
heit Tieckischer  Gestalten  wieder  herbeiwünschen.  Und  so 
müssen  wir  von  der  Weisheit  jener  Zeit  trinken,  vor  allem 
was  Angelegenheiten  der  Bildung  betrifft,  da  ist  Unendliches 
zu  lernen. 

Fabelhaft  interessant,  daß  Schlegel  die  Unfähigkeit,  sich 
selbst  zu  lieben,  als  das  bezeichnet,  was  ihm  die  Bahn  zur 
Größe  verschlösse, 

Tagebuch  31.  Oktober  1917. 

Krank  im  Bett.  Sehr  elend.  Der  Arzt  stellte  Menieresche 
Krankheit  fest,  reine  Nervensache. 

Tagebuch,  4.  November  1917. 

Nachts  überhaupt  nicht  geschlafen.  Konzeption  meines 
Werkes:  „Der  Staat".  Drei  Bände,  Einfälle  zur  Vorrede, 
Absicht,  Gliederung,  ja  Anmerkungen  und  sonstige 
schnurrige  Einzelheiten.  Die  Titel  sollten  sein:  1.  Geschichte 
der  Staatstheorie;  2.  Geschichte  der  Staatsformen  bis  zum 
Beginn  des  neunzehnten  Jahrhunderts;  3.  Die  Ausbildung  der 
Staaten  im  neimzehnten  Jahrhundert,  ihre  gegenwärtige  Ge- 
stalt imd  die  Notwendigkeit  neuer  Formimg.  Vielleicht 
werden  das  auch  zwei  Bände,  denn  die  „Neue  Formung" 
soll  die  eigentliche  Krone  und  der  Zweck  des  Ganzen  sein, 
alle  meine  Gedanken  enthalten  über  Menschtum  und 
Bürgertum,  Staat  und  Gesellschaft,  Kirche  und  Staat, 
Schichtimg  der  Klassen,  Parlamentarismus,  freien  Wett- 
bewerb und  Monopole,  Kolonisierung,  Siedlung,  Wohnungs- 
frage, Bildung  von  Volk  tmd  Individuum,  Stellung  der  Frau, 
Frage  des  Krieges,  auswärtige  Beziehimgen,  kurz  imd  gut 
das  vollständige  Programm  weniger  einer  neuen  Partei,  als 
einer  neuen  Gesinnung,  weniger  einer  neuen  Klasse,  als  einer 
neuen  Jugend.    Der  erste  Band,  die  Geschichte  der  Staats- 
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theofien,  gibt  zugleich  erwünschteste  Gelegenheit  zum 
ernsten  Studium  der  Antike,  des  mittelalterlichen  Geistes, 
sowie  der  großen  Philosophen.  Zum  zweitenmal  durchlaufe 
ich  den  Ring  der  Menschheitsgeschichte  im  zweiten  Bande, 
nur  recht  mit  Betonung  von  Leben  und  Praxis.  Dafür  werde 
ich  vor  allem  die  großen  Autoren  der  Nationalökonomie  und 
des  Sozialismus  auf  das  intensivste  studieren.  Das  Thema 
des  dritten  und  eventuell  vierten  Bandes  wird  mich  immer 
beschäftigen. 

Tagebuch,  5.  November  1917, 

Früh  vierzig  Pulsschläge.  Nachmittag  bei  Professor  S., 
der  Herzneurose  feststellte  imd  Hochgebirge  verordnete. 
Sehr  niedergeschmettert.  Alle  Hoffnungen,  ins  Feld  zu 
kommen,  erloschen. 

An  Herrn  v.  B.   Zehlendorf ^  6.  November  1917. 

.  .  .  Ich  bin  ein  rasend  sinnlicher  Mensch,  sinnlich  aber 
im  ursprünglichen  Verstände  genommen,  daß  ich  nämlich 
auf  alle  äußeren  Eindrücke  ungemein  stark  reagiere  und 
vor  allem  ein  grenzenloser  Anbeter  des  Schönen  bin.  Alle 
schönen  Leiber  rühren  und  erregen  mich  übers  Maß,  ob  es 
nun  ein  schönes  Mädchen,  ein  schöner  Knabe,  ein  schöner 
Greis,  ein  schönes  Kind  oder  ein  schönes  Tier  ist.  Ich 
empfinde  ein  Gefühl  innerer  Beglückung  und  Beseligung, 
nicht  unähnlich  demjenigen,  in  das  mich  eine  schöne  Land- 
schaft oder  ein  schönes  Gedicht  versetzt.  Scharf  hiervon 
trennen  aber  muß  ich  meine  sexuellen,  selbst  meine  eroti- 
schen Gefühle;  ich  habe  keine  Beziehung  der  Liebe  gegen- 
über dem  Mann,  jedenfalls  nie  sexuelle  Liebe.  Die  wird  es 
für  mich  einem  Manne  gegenüber  niemals  gejjen  .  .  .  Ich  bin 
den  Zeiten,  in  denen  ich  „unglücklich  verliebt"  war,  un- 
endlich dankbar.  Gerade,  wenn  man  gegen  einen  Wider- 
stand anrennt,  gewinnt  man  innerlich  Form  und  Kräftigung, 
man  lernt  an  und  von  sich,  an  und  von  anderen,  im  ganzen: 
man  wird  besser. 
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Tagebuch,  8.  November  1917. 

Heute  wäre  ich  bei  der  Gcneral-Untersuchungskom- 
mission  k.  v.  geschrieben  worden,  jetzt  muß  ich  aushalten. 
Ich  empfinde  es  als  tief  unsittlich,  während  des  Krieges  sich 
längere  Zeit  auszuruhen,  sich  zu  erholen.  Ich  muß  viel  tun 
und  arbeiten,  um  darüber  hinweg  zu  kommen. 

An  Herrn  Hans  B.   Zehlendorf,  10.  November  1917. 

Gerade  beim  Militärdienst  zeigt  sich  der  Mann,  tmd  auch 
das  hätten  Sie  aus  den  Büchern  meiner  Mutter  lernen 
können,  das  Schmerzliche  des  Lebens  freudig  zu  bejahen, 
und  hier,  im  gewiß  vielfach  Unangenehmen  und  Klein- 
lichen des  Soldatenlebens,  das  Größere  zu  erkennen,  wie 
jeder  von  uns  nur  ein  ganz  kleiner  Teil  ist  in  dem  un- 
geheuren Geschehen,  wie  jeder  Teil  aber  die  eiserne  Ver- 
pflichttmg  hat,  sein  Bestes  daran  zu  geben,  um  der  eigenen 
gerechten  Sache  zum  Siege  zu  verhelfen.  Hier  handelt  es 
sich  imi  weit  mehr,  als  um  das  Wohl  und  Wehe  vieler 
einzelner  Menschen,  es  handelt  sich  hier  um  die  Existenz, 
die  Freiheit  und  Größe  vom  Besten,  was  wir  haben,  unseres 
Vaterlandes,  aus  dem  uns  alles  quillt  und  dem  wir  alles 
verdanken.  Wer  sich  von  solchen  Gefühlen  leiten  läßt,  der 
ist  innerlich  erhaben  über  die  Schikanierungen  eines  Unter- 
offiziers. Ich  würde  nicht  so  zu  Ihnen  sprechen,  wenn  ich 
nicht  selbst  zwei  Jahre,  bis  zu  meiner  Verwundung,  draußen 
gewesen  wäre. 

An  Julie  V.  Neubeuern"^^),  18.  November  1917. 

Heute  war  ein  unbeschreiblich  herrlicher  Tag,  überall 
Reste  flammiger  Wolken  in  den  Tälern,  auf  denen  die  Sonne 
wahre  Bacchanale  des  Lichtes  aufführte.  Der  Himmel  da- 
gegen völlig  klar,  die  Wälder  bunt  rauschend  und  die  Berge 
weißglitzemd. 

An  Atha  N.   Neubeuem,  25.  November  1917. 

.  .  .  Die  Frage  nach  dem  visionären  Charakter  von 
Novalis'  Erlebnis  ist  ungemein  schv/er  zu  beantworten.  Kann 
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man  überhaupt  solche  Unterschiede  machen?  Wird  nicht 
ein  bis  zu  einem  gewissen  Höhepunkt  gesteigertes  seelisches 
Erleben  beim  dichterisch  gefüllten  Menschen  eo  ipso  zur 
Vision?  Ist  nicht  überhaupt  der  Dichter  Visionär  und  jedes 
vollkommene  Gedicht  Verbildlichung  einer  Vision? 

An  den  Vater,   Neubeuern,  3.  Dezember  1917. 

Ich  begrüße  es  sehr,  wenn  der  Staat  verdiente  Männer, 
die  durch  geistige  Leistungen  sich  bereits  bewiesen  haben, 
aus  der  Gefahrzone  nimmt.  Junge  Menschen  wie  mich,  die 
nichts  getan  haben,  die  Verwandte  und  Freunde  für  begabt 
und  vielversprechend  halten,  hierzu  zu  rechnen,  erscheint 
mir  unrichtig,  ja  in  hohem  Grade  hybrid. 

An  Atha  N.   Garmisch,  19.  Dezember  1917. 

Ich  habe  jetzt  den  Hyperion  wieder  gelesen  und  wenn 
auch  mit  hohem  Entzücken,  so  doch  nicht  mit  imeinge- 
schränktem  Jasagcn  und  dem  Gefühl  absoluter  Vollkommen- 
heit, das  ich  gegenüber  der  Mehrzahl  von  Hoelderlins  Ge- 
dichten habe.  Es  sind  Stellen  darin,  sowohl  in  dem  Kapitel 
der  Freundschaft  wie  der  Liebe,  mehr  noch  der  Stellung 
zum  Leben,  wo  er,  meiner  Empfindung  nach,  dem  damals 
modischen  Überschwang  und  dem  Sich-hinein-steigern  in 
den  Schwall  der  Worte  verfällt.  Es  hat  stets  etwas  Miß- 
liches, die  Grenzen  von  Poesie  und  Prosa  zu  verwischen;  es 
muß  schon  die  volle  und  bewußte  Prophetie  dahinterstehen 
wie  beim  Zarathustra,  imd  selbst  da  wird  ims,  wenn  wir 
ehrlich  sein  wollen,  an  den  Stellen,  wo  der  Strom  der  Ge- 
danken einmal  seichter,  die  Fülle  der  Gesichte  lockerer 
wird,  eine  unbehagliche  Empfindung  von  Leere  beschleichen. 
Ich  denke  vor  allem  an  Kapitel,  in  denen  Nietzsche  um  die 
im  Laufe  der  Jahre  doch  recht  unansehnlich  gewordenen 
rationalistischen,  relativistischen  und  darwinistischcn  Tlieorien 
seiner  Zeit  pathetisch  den  Mantel  des  Propheten  schlägt. 

Tagebuch,  22.  Dezember  1917  (Gar misch). 

Ich  versenkte  mich  ganz  in  die  leidenschaftglühenden 
Sonttte  der  Luise  Labe.     Sie  sind  von  einer    in    schönstem 
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Vers  gebändigten  Gewalt  der  Sinne  wie  bei  Frauen,  außer 
Sappho,  sonst  nie.  Es  ist  eine  wahrhaft  erschütternde  Ent- 
deckung, aufrührend  in  jedem  Betracht.  Mit  herrlichstem 
Können  und  in  herrlichster  Inbrunst  gestaltet  diese  Frau 
eine  Welt  menschlicher  Tragik  und  Größe  in  wenig  mehr 
als  zwanzig  Sonetten. 

Tagebuch,  24.  Dezember  1917  (Garmisch), 

Eines  ist  mir  jetzt  klar  geworden:  Das  Höchste, 
was  ein  Mensch  im  Leben  erreichen  kann,  ist  nicht  Ruhm, 
nicht  Glück,  nicht  einmal  Größe,  ja  auch  nicht,  was  mir 
bisher  das  Höchste  erschien,  das  Werk,  sondern  es  ist  nur: 
Vorbild  werden,  ein  solcher,  der  allein  durch  sein  Dasein 
Welt  und  Menschheit  bestimmt.  So  hat  Cäsar  gewirkt,  so 
Christus,  so  Sokrates,  so  Alexander.  In  diesem  Kriege  habe 
ich  immer  wieder  gesehen,  was  es  heißt,  Führer  zu  sein,  wie 
dies  alles  bedeutet,  wie  der  Führer  alles  zu  leisten  imstande 
ist.  Wodurch?  Durch  Sittensprüche,  durch  Lehren,  durch 
vereinzelte  Handlungen?  Viel  eher  schon  durch  das,  was 
man  gemeinhin  das  gute  Beispiel  nennt,  das  heißt  aber  ein- 
fach: durch  sein  Sein,  sein  Sosein,  sein  Dasein.  Gerade 
für  das,  wohin  ich  meinen  Dämon  dumpf  mich  drängen 
fühle,  für  die  Gestaltung  des  Staates,  scheint  mir  dies  das 
Ausschlaggebende.  Wichtig  ist,  den  neuen  Staat  zu  schauen, 
ihn  vorzubereiten;  wichtiger,  ihn  zu  gründen,  ihn  zu  festigen; 
das  Wichtigste  aber,  daß  eine  Gestalt  ihn  gewissermaßen 
verkörpert,  ihm  Atem  gibt.  Denn  Lebendiges  nur  kann 
Leben  schaffen.  Mögen  die  Gesetze  noch  so  gut,  die  Be- 
amten noch  so  trefflich,  der  Wille  noch  so  rein,  die  Fähig- 
keiten noch  so  glänzend,  das  Glück  noch  so  gnädig  sein, 
alles  bleibt  tot  und  stumm,  wenn  es  nicht  Farbe  und  Licht 
empfängt  von  der  Gestalt  großer  Männer,  Vielleicht  hat 
Stein  nicht  allzuviel  Positives  geleistet;  wenn  man  genau 
hinschaut,  kommt  manches  auf  Rechnung  seiner  Mitarbeiter, 
aber  daß  er  überhaupt  da  war  und  so  da  war,  hat  doch  dem 
Ganzen  erst  Leben  und  Glut  gegeben,  die  Einzelheiten  zu- 
sammengefaßt, der  preußischen  Erhebung  diejenige  Prägung 
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geschenkt,  die  ewig  bestehen  wird.  Ein  Mensch  ist  ja  nicht 
wertvoll  weder  um  seiner  Worte,  noch  um  seiner  Taten 
willen,  sondern  nur  um  dessentwillen,  v/as  er  wirklich  und 
wahrhaftig  ist. 

Unsinn  aber  ist  es,  sein  eigenes  Sein  bewußt  zu  einem 
Vorbild  machen  zu  wollen.  Denn  dies  ist  recht  eigentlich 
die  Krone  des  Lebens  und  das  Letzte.  Das  Letzte  aber  wird 
nicht  im  Kampf  errungen,  sondern  es  kommt  dem  Absichts- 
losen wie  ein  freiwilliges  Geschenk  der  Götter.  Alle  letzten 
Dinge  sind  einem  heftigen  Willen  unerreichbar. 

Das  vollkommene  Mensch-Werden  bis  zur  Vollendung 
des  Daseins,  das  ist  nur  in  Einem  möglich,  in  der  voll- 
kommenen und  göttlichen  Liebe. 

An  den  Vater.     Garmisch,  25.  Dezember  1917. 

Nietzsches  Briefe  las  ich  kürzlich  mit  ungeheurer  Er- 
griffenheit über  das  beispiellos  tragische  Schicksal.  Dieses 
Aufschreien  nach  Liebe,  ja  nach  Sympathie,  dieses  immer 
erneute  Enttäuschtwerden,  immer  stärkere  Vereinsamen! 
Wie  er  sich  notwendig  in  die  maßlose  Selbstverehrung  und 
die  ebenso  maßlose  Verachtung  aller  anderen,  vor  allem 
der  Deutschen,  hineinsteigern  muß.  Es  hat  für  mein 
Empfinden  etwas  ungemein  Quälendes,  mit  anzusehen,  wie  er 
allmählich  umwölkt  und  geradezu  mit  Blindheit  geschlagen 
wird  durch  diese  bis  zur  Karrikatur  verzerrten  Gefühle,  wie 
seine  Urteile,  sobald  sie  in  diese  Sphäre  geraten,  nicht  nur 
schief,  sondern  abgeschmackt  imd  kindisch  werden.  Das 
Peinigendste  aber  ist  sicher,  in  den  allerletzten  Briefen,  kurz 
vor  der  Katastrophe,  eine  gewisse  weibische  Eitelkeit  empor- 
steigen zu  sehen;  glücklich  ist  er,  daß  irgendeine  gleich- 
gültige russische  Prinzessin  ihm  ein  paar  Artigkeiten  erweist, 
daß  er  selbst  „wie  ein  Prinz"  behandelt  wird.  Das  sagt 
dieser  höchste,  souveränste  Menschl 

Tagebuch,  26.  Dezember  1917  (Garmisch). 

Herrlich  war  die  Schlittenfahrt  zum  Eibsee,  obwohl  noch 
viel  Nebel  hing.    Nachher  ruderten  wir  auf  dem  Badersee, 
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der  ja  nie  zufriert  und  seine  göttlich-grüne  Durchsichtigkeit 
vollkommen  bewahrt.  Es  war  über  die  Maßen  phantastisch 
und  für  mich  ungemein  rührend.  Hier  habe  ich  doch  die 
schönsten  Zeiten  meines  jungen  Lebens  verbracht. 

Tagebuch,  28.  Dezember  1917  (Garmisch), 

Eine  wunderbare  Skitour  zum  Eckbauer  gemacht.  Die 
unendliche  Einsamkeit  und  Feierlichkeit  des  Hochgebirges 
im  Winter,  die  Erhabenheit  der  tief  imterm  Schnee  ruhenden 
Nadelwälder,  die  Einförmigkeit  der  weißen,  im  Schein  der 
imtergehenden  Sonne  kristallen  glitzernden  Fläche,  und  da- 
zwischen als  einzige  Unterbrechung  die  scharf  ein- 
geschnittene Skispur. 

An  den  Vater.    Garmisch,  29.  Dezember  1917, 

Ich  las  den  Gomperz  "^),  über  den  wir  noch  viel 
sprechen  müssen.  Vorläufig  habe  ich  eigentlich  nur  Ein- 
wände. Nicht  allein,  daß  ich  die  Entwickltmg  der  helleni- 
schen Philosophie  geradezu  bis  zum  Grotesken  verzerrt 
finde  und  es  für  eine  seltene  Blasphemie  halte,  als  Motto 
vor  ein  solches  Buch  ein  Wort  des  Demonax  aus  Lukian  zu 
stellen,  so  bin  ich  auch  rein  aus  theoretischen  Gründen  vor- 
läufig sehr  gegen  das  Ideal  der  inneren  Freiheit.  Vor  allem 
scheint  es  mir  schon  prinzipiell  falsch,  als  Ausgangspunkt 
für  ein  ethisches  Ideal  weder  die  Gemeinschaft,  noch  das 
Werk,  noch  irgendwie  „Gott"  zu  nehmen,  noch  schließlich 
den  Typus  des  großgesinnten  Menschen,  der  im  Kampf  mit 
den  Leidenschaften,  mit  Hoffnung  und  Furcht  groß  lebt, 
denkt,  handelt,  sondern  ausschließlich  das  persönliche 
Glück,  das  Glück  des  mittelmäßigen  Menschen,  der  in  Frei- 
heit von  den  Affekten,  wie  der  geistreiche  Demonax  so  nett 
sagt,  seine  Tage  verbringt.  Das  sei  dann  die  Eudämonie! 
Wo  hier  das  Dämonische  bleibt,  ist  mir  freilich  unerfindlich, 
und  warum  Gomperz  dies  alles  den  armen  Griechen  auf- 
bürdet, (mindestens  sollte  er  nur  vom  Hellenismus  sprechen), 
habe  ich  bisher  auch  noch  nicht  verstanden. 
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Tagebuch,  19.  Januar  1918  (Daheim). 

K.  V.  erklärt!  Bis  10.  Februar  bleibe  ich  noch  hier,  dann 
raus  zum  Bataillon. 

Tagebuch,  9.  Februar  1918  (Naumburg). 

Lange  im  überwältigenden  Dom  an  den  göttlichen  Ge- 
stalten der  Stifterfiguren  innerlich  gestärkt  und  erbaut.  Das 
waren  doch  Menschen,  die  das  Leben  zu  fassen  und  zu 
formen  wußten. 

Tagebuch,  15.  Februar  1918. 

Von  Pa  und  Julie  mit  raschem  Kuß  verabschiedet.  Dann 
leichte  Nacht  voll  Ahnungen  und  Träumen.  Auf  der 
Fahrt  Gerhart  Hauptmanns  „Ketzer  von  Soana"  gelesen, 
wohl  eines  der  wenigen  klassischen  Werke  in  moderner 
deutscher  Prosa,  voll  unerhörter  Weisheit  in  Formung  und 
Aufbau,  offenbar  eine  Arbeit  von  Jahren.  Die  Wirkung  eine 
tief  beseligende. 

An  den  Vater.    Naumburg,  16.  Februar  1918. 

Mein  Telegramm  werdet  Ihr  wohl  schon  erhalten  haben. 
Das  Generalkommando  hat  befohlen,  daß  ich  morgen  fahre 
und  zwar  München  —  Kuf stein  —  Salzburg  —  Tauembahn — 
Villach — Udine — Pordenone.  Vielleicht  hat  es  auch  sein 
Gutes,  daß  wir  den  Abschied  nicht  noch  einmal  erneuern. 

An  Julie  V.   München,  18.  Februar  1918. 

Was  unausgesprochen  blieb,  ist  freilich  manches.  Aber 
ich  hätte  Ihnen  die  Antwort  doch  nicht  mit  Worten  geben 
können.  Meine  Antwort  soll  sein,  was  ich  bin,  wenn 
ich  wiederkomme. 

Tagebuch,  18.  Februar  1918  (München). 

Minna  von  Bomhelm  im  Königlichen  Theater.  Ent- 
zückende Aufführung,  und  was  für  ein  entzückendes  Lust- 
spiel!     Wie    ist    Tellheim    gesehen!       Leicht    ironisierend 
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pathetisch,  so  ganz  deutsch,  nur  Deutschen  verständlich  mit 
seiner  unsäglichen  Schwere,  seiner  Unbedingtheit,  seinem 
Idealismus  und  , .Edelmut",  dabei  etwas  verschwenderisch, 
notwendig  sodann  verbitternd.  Nur  Deutschen  verständlich, 
aber  freilich  hat  auch  jeder  gute  Deutsche  ein  Stück  Teil- 
heim  in  sich,  m«hr  oder  minder.  Die  Dinge  nicht  leicht 
nehmen  können,  das  ist  dabei  wesentlich,  auch  der  Mangel 
jedes  erlösenden  Zynismus,  der  große  Sinn,  den  man  allem 
gibt,  das  Grübeln  über  sich,  das  große  Leiden  an  allem,  die 
große  Leidenschaft,  ein  wenig  Don  Quixote  vielleicht  und 
doch  ein  Held,  und  zum  Schluß:  Sold^tenglück,  das  gehört 
ganz  dazu. 

Tagebuch,  19.  Februar  1918  (Auf  der  Fahrt). 

Bei  heller  Sonne  mittags  in  Salzburg.  Schöne  Spazier- 
fahrt durch  die  Stadt.  Entzückendes  Barock,  der  Mirabell- 
Garten,  die  zwei  Pferdeschwemmen,  Paläste  und  Residenz. 
Im  Dom,  der  architektonisch  sehr  geschickt  in  das  Gesamt- 
bild eines  geschlossenen  Platzes  eingeordnet  ist,  strahlt  das 
Barock  in  ruhiger  Fürstlichkeit.  Gott  scheint  ein  großer 
Herr,  der  seine  Gäste  in  den  Festsaal  geladen  und  sie  huld- 
voll zu  empfangen  kommt. 

Unerträglich  dagegen  hat  dieselbe  Zeit  die  offenbar  früh- 
gotische,  überaus  herrliche  Franziskanerkirche  verschandelt. 
Ein  auf  fünf  Säulen  riesenhafter  Maße  ruhendes  Kreuz- 
gewölbe. Ich  habe  so  etwas  noch  nie  gesehen,  und  es  machte 
mir  tiefen  Eindruck. 

Tagebuch,  20.  Februar  1918  (Auf  der  Fahrt). 

Unbeschreibliche  Fahrt  durchs  Fellatal.  Im  herrlichen 
Mondlicht  wirkte  alles  wie  ein  unerhörter,  geisterhafter,  doch 
bestimmter  Traum;  die  Täler  klafften  wie  Wunden  auf,  die 
Dörfer  wuchsen  aus  den  Felsen,  dann  flutete  alles  aus  der 
harten  Unentrinnbarkeit  des  festen  Gebirges  weit  hinaus  in 
die  endlose  Ebene.  Um  halb  elf  in  Udine.  Spaziergang 
durch  die  vereinsamte,  nachthelle  Stadt.  Der  Eindruck  ganz 
groß,  offenbar  ein  Stadtbild  von  schönster  Einheitlichkeit, 
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mit  weiten  Plätzen,  einer  herrlichen  Halle  und  einem 
wunderbaren  Kreuzgang  hinauf  auf  den  Berg,  Es  ist  eben 
Italien.  Zwei  Zypressen,  an  sich  nicht  auffallend,  stehen 
im  einfachen  Bogen  eines  Renaissancetores,  links  der 
Glockenturm  einer  Kirche,  rechts  ein  Palast,  nach  allen 
Seiten  fällt  die  Fläche  ab,  so  daß  die  Bäume  mit  der  zarten 
Sicherheit  ihres  Konturs  frei  vor  den  Sternen  stehen.  Und 
in  diesem  einfachen,  tausendmal  wiederkehrenden  Bilde 
liegt  doch  aller  Reiz,  alle  Süßigkeit  dieses  ewig  geliebten 
Landes. 

Tagebuch,  26.  Februar  1918  (Auf  der  Fahrt). 

Fi-üh  6  Uhr  nach  Triest.  Fahrt  über  die  Maßen  herrlich. 
Erst  der  Blick  aufs  Gebirge,  dann  auf  die  blaue  Adria,  im 
Hintergrunde  bleiben  noch  die  Alpen  weißleuchtend,  nahe 
uns  die  Kampfzone  vom  Isonzo,  Monfalcone,  Gradisca  und 
die  andern  berühmten  Namen.  Am  entzückenden  Miramar 
vorbei,  nachmittags  in  Triest.  Wanderung  zum  Dom  San 
Giusto  und  zum  Kastell.    Pie  Baugeschichte  von  San  Giusto 

Iist  so  interessant,  daß  sie  eigentlich  den  schönen  Genuß 
überwiegt.  Aus  zwei  nebeneinander  stehenden  Basiliken  von 
380  (diese  mit  korinthischen  S^^ilen  vom  alten  Tempel)  und 
524,  im  13.  Jahrhundert  zu  einer  Kirche  verschmolzen,  ^it 
zwei  fabelhaften  Mosaiken  des  5.  bis  6.  Jahrhunderts  und 
davor  einem  mächtigen  Glockenturm  vom  Jahre  1000  un- 
gefähr, wird  sie  zu  einem  seltsamen,  die  Einbildimgskraft 
lockenden  Denkmal.  Daß  die  Macht  der  alten  kapito- 
linischen Gottheiten,  die  hier  vertrieben  wurden,  noch  an- 
dauert, scheint  das  Grabmal  Winckelmanns  zu  beweisen, 
der  gleich  daneben  im  entzückenden  Lapidario  unter  lauter 
antiken  Resten  ruht. 

Tagebuch,  28.  Februar  1918. 

Früh  siebeneinhalb  Abmarsch.  Bei  kühlem  Wetter  über 
Görz,  San  Peter  nach  Pevacina  zur  Verladung.  Fabelhaft 
interessant-  Wir  kamen  durch  das  Gelände  der  neunten  bis 
elften    Isonzoschlacht,    alle    Hügel    völlig    aufgewühlt,    die 
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Wälder  vernichtet,  alles  Leben  ertötet.  Der  grauenhafte 
Eindruck  der  Zerstörung  nicht  nur  alles  Menschlichen,  son- 
dern der  Erde  selbst,  der  heiligen,  für  unberührbar,  ewig 
gehaltenen,  ergriff  mich  sehr. 

Tagebuch,  2.  März  1918  (Auf  der  Fahrt  nach  dem  Westen). 
Stifters  „Nachkommenschaften"  gelesen.  Weise,  rein 
und  reinigend  wie  Stifter  immer,  manchmal  etwas  zu 
lang,  doch  entschädigt  die  eine  herrliche  Stelle,  wo  Susanna 
das  erstemal  zu  Friedrich  spricht,  für  alles.  Es  ist  wie 
ein  Glanz  über  dieser  Seite,  aus  der  volles  warmes  Leben 
strömt. 

Tagebuch,  6.  März  1918  (Ensisheim  im  Elsaß), 

Ludo  Hartmann,  Hundert  Jahre  italienischer  Geschichte 
gelesen.  Sehr  interessant,  viel  daraus  zu  lernen,  vor  allem 
daß  in  der  Weltgeschichte  immer  nur  der  lebendige  Organis- 
mus, das  organisierte  Volk,  der  Staat  recht  behält,  niemals 
die  theoretische  Konstruktion  und  ein  noch  so  geniales 
Ideengebäude.  So  ist  Italien  nicht  von  dem  erhabenen 
Mazzini,  sondern  vom  Staate  Piemont  mit  all  seinen  Un- 
zulänglichkeiten gebildet  worden.  Freilich  geschieht  nichts 
ohne  die  Ideen  imd  die  großen  Männer,  diese  geben  Anstoß, 
InKalt,  Ziel;  die  praktische  Gestaltimg  jedoch  ist  nur  auf 
dem  unschönen  Wege  der  Wirklichkeit,  der  Anlehnung  an 
Bestehendes,  der  Mitinkaufnahme  von  Mängeln  möglich. 

An  Julie  V,    Ensisheim,  15.  März  1918. 

.  .  .  Zwei  Tage  durchstreifte  ich  die  H.  K. -Stellung, 
dann  blieb  ich  eine  Nacht  in  Sulz  und  machte  nun  den 
nächsten  Tag  den  schönsten  Weg.  Über  Thierenbach  und 
Sankt  Anna  ging  es  aufwärts  zum  Sudel,  dann  angesichts 
des  Großen  Beleben  durch  das  entzückende  Rimbachtal  über 
Rimbach  und  Rimbachzell  hinüber  nach  Gebweiler,  einem 
sehr  hübschen  alten  Städtchen,  recht  belebt,  mit  Läden  und 
guter  Konditorei,  vor  allem  aber  mit  einer  sehr  schöneu 
romanischen   und    einer    sehr   pompösen   Spätbarockkirche* 
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Am  Nachmittag  ritt  ich  hoch  hinaui  ins  Murbachtal  zur 
alten  Abt»i  Murbach;  geheiligter  historischer  Boden,  wo 
schon  Karl  der  Große  geweilt  hat.  Die  Gegend  ist  über 
die  Maßen  bezaubernd,  wundervolle  Wälder,  entzückende 
Hügelstrecken,  und  durch  ihren  offenbaren  Reichtum  vom 
16.  bis  18.  Jahrhundert  (d,  h.  eigentlich  vom  dreizehnten 
an),  ganz  voll  mit  schönen  alten,  wohlerhaltenen  Ort- 
schaften. Schon  Bühel  auf  dem  Wege  liegt  wunderbar,  mit 
großer  romanischer  Basilika  auf  freiem  Hügel,  unter  den 
sich  der  Ort  schmiegt;  die  Krone  aber  ist  doch  Murbach. 
Fabelhaft  die  leichte  Sicherheit,  mit  der  das  Gesamtwerk 
in  Landschaft  und  Umgebung  eingegliedert  ist,  wunderbar 
die  geschlossene,  klassische  Monumentalität,  außen  und 
innen  bis  in  alle  Einzelheiten  durchgeführt.  Nur  Worms 
und  Sankt  Gereon  haben  mir  einen  ähnlich  starken  Ein- 
druck gemacht.  So  stelle  ich  mir  Lage  und  Aussehen  des 
Klosters  aus   den   „Geheimnissen"  vor. 

An  den  Vater.     Ensisheim,  17.  März  19 IS. 

Das  Zurückfluten  der  Massen  nach  Beendigung  des 
Krieges  wird  die  Heimat  mit  einer  gar  nicht  abzuschätzenden 
Fülle  von  Energie  zum  Guten  wie  zum  Bösen  überströmen. 
Es  wird  viele  verunglückte  Existenzen,  viele  zum  Verbrechen 
gereizte  Naturen  geben,  viel  Expansivkraft  nach  allen  Seiten 
wird  sich  geltend  machen,  manches  Zartere  zertreten  wer- 
den. Die  Hüter  der  Gesitttmg,  der  Kultur,  der  Ordntmg 
müssen  sehr  auf  ihrem  Posten  sein,  die  Frauen,  die  Leiter 
des  Staates,  die  Organe  der  Selbstverwaltung,  die  Richter 
und  die  Geistlichkeit,  die  Partei-  und  Gewerkschaftsführer, 
alle  müssen  dann  ihr  Äußerstes  hergeben,  ihr  ganzes  Da- 
sein daran  setzen,  um  die  Fluten  imd  Ströme  ungezügelter, 
wilder  Kräfte  in  große  natürliche  Betten  zu  lenken,  das 
üppig  verwilderte  sittliche  und  rechtliche  Bewußtsein  zu 
veredeln.  — 

Eines  möchte  ich  noch  sagen:  Gar  keine  Sorge  sollt  Ihr 
Euch  um  mich  machen,  ich  bin  innerlich  ruhig,  frei,  besonnen, 
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ich  stehe  wohl  unter  einem  guten  Stern,  und  das  wird  das 
Schicksal  nicht  wollen,  mein  Gefäß  zu  zerschlagen. 

Verzeih  diese  etwas  pathetische  Redewendung,  aber  ich 
vermute,  daß  infolge  der  strengen  Briefsperre  Ihr  vor  Ein- 
tritt entscheidender  Ereignisse  höchstens  noch  Karten  von 
mir  bekommt,  daher  wollte  ich  das  noch  einmal  aussprechen. 

An  Julie  V.     Ensisheim,  20.  März  1918, 

Letzthin  las  ich  einen  sehr  bedeutenden  und  feinen 
Roman  von  Knut  Hamsum:  „Viktoria".  So  hoch  ich  seine 
Meisterschaft  stellen  muß,  kann  ich  doch  nicht  anders,  als 
innerlich  diese  Art  oder  Abart  Kunst  ablehnen.  Ganz 
zweifellos  liegt  in  dieser  zum  Letzten  getriebenen,  subtilsten 
Fertigkeit  des  psychologischen  Analytikers  eine  hohe  see- 
lische Unkeuschheit,  um  nicht  mehr  zu  sagen.  Die  Wollust 
des  Genusses  an  solchen  Büchern  stellt  vor  allem  diejenigen 
Menschen,  die  derlei  viel  lesen  und  lesen  müssen,  in  ein 
merkwürdiges  Licht.  Mit  Absicht  knüpfe  ich  diese  Be- 
trachtung an  ein  unbestritten  meisterhaftes,  sehr  reifes  und 
im  Grunde  (von  anderem  Standpunkt  aus)  sehr  reines  Werk. 
Ich  meine  auch  nicht  dieses  Buch,  sondern  die  ganze 
Gattung  des  modernen  Romajis  mit  seiner  psychologischen 
Vertiefung.  Der  alte  Typus  des  deutschen  Bildungsromanes 
(Meister,  Ofterdingen,  sogar  Hyperion,  Grüner  Heinrich 
u.  a.),  auch  die  großen  Zeitromane,  wie  Wahlverwandt- 
schaften, Münchhausen,  sind  ganz  anders  zu  bewerten.  Viel- 
leicht urteile  ich  völlig  einseitig,  aber  ich  empfinde  hier 
irgend  ein  Gift  der  Dekadenz,  das  trunken  macht  und  in 
kleinen  Dosen  lockend  wirkt,  weitergetrieben  aber  ruinös  ist. 

Sonst  las  ich,  neben  sehr  viel  Dienstlichem,  Goethe 
und  eine  Novelle  des  Cervantes. 

An  den  Vater,    Ensisheim,  22.  März  1918. 

Zum  Lesen  kommt  man  nicht  viel;  jetzt  habe  ich  mit 
großem  Entzücken  den  „Cavour"  von  Treitschke  vor.  Da 
verblaßt  doch  bei  allen  Qualitäten  die  Darstellung  Hart- 
manns.    Ich  kann  auch  nicht  finden,  daß  Treitschke  einen 
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einseitigen  Heroenkult  treibt.  Gerade  in  dieser  Schrift  er- 
scheint mir  das  Herausarbeiten  Cavours  aus  der  allgemeinen 
kulturellen,  gesellschaftlichen,  politischen  und  wirtschaft- 
lichen Sphäre  überzeugend  und  voll  gelungen.  Bei  Hart- 
mann ist  freilich  der  Lage  der  niederen  Klassen  in  Piemont 
ein  größerer  Abschnitt  gewidmet.  Es  scheint  mir  aber 
die  Geschichte  des  Risorgimento  ein  deutlicher  Beweis 
gegen  die  Überspannung  der  materialistischen  Geschichts- 
auffassung. Hartmann  muß  seine  Verwunderung  darüber 
ausdrücken,  daß  bei  der  völligen  Verelendung  und  absoluten 
politischen  Interesselosigkeit  der^  arbeitenden  Klassen  Ita- 
liens und  insbesondere  Piemonts  die  Bewegung  eine  solche 
Intensität  erlangen  konnte.  Es  war  eben  ausschließlich  eine 
Bewegung  der  obersten  Klassen,  des  Adels  und  der  hoch- 
stehenden städtischen  Intelligenz. 

Tagebuch,  24.  März  1918  (Ensisheim). 

Den  Vogesen  entlang  nach  Colmar.  Herrliche  sonnige 
Fahrt.  Die  uralte  Kultur  der  Gegend  bricht  aufs  Erfreu- 
lichste in  jedem  Dorfe  durch.  Links  gigantisch  auf  der  Höhe 
die  in  drei  Türmen  emporragende  Ruine  Drei  Ähren.  Col- 
mar hat  eine  Fülle  schönster  Blicke  auf  Straßen,  Plätze, 
Höfe,  ein  sehr  reizvolles  Rathaus.  Alles  natürlich  gewachsen 
und  doch  wieder  mit  Verständnis  und  Klugheit  geschnitten 
und  kultiviert.  Man  möchte  die  Tätigkeit  solch  gotischer 
Stadtbaumeister  der  eines  feinfühligen  Gärtners  vergleichen. 
Den  künstlerisch  größten  Eindruck  vom  Innern  von  Sankt 
Martin,  einem  fabelhaft  durchgegliederten  Bau,  in  dem  vor 
allem  das  Licht  mit  höchster  Meisterschaft  behandelt  wird. 
—  Plötzlich  der  Heeresbericht:  Peronne  genommen,  die 
Somme  überschritten.  Alles  andere  versank.  Und  zu  was 
sind  wir  bestimmt? 

An  den  Vater,    Ensisheim,  25,  März  1918, 

Soeben  bin  ich,  über  all  unsere  Köpfe  weg,  als  Ordon- 
nanzoffizier zum  Stabe  des  Regiments  von  B.,  dem  wir 
unterstchen,  kommandiert  worden.     Du  kannst  Dir  denken, 
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daß  ich  mich  wahnsinnig  ärgere,  aber  ich  bin  froh,  daß  Du 
jetzt  in  ganz  anderer  Weise  als  je  zuvor  beruhigt  über  mich 
sein  kannst.  Ich  wäre  viel  lieber  in  der  Front  geblieben, 
doch  man  ist  Soldat  tmd  muß  gehorchen. 

Tagebuch,  30.  März  1918  (Im  Felde). 

Hebbels  Briefe  und  Tagebücher  gelesen.  Wie  furchtbar 
wir-d  dieser  titanische  Mensch  geknickt  und  verhäßlicht 
durch  die  äußere  Lage,  die  kleinlichsten  Sorgen.  Doch  wenn 
er  nicht  ungeheuer  viel  Selbsterhaltungstrieb,  eine  Gabe, 
alles  Schlechte  ins  Gute  umzudeuten,  eine  gewaltige  Portion 
Egoismus,  eher  egozentrisches  Wesen  gehabt  hätte,  wäre  er 
bei  seiner  maßlosen  Reizbarkeit  längst  unterlegen.  Auch 
hat  er  den  Mut,  um  des  Ganzen  willen  seine  schlechten 
Seiten  zu  bejahen,  überhaupt  ein  seltenes  Wissen  von  sich 
selbst. 

Tagebuch,  31.  März  1918  (Im  Felde). 

Sehr  ergriffen  von  Hebbels  weiterem  Leben.  Wie  nun 
alles  Gequälte  von  ihm  abfällt,  er  doch  nicht  kleinlich  ein- 
gebildet wird,  sondern  von  großem,  königlichem  Selbst- 
bewußtsein, wie  alles  ihm  durch  die  Frau  kommt  und  aus 
ihr;    viele  große  tief  menschliche  Züge. 

An  den  Vater.    Biwak  bei  Haitoncourt,  4.  April  1918. 

Ich  habe  nie  eine  derart  gründliche  Verwüstung  gesehen 
wie  die  Dörfer  vor  unserer  Front.  Schauerlich  reckt  die 
Kathedrale  von  Saint  Quentin  ihr  zerschlagenes  Haupt 
empor  aus  Bergen  von  Trümmern.  Drinnen  schaut  der 
Himmel  durch  das  auf  den  Boden  niedergeschmetterte  Dach, 
einzelne  Streben  und  Pfeiler  des  Kreuzgewölbes  strecken 
ihre  armen  Stümpfe  in  die  Luft.  Reste  herrlicher  Fenster- 
rosen, Splitter  farbcnleuchtender  Glasfenster  hängen  hier 
und  da.  Doppelt  grotesk  wirkt  nun,  wo  nur  Ewiges  bestehen 
zu  können  scheint  und  selbst  das  für  ewig  Gehaltene  dem 
Niederbruche  nahe  ist,  die  farbenschreiende,  rohe  moderne 
Bemalung   des   Chores,  ein  Sinnbild  neuzeitlicher  Barbarei, 
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Noch  blinzelt  der  lächerlich  angemalte  Sternenhimmel  an 
einigen  Stellen  blöd  herunter,  während  daneben  der  echte 
Himmel  blau  und  ernst  sich  über  die  Trümmer  schön  ge- 
schwungener Wölbungen   spannt. 

An  Julie  V.    5.  April  1918  (Im  Felde). 

Es  geht  mir  sehr  gut,  das  einzig  Traurige  ist,  daß  keine 
Post  kommt,  aber  daran  muß  man  sich  gewöhnen,  wenn 
nur  Sie  etwas  erhalten!  Ich  weiß  nicht,  ist  es  Einbildung, 
aber  ich  fühle  mich  ganz  anders  wohl  und  heimatlich,  wenn 
ich  wie  hier  mit  Bayern  zusammen  bin.  Es  gibt  immer  An- 
knüpfungspunkte und  angenehme  Unterhaltung,  vor  allem 
freilich  auch  die  gemeinscime  Erinnerung  an  die  bayerischen 
Berge.  Gestern  sprachen  wir  soviel  davon,  daß  ich  die 
ganze  Nacht  davon  träumte  und  meine  Sehnsucht,  dort 
wieder  hinzukommen,  unüberwindlich  wurde.  Wie  wunder- 
wunderschün  waren  doch  unsere  Wintertage  in  Garmisch, 
vorher  die  Sommertage  im  Stubai,  und  wie  oft  wollen  wir 
solche  Zeiten  noch  mitsammen  und  Pa  verleben!  Unterdes 
fühle  ich  mich  hier  durchaus  am  rechten  Platz,  wenn  auch 
gerade  die  augenblickliche  Lage  nicht  die  schönste  ist. 

Tagebuch  6.  April  1918  (Im  Felde), 

Die  militärische  Erziehung  ist  schon  eine  verdammt  gute 
für  mich.  Doch  habe  ich  das  Gefühl,  daß  mich  das  Leben 
noch  oftmals  gehörig  stauchen  wird,  sonst  hätte  mir  die 
Natur  nicht  soviel  innere  Kraft  gegeben,  alles  Unangenehme 
von  mir  abzustoßen,  immer  das  Beste  zu  sehen,  immer 
weiter  zu  hoffen;  nicht  so  viel  Selbstbehauptungsdrang  und 
Fähigkeit,  mich  über  alles  Kleine  und  Niedrige  hinwegzu- 
setzen, es  sogar  stets  mit  Hilfe  des  amor  fati  in  ein  für 
mich  Gutes  umzudeuten. 

Tagebuch,  11.  April  1918  (Im  Felde). 

Ich  bekam  nun  Sicherheit,  daß  Kurt  Gerschel  gefallen. 
So  werden  doch  alle  fortgerissen,  die  etwas  taugten,  die 
jung,  kühn,  zukunftsfroh  waren.     Er  war  ein  solch  offener, 
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frischer,  reiner  Kerl,  wie  wenige  ehrlich  und  grad,  ein  so 
lieber  Mensch!  Ein  rechtes  Gegenmuster  für  die  Anti- 
semiten, tapfer  und  stolz  und  treu.  Möge  er  in  Frieden 
ausruhen! 

An  Herrn  Hans  B.   11.  April  1918  (Im  Felde). 

Steht  der  Tod  eines  Menschen  wirklich  in  den  Sternen 
geschrieben,  so  scheint  es  mir  ein  armselig  Geschäft,  dem 
Schicksal  ins  Handwerk  zu  pfuschen. 

An  Julie  V.    13.  April  1918  (Im  Felde). 

Heute  hielt  ich  in  der  ersten  Kompagnie  eine  Gastrolle 
mit  einem  Vortrag  über  die  Offensive  und  ihre  politische 
Auswirkung.  Es  ist  aber  ein  so  schwieriges  und  weitaus- 
greifendes Thema,  daß  ich  nicht  voll  befriedigt  war.  Sicher 
ist  es  das  Schwerste,  für  einfache  Menschen  zu  sprechen. 
Man  muß  die  verwickelten  Probleme  klar  und  eindeutig 
hinstellen,  die  Linien  gut  sichtbar  durchziehen,  ohne  doch 
das  Wesen  der  Dinge,  das  ja  wie  oft  nur  in  den  leichten 
Färbungen  der  Übergänge  liegt,  zu  verfälschen,  ohne  das 
noch  Ungelöste  mit  billigen  Tricks  der  Taschenspieler  vor- 
eilig verflachend  zu  lösen  imd  auszudeuten.  Die  Phrase 
zu  meiden,  ist  gerade  hier  überaus  schwer,  in  der  augen- 
blicklichen Verworrenheit  der  internationalen  Lage  klare 
Gesichtspunkte  zu  geben,  scheint  mir  jetzt  beinahe  unmög- 
lich. So  bin  ich  durchaus  unzufrieden,  habe  aber  doch  viel 
gelernt. 

An  Julie  V.    18.  April  1918  (Im  Felde). 

Es  regnet,  Post  gibt  es  seit  drei  Tagen  keine,  fortzu- 
kommen scheinen  wir  auch  nicht,  schön  ist  es  nicht.  Eben 
las  ich  mit  viel  Freude  den  „Abfall  der  Niederlande".  Er 
steht  ja  für  unser  Empfinden  in  der  Mitte  zwischen  eigent- 
licher Geschichtsschreibung  und  geschichtlichem  Roman, 
aber  es  ist  eine  fabelhaft  lebendige  und  reiche  Darstellung. 
Wundervoll  wäre  es,  auch  von  anderen  großen  Perioden  der- 
artige historische  Gemälde,  wie  man  es  vielleicht  am  besten 
bezeichnet,  zu  besitzen. 
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Tagebuch,  22.  April  1918  (Im  Felde). 

„Mutter  und  Kind"  von  Hebbel  gelesen.  Ein  sehr 
humanes,  weites,  großes  und  schönes  Epos.  Es  hat  wahren 
epischen  Stil,  in  dem  es  im  Schicksal  von  Einzelnen  ein 
Gemälde  der  ganzen  Zeit  gibt.  An  einigen  Stellen  siegt  frei- 
lich die  Theorie,  unnötige  Modernitäten  und  Bewußtheiten 
verraten  es,  im  ganzen  jedoch  ein  klassisch  gerundetes  Werk. 

An  Julie  V.   21.  April  1918  (Im  Felde). 

Ich  fühle  mich  wirklich  sehr  wohl  im  Stabe,  die  freie 
Zeit  benutze  ich  zum  Reiten  und  Lesen,  Militärisches  und 
Politisches,  dazwischen  zur  Erholung  allerlei  sonst.  Die 
völlig  verwüstete  Gegend  hier,  —  altes  Sommegebiet  —  die 
zerschossenen  und  gesprengten  Ortschaften  haben  freilich 
etwas  Deprimierendes,  dessen  man  Herr  werden  muß. 

Was  tun  Sie  wohl  jetzt?  Sie  sitzen  auf  der  Veranda,  wo 
vielleicht  der  Flieder  noch  blüht  oder  der  Jasmin  schon  zu 
duften  beginnt,  und  lesen  oder  schreiben  etwas  recht 
Schönes;  die  Sonne  liegt  warm  da,  und  die  Vögel  singen. 
Hier  hat  es  gestern  noch  geschneit,  und  nachts  waren  bittere 
Fröste.  Die  zarten  Pfirsich-  und  Kirschblüten,  die  auf  den 
kleinen,  von  den  Engländern  als  Beitrag  zum  Wiederaufbau 
hergeschenkten  Bäumchen  blühten,  sind  alle  erfroren!  Aber 
denken  Sie  nicht  etwa,  daß  ich  jammere.  Wenn  man  hier 
die  Greuel  der  Kriegsverwüstungen  sieht,  kann  man  nur 
immer  v/ieder  danken,  daß  unser  Land  diesmal  frei  geblieben 
ist  von  der  fessellosen  Furie,  und  kann  nur  weiter  kämpfen 
wollen,  bis  die  Gefahr  vorüber  ist. 

An  Julie  V.   26.  April  1918  (Im  Felde). 

Da  ich  Ihnen  versprochen  habe,  immer  ehrlich  zu  sein, 
will  ich  Ihnen  erzählen,  daß  wir  heute  nacht  ablösen.  Sie 
brauchen  sich  jedoch  nicht  zu  sorgen. 

Tagebuch,  27.  April  1918  (Letzte  Aufzeichnung). 

Früh  fünf  Abmarsch.  Wir  lösen  \m  Südwestteil  von 
Marcelcave  ab.    Alle  völlig  am  Ende  ihrer  Kräfte,  kommen 
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eben  von  vorn.  Wir  haben  einen  großen  Keller,  der  jetzt 
eifrig  verstärkt  wird.  Die  Zwanziger,  die  ich  östlich  Villers- 
Bretonneux  aufsuchte,  bekamen  gestern  in  die  Marsch- 
kolonne zwei  Volltreffer.  Die  Toten  lagen  heute  früh  noch 
in  ihrem  Blut  schwimmend  auf  der  Straße.  Wollte  zu  den 
Achtem  vor,  der  Major  verbot  es  mir  zu  meinem  großen 
Ärger;  ehe  ich  nicht  die  ganze  Stellung  kenne,  ist  mir  nicht 
wohl. 

An  Julie  V.   Marcelcave,  28.  April  1918  (Letzter  Bri6f). 

Im  tiefen  Keller  von  Marcelcave  sitzend,  in  dem  wir 
vor  dem  Artilleriefeuer  Schutz  suchen,  schreibe  ich.  Vier 
Kilometer  vor  uns  geht  die  Front,  zu  der  ich  wegen  der 
verschärften  Artillerietätigkeit  im  Zwischengelände  noch 
nicht  vor  durfte,  d.  h.  der  Major  ist  sehr  sorgsam  und  ver- 
bot es  einfach,  was  mich  natürlich  sehr  ärgerte,  denn  es 
liegt  ein  Bataillon  von  uns  vorne,  und  ich  finde,  es  gehört 
sich,  daß  man  als  Regimentsstab  doch  zu  mindest  die  erste 
Linie  gesehen  hat.  Aber  wie  gesagt,  der  Major  läßt  in 
solchen  Sachen  nicht  mit  sich  spaßen.  Die  Tatsache,  daß 
wir  hier  nur  eine  Gastrolle  geben,  bleibt  unvermindert  be- 
stehen, und  wenn  Sie  diesen  Brief  haben,  sind  wir  aller 
Voraussicht  nach  längst  anderswo. 

Wie  ich  schon  bei  meinem  diesmaligen  Ins-Feld-rücken 
das  Gefühl  von  einem  großen  Wechsel  hatte,  der  mich 
erwartete,  so  auch  jetzt.  Es  ist  so  schön:  die  Zukunft 
ganz  undurchsichtig,  und  man  kann  sich  allerlei  bunte 
Farben  tmd  Zauberlandschaften  hineinmalen«^) , 
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VIERTER  ABSCHNITT 

Gedichte 


Vorbemerkung  zum  vierten  Abschnitt 

Jubelnder  Überschwang  und  sehnsüchtiges  Verlangen 
ringt  schon  im  kleinen  Knaben  nach  Ausdruck,  und  leiden- 
schaftlich stürmen  die  Rhythmen  seiner  Kindergedichte  ein- 
her. Viele  Verse  bleiben  verworren  und  wild.  Sind  sie 
auch  die  besten  Verräter  seiner  starken  widerstreitenden 
Triebe,  deren  Veredlung  und  Vermählung  ihm  unabweisbare 
Pflicht  schien,  so  fehlen  sie  in  dieser  ersten  Lese  doch  mit 
Grund.  Statt  ihrer  beginnen  den  Kranz  der  Lieder  Gesänge 
und  Gebete  vom  vierzehnten  bis  zum  Beginne  des  sieb- 
zehnten Lebensjahres  aus  der  Götter-  und  Genien-er füllten 
Welt  des  erwachenden  Jünglings.  Schauen,  Träumen  und 
Fühlen  singt  sich  erlösend  in  ihnen  aus;  die  Sprache  fügt 
sich  dem  Erleben  und  tut  ihm  genüge. 

Es  kam  der  Krieg,  und  kein  Gedicht  erreicht  wieder  die 
Einheit  jener  Gesänge»  Des  Ungeheuren  wird  die  Form 
nicht  Herr,  „Ein  Dichter  ist  ein  König,  der  gebietet  über 
die  Masse;  aber  wer  vermöchte  über  solche  Masse  zu  ge- 
bieten", so  schrieb  er  im  ersten  Frühling  aus  dem  Felde. 
Auch  die  durch  Leid  und  Zeit  verinnigten  Gefüllte  ge- 
stalten noch  nicht  ebenmäßige  Gebilde,  die  sie  fassen  und 
trogen  könnten.  Er  harrte  einer  neuen  Sprache,  als  der  Tod 
ihm  die  Lippen  schloß. 

Die  dramatische  Dichtung  Eros  und  Psyche  ist  ein  Werk 
des  Sechzehnjährigen.  Das  Märchen  des  Apuleius  gab,  wie 
jedem  ersichtlich,  der  Phantasie  des  jungen  Sängers  mehr 
Anreiz  zu  eigenem  Ersinnen  als  Führung  oder  Vorbild,  Es 
ist,  obwohl  Gelegenheitsgedicht,  im  seligen  Rausch  der 
Liebe  und  des  Lebens  gesungen.  Daß  dennoch  an  Apoll 
und  nicht  an  Dionysos  der  Dank  des  Schlußgebetes  erklingt, 
wer  verstünde  es  nicht,  und  wer  wünschte  es  anders?. 
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HIPPOLYTA'') 

So   ist  ihr  Körper,   daß   er  sehmiegend  sich 
Im  Wehn  des  Windes  hin  und  wieder  wieget; 
So  ist  ihr  Körper,  daß  er  kosend  sich 
Der  Birke  gleich  zum  Schall  der  Flöte  bieget; 
Und  so  ihr  Körper,  daß  er,  klammernd  sich 
Eng  an  der  Rosse  Rücken,  pfeilgleich  flieget. 

//.  Januar  1913 
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ES  WAR  DAS  SCHREITEN  IHRER  FÜSSE 
LEICHT 

Es    war    das    Schreiten    ihrer    Füße    leicht 
Wie  Sprung  der  Rehe  über  junges  Grün 
Und  über  Veilchen,   die  noch  im  Erblühn 
Des   Bodens   Bräune   streifend   nur   erreicht. 

Es  war  das  Beugen  ihres  Leibes  schön, 
Wie  eine  Pappel,  vom  Zephir  bedrängt, 
Von  ihm  geneigt,  sich  schaukelnd  niedersenkt 
Zum  Boden  fast  von  ihres  Wipfels  Höhn. 

Doch   das   Besteigen  ihres   Rosses    scheint, 
Wie  wenn   der  Falke  mächtig  sich   erhebt 
Und  nach  dem  ersten  Flügelstoßen  schwebt 
Leicht  in  der  Luft,  dem  Winde  eng  vereint. 

12.  Januar  1913 
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RUHE  NACH  DEM  SPIEL 

Sieh  dort  die  Fürstin,  schlafend  scheinen  Brust 
Und  Glieder  müd  den  Dienst  jetzt  zu  versagen, 
Die  eben  noch  in  Spiel-  und  Tanzeslust 
Über  die  Wiesen  springend  sie  getragen. 
Ihre  Gespielen  ziehen  stumm  den  Reigen, 
Da  laut  aus  Scheu  sie  nicht  zu  singen  wagen, 
Zum  Schlüsse  dann  nach  lächelndem  Verneigen 
Im  Grase  neben  ihr  sie  niederlagen.  — 

Es  schaut  der  Gott.    Und  ziigelt  Helios  nicht 
Der  Pferde  wild  aufschlagend  schlanke  Glieder? 
Sehr  lange  blicket  er  vom  Wagen  nieder,  — 
Doch  weiter  rollt  sein  ewig  leuchtend  Licht. 

16.  Januar  19t^ 
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DAS  ERBLICKEN 


Elegie 

Bellerophontcs  spricht: 
Weißt  du  noch,  wie  auf  den  duftenden  Matten  ich 

einst  dich  erblickte, 
Zügclnd  das  bäumende  Roß,  Artemis  gleich  an  Gestalt, 
Weißt  du  noch,  wie  ich  die  Arme  aufreckend  schon 

hob  zum  Gebete, 
Glaubend,  die  Tochter  des  Zeus,  Phoebos  Schwester 

zu  sehn. 
Und   aus    dem  Walde    dann   brach    im    Krachen    der 

Zweige  der  Nymphen 
Lachende   Schar,   während   ich   staunend   die   Göttin 

beschaut? 
Weißt  du  auch,  Herrin,  wie  lächelnd  und  spottend  den 

Fremden  sie  ansahn. 
Der,  im  Gebete  versenkt,  zögernd  fern  vor  dir  stand? 
Du  aber  zügeltest  da  das  Pferd  mit  leichter  Gebärde, 
Riefest  mich  arglos  zu  dir,  und  im  Bitten  ich  kam. 
Achtend  nimmer  der  Menge  zerstreuter  Speere  und 

Pfeile, 
Die    ich    im    Schrecken   verlor,    die    ich   jetzt    hinter 

mir  ließ. 
O,  noch  seh  ich  es  klar,  wie  Helios   freundlich  be- 
trachtend 
Seinen  goldenen  Schein  durch  die  Locken  dir  flocht, 
Und  um  Gelingen   der  Jagd   die   goldpfeilschüttende 

Göttin 
Bat  ich  mit  schm.eichelndem  Flehn,  küssend  ihr  lichtes 

Gewand.  — 
Bald  nun  begannst  du  der  Stimme  lauthallendes  Tönen 

zu  heben, 
Fragtest  forschend  mich  aus,  welches  Landes  ich  war', 
Welchen  Geschlechts   ich  mich   rühmte  Abkömmling 

zu  sein  und  Verwandter, 
Welche  Stadt  mich  gebar,  welche  Mutter  mich  trug, 
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Und    woher    ich    des    Wegs    in    solches    Land    meine 

Schritte 

Lenkte,  fern  jedem  Haus,  ferne  schützendem  Freund?  — 

Als  du  so  fragend  verstummt,  (es  klang  wie  bronzene 

Tuben 

Oder  wie  silbernes  Hörn),  hob  ich  noch  zage  den  Blick: 

Endlos   nach   Westen  gedehnt   die   ganze   phrygische 

Ebne 

Schaute  mein  S'uchendes  Aug.     Baumlos  ruhte  sie  da. 

Aber  im  Osten  erhob  sich,   durch  den  zerreißenden 

Nebel 

Bläulich  schimmernd  im  Dunst,  kappadokisch  Gebirg. 

Weiter    spähte    ich    aus,    und    ich    sah    metallische 

Scheiben, 

Blitzenden  See,   des  Halys  hellaufscheinendes  Band. 

Dorten  nun  wüßt  ich  verhüllt  im  Nebel  Nazianz  und 

Garsaura, 

Dorten,  durch  Wald  mir  versteckt,  Tyomens  lärm- 
reiche Stadt.  — 

So  erkannt  ich  die  Wege.     Es  lachte  der  lockenden 

Lande 

Helios  umschlingender  Blick,  scheinend  auf  Fluß  und 

Gebirg. 

Hoch  aber  dehnte  beglückt  aufquellend  von  Blumen 

die   Wiese, 

Tragend  das  stampfende  Roß,  tragend  dich,  zügelndes 

Kind. 

Und  ich  schaute  gebannt,  wie  der  Gott  die  allküssen- 
den Strahlen 

Scheu  umflimmern  dich  ließ,  hin  über  Leib  und  Gewand; 

Wie  das  mächtige  Tier  sich  zitternd  unter  dir  bäumte 

Und  ein  Druck  es  bezwang  kräftig  lieblichen  Beins.  — 

Nun  ich  dies  alles  gefühlt  und  der  Nymphen  mut- 
williges Lachen 

Aufzusehen  mich  zwang,  hob  ich  befreit  meinen  Blick. 

Schaudernd  erkannt  ich  die  Göttin.     Es  wölbten  sich 

Rücken  und  Glieder, 

Wenig  vom  Tuch  nur  bedeckt,  bebte  die  schwellende 

Brust, 

Frei  im  Zephyros  flog  der  Locken  goldschiramerndcs 

Leuchten, 
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Knöchel    umschloß    und    Gelenk     perlenaufglitzcrnd 

Geschmeid, 
Leicht  geöffnet  im  Lächeln  erschien  mir  die  Linie  des 

Mundes, 
Er  nur  gab  mir  den  Mut,  redend  ich  also  begann: 
„Herrliche,  wer  du  auch  seist,  welch  Gott  dich  mir 

immer  gesendet. 
Ob  dich  Leto  gebar,  ob  du  Zeus'  Haupte  entsprangst. 
Ob    du    den    Fluten    entstiegen,    die    Kypros    leicht- 
kräuselnd umspielen. 
Ob   du   von  menschlichem  Stamm  götterbeschämend 

dich  nahst, 
Wer  du  auch  Herrliche  seist,  o  glaube  mir,  was  ich 

erzähle, 
Glaube   mir  truglosem  Mann,   der   nur   frommbetend 

dir  naht.'*   — 
So  meine  Worte.     Im  Schweben  leicht  sprangst  du 

vom  Rosse  hernieder, 
Wie    die    Lerche    vom    Nest    nahrungsuchend    sich 

schwingt, 
Denn  im  Kreisen  fliegt  jene  und  hebt  sich  noch  einmal 

und  wieder 
Neigt   sie   dem   Boden   sich   zu,   bis  sie  ihn   wirklich 

erreicht. 
Also    im    Spiele    auch    du.      Hellklingendes    Lachen 

ertönte 
Bis  im  Grase  du  lagst,  rings  um  dich  deine  Schar. 
Bebend  stand  ich  vor  dir.     Da  fühlt  ich  ein  seltenes 

Pochen, 
Und  verwirrend  beklomm  jetzt  mir  dein  Lächeln  die 

Brust. 
Aber  klar  hob  ich  die  Stimme,  und  fester  setzt  ich 

die   Worte, 
Rühmend  der  Eltern  Geschlecht,  rühmend  die  eigene 

Tat; 
Wußte  vom  Eber  dir  viel,  dem  hauerharten,  zu  reden, 
Der  wie  von  Göttern  gesandt,  derart  mächtig  erschien, 
Und  daß  ich,  diesen  durch  Wälder  und  Sümpfe  und 

Täler  verfolgend, 
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Mich  auf  die  Wiese  verirrt,  wo  ich  erzählend  nun  stand, 
Auch,  daß  ich  eben  die  Hände,  Gebete  zu  Artemis 

sprechend, 
Gegen  den  Himmel  erhob,  als  du  mir,  Freundin,  er- 
schienst. 
Also    fort    scherzend    und    sagend    und    Frohes     mit 

Traurigem  mischend, 
Legt  ich  ins   Gras   mich   zu  dir,  ängstlich   fast,  aber 

beglückt. 
Nun  die  Erzählung  geendet,  da  lachten  und  riefen  die 

Mädchen, 
Du,  Hippolyta,   nur   schwiegst,    horchend    auf    fernes 

Geräusch. 
Ach!  ich  hörte  jetzt  auch  der  Gefährten  lautsuchende 

Menge, 
Hörte  den  bellenden  Hund,  und  zu  den  Waffen  ich 

lief,  — 
Als  ich  dann  aber  das  Schwert  um  die  Schulter  ge- 

schv/ungen,  die  Pfeile 
Wohl  in  den  Köcher  gesteckt,  schließlich  die  Speere 

ergriff, 
Wandt  ich  mich  wieder,  doch  leer  dehnten  sich  Wiese 

wie   Wälder. 
Schreiend  lief  ich  dir  nach,    schaute    dein    flatternd 

Gewand, 
Schaute  das  wehende  Haar,  schaute  den  blitzenden 

Speer, 
Wie    er    am    Berge    verglomm,    wo    sich    der    Nebel 

erhob.  — 

Weißt  du  noch,  wie  es  gewesen?  Du  nickst,  Hippolyta, 

schweigend. 
Fülle,  o  Knabe,  den  Kelch,  den  die  Herrin  geleert, 
Hebe  den  goldnen  Pokal  und  biete  ihn  knieend  der 

Fürstin, 
Daß  ihr  rottropfender  Wein  wärme  den  schimmernden 

Leib! 
Komm  nur,  Hippolyta,  lege  d.er  Glieder  gelassene  Ruhe 
Sanfter  zurück  auf  das  Vließ,  das  dich  schmeichelnd 

umschmiegt. 
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Lasse  den  Kissen  die  Gunst,  drauf  der  Füße  weiß- 
biegende Rundung, 

Anmutvoll    leichteste    Last,    oftmals    begehrte,    sich 

dehnt. 

Und  so  lausche,  Geliebteste,  schweigend  des  herr- 
lichen Sängers 

Mächtig  hinhallendem  Sang,  den  ihm  Apollon  verliehn. 

^      24.  Januar  1913 
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FEBRUARMORGEN 

Die  Ebne  war,  als  sich  die  Sonne  hob 
Und  wenig  Reif  nur  noch  die  Gräser  kühlte, 
Ein  flimmernd  Schleierhemd,  das  Aphrodite, 
Da  sie  nach  Paphos  flog,  lächelnd  verlor. 
Pfeilgrade  stieg  der  Himmel  aus  der  Erde, 
Weißleuchtend  Alabaster,  der  mit  Glut, 
Gelbfließender,  zu  wärmen  sich  begann. 

Durchsichtig  hell,  kristallen  klar  die  Luft, 
Schwärme  der  Vögel  schnell  im  Äther  fliegen, 
Fasane  lässig  ihre  Schweife  wiegen. 
Es  steigt  des  brachen  Ackers  brauner  Duft. 
Der  Sonne  Strahlenbüschel  hell  durchglänzt 
Das  schwarze  Dickicht,  dessen  kahle  Blöße 
Der  weißen  Birke  schlanker  Schaft  begrenzt. 

Sehr  kleiner  Vögel  Sang  sich  zwitschernd  reget. 
Ein  zarter  Wind  das  zarte  Gras  beweget. 

iL  Februar  1913 
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EROS 

Fing  mich,  Eros,  dein  Netz, 
Oder  wandle  ich  noch 
Ruhigen  Schritts  meine  Bahn? 
Oftmals  sah  ich  dich  fern, 
Oft  durch  die  Felder  dich  ziehn, 
Oftmals  fühlt  ich  dich  nahn,  — 

Doch  noch  stets  ein  Entfliehn 
Und  nur  im  Fluge  ein  Gruß. 

10.  Juni  1913 
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Der  jagenden  Gazelle  gleich 

Oder    dem    Reh,    das    über    die    Fluren 

Hochaufspringend  hinwegsetzt, 

Liefest 

Du  mir  entgegen. 

Wie  des  Schützen  von  klirrender  Sehne 
Sausender  Pfeil,  den  die  Lüfte  umtönen, 
Flogest  du  hin  über  Gräser  und  Halme. 

Doch  wenn  des  Mittags  glutende  Strahlen 
Deinen  blühenden  Leib  überschienen, 
Ruhtest  du  lässig  wie  eine  Göttin 
Unter  den  Blumen. 

29.  August  1913 
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NOVEMBERABEND  IM  BREMER  PARKE 

Der  Tannen  Düster,  als  der  Abend  fiel, 
Stand  stille  vor  des  Himmels  Marmorstirne 
Und  ruhte  flüsternd  auf  dem  hellen  Grund. 
Des  Mondes  Licht  beschien  der  weißen  Birke 
Zitternde  Arme,  die  sich  aufwärts  hoben. 
Und  flimmerte  beweglich  auf  dem  See, 
Um  den  die  Winde  raschelten  und  spielten. 

Dann  dehnt  des  Dunkels  Fittich  ganz  sich  aus, 
Und  hinter  blätterlosen  Buchen  schweigt 
Der  blasse  Äther,  der  wenige  Sterne 
Und   selbst   die   wenigen   nur   zaghaft   zeigt. 

10.  November  1913 
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SONNENUNTERGANG 

Ganz  silbern  war  der  Äther  und  so  zart, 
Daß  selbst  die  leisen  Küsse  des  Geästes 
In  schwanker  Birke  oder  schwarzer  Buche 
Dem   Blick   sich   boten;    doch    die   violetten, 
Gedehnten  Wolken  überm  Firmament 
Verharrten  schweigend,  und  der  Kiefern  Wache 
Stand  regungslos  mit  aufgestütztem  Speer. 

Der  Himmel  flammte  nieder  gold  und  rot, 
Ein  wenig  Wind  durchbrach  die  kahlen  Eichen, 
Und  mit  der  königlichen  Nacktheit  Zeichen 
Stieg  Helios  gelassen  in  den  Tod. 

7.  Januar  1914 
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AN  APHRODITE 

Hellblau  ist  der  Himmel,  dein  Lager,  Cypris. 
Du  schlummerst  auf  ihm,  und  ein  blanker  Opal 
Wird  deine  Stirne,  die  Helios  küßt. 
Doch  deine  schimmernden  Füße  ruhn 
Wo  ein  erglühter  Saphir  das  Geäste 
Schwärzlicher   Eichen    durchschimmert   und   auf- 
hellt. 
Zierliche  Birken  tragen  dein  Lager, 
Fächeln   mit   zärtlichen   zitternden   Zweigen, 
Und  noch  ihr  Atem  ist  Tanz  und  Gesang. 
Auf  den  Brüsten  hüpfen  dir  Meisen, 
Und  die  geliebten,  die  Sperlinge  spielen 
Um  deine  Hüften.  — 
Neige  dich  nieder,  ^ 

Lächle  Betörerin, 
Glanz  ist  dein  Lächeln, 

Glanz  auf  den  Meeren,  den  morgenumkränzten, 
Glanz  auf  dem  Weiher  im  Blitzen  des  Reifes, 
Glanz  ist   dein  Lächeln,   o   lächle   Betörerin. 

;.  März  1914 
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WACHTEST  DU  AUF,  MEIN  HERZ 

Wachtest  du  auf,  mein  Herz,  in  dem  Frühlingsregen, 
Traf  dich  ein  Schein  durch  die  Nacht  hellblinkenden 

Goldes, 
Blinkenden  Goldes  aus  der  Geliebten  Augen? 

0  es  sank  in  der  niederprasselnden  Tropfen 
Duftendem  Flusse  der  Rausch  und  die  Kraft  und  die 

Ruhe, 
Sank  mir  der  Götter  und  Genien  und  der  Eroten 
Jubelnder  Tanz  in  das  Herz,  und  ich  klinge  nun  wieder 
Wie  eine  Saite,  berühret  von  zärtlichen  Windes 
Lieblichem   Finger,   ich   schreite   im   tönenden   Takte 
Eigener  Lieder,  die  dir,  o  Geliebte,  geweiht  sind, 
Schön  und  gelassen,  wie  du  mich,  Geliebte,  gelehrt  hast. 
Sicher  hinaus  auf  die  unbekannt  harrenden  Pfade. 

6.  März  1914 
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WENN  MICH  DEIN  BLICK  VERLÄSST 

Wenn  mich  dein  Blick  verläßt,  lichter  als  Sonne  mir, 
Fang  t  und  verstört  mich  ganz  Zweifel  und  Angst  und  Pein. 
Blüht  in  frierender  Nacht  goldumblinkt  dein  Gesicht 
Silbern  auf  wie  der  Mond,  schreitet  ruhig  die  Bahn, 
Wenig  lächelt  es  nur,  schauet  auf  mich,  vergeht. 
Doch  in  des  Dunkels  Schlund  glimmt  nun  und  wächst 

der  Schein, 
Sengt  mich,  löst  was  mich  band,  und  der  gequälte  Leib 
Atmet  göttlichen  Hauch,  Düfte  der  Blumen,  träumt, 
Blicket  nach  dir  im  Traum,  betet  und  sinkt  in  Schlaf. 
Dann  über  Wiese  und  Bach,  sonnigen  Anger  und  Rain 
Seh  ich  dich  tanzend  entzückt,  eile  dir  nach  und  du 
Küssest  mich,  kosest  mich,  liebst  — . 

20.  März  1914 
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ANRUFUNG 

Euch  Bäume  lieb  ich,  schlanke  und  biegsame 
Gefährten  meiner  Träume,  windeumspielte, 
Windeverwehte  nicht,  die  ihr  voll  sicherem. 
Voll  stetem  Wachstum  hoch  zu  den  Stürmen  steigt, 
Die  Nahrung  trinkend  aus  der  scholligen  Erde. 
Breitet  aber  ihr  weitspannend  die  Krone  aus, 
Stolz  gelassene,  ragt  hoch  ob  den  andren,  dann 
Schattet,  rühmet  und  schützt  treu  ihr  die  warme 

Mutter, 
Die  eure  breiten  Wurzeln  noch  im  Schöße  trägt.  — 

O  laßt  mich  wachsen  wie  die  Bäume,  Götter, 
Aufblühen  wie  die  Blumen,  laßt  mich  knospen 
Und  öffnen  mich  im  Juni,  von  der  Sonne 
Erglüht    und    heiß,    vom  Regen    naß,    vom  Wind 
Samenumgossen,  laßt  wie  eine  Blüte 
Des  Nachts  mich  meine  Kelche  schließen,  schüttet 
Des  Morgens  Tau,  des  Vorfrühjahres  Sturm 
Auf  meine  wachen  Wimpern,  gebt,   o  gebt, 
Daß    blitzgetroffen    ich    der    Eiche   gleich 
Auflodernd  untergehe  oder  auch 
Wie  eine  Blume  meine  reifen  Samen, 
Indes  ich  knicke,  in  die  Äcker  säe. 

28.  März  1914. 
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FEST  DES  FRÜHLINGS 

Niedergestiegen 

Wieder  war  Zeus. 

Er  weckte  das  Land: 

Da  troff  alles  Land 

Vom  Gerüche  des  Samens. 

Nun  schwoll  es  empor; 

Er  küßte  noch  einmal 

Den  schwangeren  Leib 

Im  Sturz  des  Gewitters, 

Dann  ließ  er  Demeter 

Und  streckte  die  glühenden, 

Mächtigen  Arme 

Hoch  zu  der  heiligen 

Herrin  des  Himmels. 

Aber  die  Luft  und  das  Land 

Duften  nun,  wärmen  und  sprießen, 

Und  nach  ermattetem  Tag 

Hob  sich  den  Morgen  erneut 

Helios  der  liebende  auf, 

Lockte  ihn  doch  die  errötende, 

Spielende    Tochter    des    Zeus. 

Klingend   löst   von   Libelle   sich 
Die  Libelle,  und  wieder  dann 
Flattern  sie  singend  zusammen, 
Und  erbebend  umklammern  sich 
Buntgetupfte  Schmetterlinge 
Auf  blauäugigen  Blüten  hier, 
Dort  auf  honighauchendem  Klee. 
Selbst  noch  im  rötlichen  Grase 
Schmieget  Grille  an  Grille  sich. 
Zittert  glitzernd,  zirpet,  zeuget. 
Und  wie  die  Tiere  die  Götter,  es  küßt 
Aphrodite  und  Helios  küßt. 
Wissen  sie  kaum  doch  wen; 
Einzig  die  Schwester  Apolls, 
Die  ihren  nackten  und  blanken 
Leib  in  den  Wellen  genäßt, 
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Artemis  lachte,  da 

Sie  uns   jagend  vorüberstob  — 

Ihr  freilich  glaubtet  nur  Rehe  zu  seh'n. 

PHngstsonntag  1914 


16* 
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FEST  DES  SOMMERS 

Nackt  in  der  Sonne  Glanz 
Spür    ich    des    glühenden    Gotts 
Atem  und  heißen  Hauch. 
Lächeln  die  Gräser  nicht, 
Da   er   sie   trunken   tritt, 
Taumelnd    von    Glut    und    Gesang? 

Hoch    ob    dem    stöhnenden    Land 
Wirft    er    auflachend    den    Leib 
Steil  in  die  schillernde  Luft, 
Und  im  Spiele  den  spähenden  Blick 
Neigt  er  erstaunt  wie  ein  Kind 
Auf  die  geöffnete  Welt, 
Die  sich  erharrend  schmiegt. 
Zittern  in  Gras  und  Baum. 

Da    umfängt    ihn    ihr    Duft, 
Und  wie   ein  Schmetterling 
Schwankend  von  Farbe  und   Licht, 
Schwebt  er  langsam  zu  ihr. 

Nackt  in  der  Sonne  Glanz 
Spür    ich    des    glühenden    Gotts 
Atem  und  heißen  Hauch. 

13.  Juli  1914 
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NACHMITTAG  AN  DER  BZURA 

Vergessend  des  Kriegs  und  des  wirbelnden  Donners 

der  Schlachten, 

An  blauendem    grünendem    golden    erschimmerndem 

Tag  — 

Rings  die  Kameraden  riefen  und  liefen  und  lachten  — 

Ritten  wir  nackt  in  den  Fluß,  der  zu  Füßen  uns  lag. 

Warfen  wir  unsre  in  Kämpfen  gekräfteten  Leiber 
Heiß  in  der  zierlichen  Wellen  erschillernden  Glanz, 
Und  der  geschmeidigen  Rosse  geschmeidige  Treiber 
Stritten  und  jubelten,  jagten  und  kämpften  im  Tanz. 

Droben  der  Sonnengott  ragte  und  freute  sich  dessen, 
Jüngling  er  selbst  an  der  Jünglinge  mutigem  Spiel;  — 
Ruhend,  verweilend  aufatmeten  wir,  und  indessen 
Streichelt  und  trocknet  sein  Strahl,   der  uns   sachte 

umfiel. 

Müde     von     Fröhlichkeit,     blitzend     auf    blitzendem 

Pferde, 
Rege  die  Glieder  und  blank  der  spielende  Blick, 
Über  die  glühende  blühende  grünende  Erde 
Ritten  wir  ruhigen  Trabs  zu  den  Häusern  zurück;. 

9.  Juni  1915 
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WEIHNACHTEN  1915 

Zum  ersten  Mal  seit  ich  die  Waffen  nahm 
Hat  mich  die  Sehnsucht  sonderbar  betroffen, 
Verhaltner  Wehmut  steht  die  Seele  offen, 
Verhaltner  Trauer,  die  heimtückisch  kam. 

Ich  weiß  es  nicht,  wie  seltsam  mich's  befällt. 
Das    ist    nicht  Furcht    noch    Feigheit,    die    mich 

bindet: 
So  ferne  liegt  der  Heimat  Haus,   es   findet 
Mein  Aug  nicht  hin,  ihm  ist  der  Weg  verstellt. 

Und  darum  traure  ich  an  diesem  Tag, 
Der  sonst  in  Jubel,  Lust  und  Jauchzen  tönte. 
O  Weihnachtsabend,  der  das  Jahr  verschönte! 
Heut  weiß  ich  nicht,  was   es  mir  bringen  mag. 

Wie  seid  ihr  fern,  o  Eltern,  die  ich  liebe, 
Auch  euch  wird  dieser  Abend  trauerschwer, 
Doch  ist's  mir  fast,  als  kam  ein  Grüßen  her, 
Beglückend  Zeichen  unsrer  ewgen  Liebe. 

So  sei  denn  unsere  Liebe  stark  und  stet, 
Durchdauernd  künftgen  Jahres  schwere  Tage, 
Hoffnung  ist  hell  und  überglüht  die  Klage, 
Hoffnung  und  Liebe,  die  zusammensteht. 
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ERINNERUNG  AN  DRESDEN 

Rot  leuchten  die  Kastanien,  lila  Flieder 
Schäumt  in  Kaskaden  aus  dem  Grünen  nieder, 
Füllt  die  Alleen  mit  dem  süßten  Duft. 

Und  sieh,  die  Kirche  unserer  lieben  Frauen 
Schwillt  als  ein  Lobgesang  zur  dunkelblauen, 
Fest  und  gerundet  zur  durchsonnten  Luft. 

Palast  und  Tempel  will  im  Tanz  sich  regen, 
Des  Mozart  Lied  ist  hier  der  schönste  Segen, 
Nun  quillt  es  Liebe,  jeder  ist  beglückt. 

So  soll  auch  uns  die  trübe  Trauer  schwinden, 
Sie  weiß  zu  rasch  nur  sich  zurück  zu  finden, 
Doch  heute  lockt  das  Leben  neu  entzückt. 

28.    Mai   1917 
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DIES  ^ST  BESTIMMT 

Genommen  hast  du  mir,  was  du  gegeben. 
War's  auch  nicht  viel, 

Mir   schien's    die   Sonne    im    verhängten    Leben, 
Dir  nur  ein  Spiel.         ^ 

Nun    geh,    ich    habe    nichts  von    dir    zu    fordern, 
Ich  bleib'  allein. 

Dies  ist  bestimmt:   mir  kämpfen  und  verlodern, 
Dir  glücklich  sein. 

1917 
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WIDMUNG 

Da  tot  die  Mutter  lag, 

griff  lind  dein  Arm 
Und  hält  seit  jenem  Tag 

mich  fest  und  warm. 

Du  mir  von  Gott  gesandt, 

sei  benedeit. 
Ich  traue  deiner  Hand 

in  Freud  und  Leid. 

Nun  ich  bald  fern  im  Feld, 

du  bleibst  doch  nah. 
Fest  mich  und  froh  erhält, 

daß  ich  dich  sah. 

Segen,  der  von  dir  kam, 

der  stehet  stet, 
Was  auch  das  Leben  nahm, 

stark  dein  Gebet. 

Schönstes   verdank  ich   dir; 

bin  ich  zurück, 
Treu  wie  im  Unglück  mir, 

bleib  mir  im  Glück. 

Denn  nur  im  Glück  erblüht, 

weiß  ichs  doch  gut, 
Was  in  dir  gärt  und  glüht, 

dumpf  in  dir  ruht. 

Glück  sei  dir  ganz  beschert; 

laß  mich  erflehn, 
Dich,  wenn  ich  heimgekehrt, 

glücklich  zu  sehn. 

Leben  dann  wacht  vom  Schlaf 

tauig  umsprüht. 
Sieh:  was  dein  Auge  traf, 

duftet  und  blüht. 

26.  Januar  1918 
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GOTTESDIENST 

Dir  sei  Gesetz,  dich  einem  Gott  zu  geben 
Und  dem  zu  dienen  deine  Zeit, 
Er  formt  dein  ungefüges  Leben, 
Entrückt  es  der  Vergänglichkeit. 

Doch  glaub  du  nicht,  mit  heißem  Rufen, 
Mit  klagendem  Gesänge  Ihn 
Von  Seiner  Tempel  reinen  Stufen 
Zu   deiner   Qual   hinab   zu   ziehn. 

Denn  es  ist  nicht  Sein  Amt,  zu  lindern 
Wie  eine  Mutter  klug  und  schlicht, 
Nicht  Sein,  des  Felsen  Fall  zu  hindern, 
Der  dich  Zerbrechlichen  zerbricht. 

Doch  hast  du  Mut,  dir  selber  ganz  zu  trauen, 
Dann  bleibt  Enttäuschung  ätzend  dir  erspart, 
Und  du  wirst  wirken,  wachsen,  endlich  schauen 
Vollkommenes  Wunder:  Seine  Gegenwart. 

Januar  1918 


250 


EROS  UND  PSYCHE'') 

FÜNF  SZENEN 
NACH  MOTIVEN  AUS  APULEIUS 
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Gebet  zum  Eingang 

Gott  der  Gesänge  und  der  stolzen  Lieder, 
Der  tönenden  Gedichte  und  des  Spieles 
Auf  schön  geschwungener  Leier:    Unaufhörlich 
Drängt  sich  mein  Geist  zu  dir,  und  ohne  Ende 
Schlage  ich  flatternd  die  noch  schwachen  Flügel. 

O  laß  mich  nicht,  da  du  mich  nie  verlassen, 
Und  gönne  einmal  deiner  Augen  Blinken, 
Aus  dem  die  Flammen  wie  Kometen  brechen, 
Und  einmal  mir,  der  lechzend  sich  verzehret, 
Des  Odems  Kühlung,  die  von  leichten  Versen, 
Glühenden  Hymnen,  düsteren  Gebeten, 
Von  deiner  Stimme  süßberauschtem  Klange 
Entströmt  und  überquellend  niederweht.  — 

Nun  wart  ich,  Hochhinwandeinder,  und  schweige, 
Bis  deine  Gunst  hinab  zu  mir  sich  neige. 
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Es  treten  auf: 

Pan 

Psyche 

Demeter 

Eros 

Hermes 

Euphr  o  syne 

Aphrodite 

Schnitter   und   Mädchen 
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Erste  Szene 

Morgen 
Pan,  später  Psyche, 

Pan  (zur  Schalmei): 

Die  Weiden  umlispeln  mich,  und  die  Grillen 

Lachen  mit  mir. 

Schmetterlinge  und  freundliche  Meisen,  die  ich  be- 
schütze, 

Spielen  mit  mir. 

Und  alle  kleinen  entzückenden  Götter,   tanzend  auf 

Mooren 

In  Büschen  und  Wald, 

Hasen   und  Rehe  und   scheue   Kaninchen   lagern   zu 

Füßen 

Dem  Herrscher  vom  Wald. 


Psyche: 

Die  Nymphe,  deren  Schilf  den  liebevollen 
Träumenden  Fluß  bei  jeder  neuen  Biegung 
Neu  überschattet,  hob  mich  in  die  Arme, 
Und  führte  rettend,  Pan,  mich  hin  zu  dir. 
Du  kennst  das  Rufen  und  Getön  des  Waldes, 
Atmest  in  ihm,  und,  wie  die  Menschen  sagen. 
Freuet  es  dich,  mit  leichtbeschwingten  Vögeln, 
Maiglöckchen,  Veilchen  und  den  goldenen  Bienen 
In  heiterm  Plaudern  deinen  Tag  zu  schließen.  — 
So  wie;  ein  Vogel  ängstlich  nah  ich  mich. 
Da  ich  doch  Mensch  bin  und  von  Unglück  schwer. 
Vom  langen  Weinen  müd:    mir  ist  ein  Falke, 
Der  edelste  von  allen  (seine  Klauen 
Sind  blinkendes  Metall,  des  Schnabels  Wucht 
Knirscht  zornig  wie  zu  eigenem  Zermalmen) 
Plötzlich  entschwunden.    Schreiend  stieg  er  auf. 
Und  seine  Augen  rollten.   Kennst  du  nicht 
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Den  Weg  zu  ihm?    Sehr  weiß  ist  sein  Gefieder, 
Nichts  kann  ihn  fliehen,  doch  er  lechzt  nach  Blut. 
Vor  wenig  Wochen  stieß  er  zu  mir  nieder 
Und  hat  dann  oftmals  bei  mir  ausgeruht. 

Pan: 
Bachstelze  du  und  kummervolle  Meise, 
Durch  deren  Trauer  noch  die  Grazien  fliegen, 
Such  nicht  den  Grenzenlosen,  der  entfloh 
Und  meines  Waldes  liebliche  Gesänge, 
Tänze  der  Elfen  und  Najaden  störte. 
Er  kam,  und  seine  Wut  war,  daß  die  Vögel 
Vor  Zittern  starben,  die  Zypressen  ächzend 
Sich  niederbogen,  und  der  grüne  Efeu, 
Daphnen  umklammernd,  lichterloh  verbrannte. 
Sein  gellend  Schreien  riß  uns  mitten  durch. 
Warf  uns  entseelt  zurück,  und  er,  zerbeißend 
Die  weiße  Brust,  wich  stöhnend  zum  Olymp, 
Während  die  blutigen  Federn  niederstoben. 
Nie  schien  er  so  entsetzlich.   Sieh  die  Ziegen 
Noch  müde  trotten  und  die  Finken  zage 
Mich  rings  umflattern,  denn  auch  ich  bin  erst 
Durch  frohe  Lieder  und  den  heiligen  Duft 
Der  alten  Eichen,  den  du  um  dich  spürest, 
Heiter  geworden. 

Psyche: 

Vater  du  des  Waldes, 
Verzeihe  meine  Tat  und  laß  mich  sagen, 
Daß  ich  sie  nicht  bereue.    Die  Minuten, 
Nachdem  die  Neugier  Sieg  errungen,  zitternd 
Die  Lampe  ich  erhob  —  o  Pan,  es  dehnten, 
Lässig  gebreitet  auf  dem  Lager  ruhend. 
Des  Eros  nackte  Glieder.   Seine  Arme 
Legten  sich  schön  in  des  goldgelben  Haares 
Leuchtende  Locken,  und  die  breite  Brust 
Bewegte  sich  zum  Gleichmaß  tiefen  Atems. 
Die  Biegung  seines  Leibes  schien  der  Grazien 
Herrlichstes  Werk,  die  wohlgeformten  Füße 
Glitten  vom  Bette,  ach,  ich  schaute  kaum 
Auf  des  Gesichts  in  anmutvoller  Kraft 
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Gebaute  Schönheit,  denn  des  Leibes  Maß 
Umfing  mein  Blick,  der  alle  Scheu  vergaß. 

Pan: 
Und  du  verließt  ihn,  da  die  Angst  dich  trieb? 

Psyche: 

Nein,  Göttlicher,  er  hielt  mich,  und  ich  blieb. 
Dann  aber,  als  er  seine  Wimpern  hob 
Und  mich  der  Augen  scharfe  Flammen  schnitten, 
Sank  ich  auf  beide  Knie'  und  harrte  stumm; 
Hoch  in  die  Luft  reckt  er  den  schlanken  Leib, 
Den  seiner  Arme  starke  Schwingen  trugen. 
Trat  wenig  noch  den  Boden  wie  zum  Tanz 
Und  fuhr  im  Schweigen  aufwärts,  bis  ich  fern 
Nur  einen  Falken  schreiend  ziehen  sah, 
Dem  folg  ich  nach  — 

Pan: 
O  bleibe,  schönes  Kind, 
Hör  meiner  Wälder  Lachen,  wenn  Zephyr 
Mit  ihnen  spottet,  sieh  der  Rehe  Spiele, 
Der  Schmetterlinge  und  der  Elfen  Scherz, 
Nur  wartend,  daß  du  Herrin,  du  Gespiele, 
Du  Freundin  seist  bei  Lust  und  kleinem  Schmerz. 

Psyche: 
Ein  jedes  deiner  Worte,  großer  Gott, 
Ist  mir  Befehl,  und  gerne  brächt  ich  dir. 
Wie  es  sich  ziemt,  gebührende  Geschenke. 
Doch  bei  des  Daphnis  Liebe  flehe  ich 
Und  küsse  deine  Kniee:    laß  mich  fort! 
Und  bei  des  Daphnis  Liebe  ruf  ich  dich, 
Bei  deiner  Gunst  für  Vögel  und  Libellen, 
Bei  deiner  Freundschaft,  die  noch  keinen  trog: 
X^eise  mir  Weg  und  Pfade,  führ  mich  hin, 
Wo  der  Olymp  des  Eros  Schönheit  decket! 
Ich  schreite  ungefährdet;  der  Verliebten 
Göttlich  durchglühte  Leiber,  wie  sie  sagen. 
Sind  jenen  droben  heilig  und  gefeit 
Vor  allem  Unheil. 
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Pan: 
Wundersames  Mädchen, 
Als  du  mir  nahtest,  glaubt  ich  eine  Meise 
Mich  ängstlich  bitten  hören,  nun  du  gehst, 
Erstaunt  mein  Auge  und  erstaunt  mein  Herz, 
Da  eine  Göttin  ihre  Schritte  wendet. 
Ich  will  dich  gern  auf  deinen  Fahrten  führen, 
Hin  über  Berg  und  bröckelndes  Gestein 
Bis  zu  Demeters  Sitz,  und  Mut  zu  fassen. 
Riet  ich  dir  gern,  wenn  du  ihn  nicht  besäßest. 
Denn  Regen  wird  dich  nässen,  deine  Füße, 
Die  zierlicher  als  der  Gazellen  sind, 
Ritzt  mancher  Dorn,  dein  weißer  zarter  Leib, 
Im  Duft  seltner  Salben  matt  erschimmernd. 
Wird  braun  von  sonneheißem  Tag,  der  Hände 
Noch  unversehrte  Lieblichkeit,  gewöhnt 
An  Dienerinnen  und  geschickte  Sklaven, 
Wird  harte  Arbeit  tun;  doch  wenn  du  weinst, 
Will  ich  nah  bei  dir  sein,  und  wenn  du  müd  bist, 
Soll  meiner  Büsche  Schatten,  meiner  Vögel 
Freundlicher  Sang  dir  Schlaf  und  Ruhe  bringen. 

So  ziehe,  Göttergleiche;  deinen  Wegen 
Erglänze  leuchtend  der  Olympier  Segen. 
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Zweite  Szene 

Vor  Demeters  Tempel 
Mittag 

Psyche  (allein): 
Milde  und  mächtige  Mutter, 
Du  Göttin  des  wogenden  Goldes 
Sommers  in  Ähren  und  Korn 
Lebendig  aufkeimende  Erde, 
Lächelnd  voll  Gnade  und  Glück; 
0  wenn  in  der  heiligen  Hitze 
Dich  des  reifenden  Mittags 
Die  Strahlen  der  Sonne  umflechten, 
Glühst  du  in  Blüte  und  Pracht, 
Atmest  im.  duftenden  Feld. 

Milde  und  mächtige  Mutter, 

Oft  weinet  voll  Wehmut  dein  Auge 

Um  das  entrissene  Kind, 

Und  deine  Brüste  sind  schwer. 

Wenn  an  den  herbstlichen  Bäumen 

Schon  neue  Triebe  erquellen, 

Hält  dich  Trübsal  umfaßt. 

Müd  ruhst  du  in  schweigender  Kammer, 

Traurige  Tränen  vergießend 

Um  dein  entrissenes  Kind. 

Milde  und  mächtige  Mutter, 

Mutter  in  Lust  du,  Mutter  in  Pein, 

Laß  nun  mir  und  laß  meinem  Kinde 

Deinen  Tempel  ein  Obdach  sein. 

Gib  mir  ein  Lager  nur, 

Um  es  zu  gebären, 

Ein  Kissen  schenk  mir  nur, 

Auf  dem  ich  es  betten  kann, 

Du  wirst,  o  Göttin-Mutter,  nichts  begehren. 

Als  daß  ich  voller  Dank  dir  opfern  kann. 
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Vermag  mir  des  Gebetes  kecke  Bitte 
Der  strengen  Göttin  Huld  auch  zu  erflehn? 
Bis  hierher  trug  ich  meine  müden  Schritte 
Und  weiß  nun  nicht,  wohin  mehr  weitergehen. 

(Sie  entschläft.) 

Psyche  schlafend.  Schnitter  und  Mädchen. 

Erster  Schnitter:     Habt  ihr  die  Garben?  Bringt  sie  her! 
Andere  Schnitter:  Wir  kommen. 

Erstes  Mädchen:     Schau  hier  die  Fülle  roten  Mohns, 
{mit  noch  einem)  den  Pyrrha 

Und  ich  gebrochen! 
Drittes  Mädchen:  Schau  die  blauen  Blüten, 

Die  ich  kaum  trage! 
Erster  Schnitter:  Flechtet  Kränze  draus, 

Und  windet  sie  um  Säulen  und 

Gebälke. 
Zweiter  Schnitter:  Vergeßt  auch  uns  nicht! 
Zweites  Mädchen:  Taten  wir  es  je? 

Zweiter  Schnitter:   O  böse  Schelmin,  uns  wohl  nicht, 

doch  mich. 
Erster  Schnitter:     Die  Saat  ist  heuer  trefflich 

aufgegangen, 
Wir  ernten  doppelten  Gewinn. 
Priesterin:  So  preist 

Und  krönt  die  Herrin  doppelt!    Her 

die  Blumen, 
Reicht  Kränze  und  Guirlanden  zum 

Altar! 
Drittes  Mädchen:  Ich  sah  noch  grad,  wie  er  mit  Phyllis 

scherzte> 
Zweites  Mädchen:  Darf  er  es  nicht? 
Drittes  Mädchen:  Ich  will  ihm  heftig  zürnen 

Und  keinen  Kuß  mehr  schenken. 
Zweiter  Schnitter:  Auf  wie  lang? 

Dritter  Schnitter:    Du  weißt's  gewiß,  daß  Hermes  so 

geredet 
Und  dem,  der  Psychen  fände,  sieben 

Küsse 
Der  Cyprischen  versprach? 
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Zweites  Mädchen:  Vom  Küssen  sprecht  ihr? 

O  pfui,  davon  zu  sprechen  und's 

nicht  tun! 
Erster  Schnitter:     Welch  Mädchen  an  der  Kiefer?   Ihre 

Haltung 
Ist  einer  Fürstin  gleich,  jedoch  die 

Füße 
Sind  jämmerlich  zerrissen. 
Vierter  Schnitter:  Seht  nur  dort! 

Erstes  Mädchen:     0  wie  sie  reizend  ist!    Welch  schöne 

Träume, 
Mag  sie  erleben,  da  sie  so  beseligt 
Und  friedlich  schlummert! 
Dritter  Schnitter:  Schau  ich  recht?    Komm  her! 

Dies  ist  das  Armband,  welches 

Aphrodite 
Als  Zeichen  angab.  —  Still,  nur  still, 

daß  jene 
Uns  nicht  den  Preis  entwenden! 
Erster  Schnitter:  Frevles  Tun 

Ist's,  das  ihr  treibt  und  schändet 

unser  Fest. 
Nehmt  eure  Hand  davon! 
Dritter  Schnitter:  Laß  ihn  doch  reden! 

Vierter  Schnitter:    Nein,  er  spricht  wahr.  Zurück!  möcht 

ich  doch  lieber 
Von  diesem  Purpurmunde  einen  Kuß 
Als  sieben  von  der  Göttin. 

(ab  in  den  Tempel) 
Dritter  Schnitter:  Träume  immer 

Und  gönne  mir  den  Lohn! 
Erstes  Mädchen:  Hört  Schwestern,  höret, 

Dort  schlummert  Psyche,  und  an 

Aphroditen, 
Die  wild  nach  deren  Blut  ist  wie  ein 

Geier, 
Wird  jener  sie  verkaufen. 
Drittes  Mädchen:  Pfui,  du  Bube! 

Ich  schenk  ihr  meinen  Kranz. 
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Dritter  Schnitter:  Willst  du  mich  stören? 

(stößt  sie  fort) 
Nun  rasch  die  Bande! 
Stimme  aus  dem  Tempel:  Rühre  sie  nicht  an! 

Die  Mädchen:  Heil  unsrer  Göttin! 

Dritter  Schnitter:  Weh,  sie  blendet  mich! 

(ab.) 
Chor  der  Mädchen: 
Herrliche  du, 
Mütterlich-hehre, 
Komm,  wir  erwarten  dich! 
Laß  uns  erglühen, 
Laß  Früchte  uns  tragen 
Reifende  schwere, 
Komm,  wir  ersehnen  dich! 

Hilf  du  auch  jener 
Mütterlich-schönen, 
Die  du  bewahret  hast! 
Laß  zum  Geliebten 
Wie  Vögel  sie  fliegen. 
Wir  dann  versöhnen 
Im  Spiel  Aphroditen! 

Komm,  wir  ersehnen  dich! 
Herrliche  du! 
{Demeter  schreitet  aus  dem  TcmpcL) 

Demeter: 

Dein  Bitten  scholl  mit  jenem  dieser  Mädchen 
Vereint  zu  meinem  Throne.    Wache  auf 
Und  sprich  zu  mir  wie  man  zur  Mutter  redet! 
Denn  als  der  Duft  der  ersten  Sommerblumen 
Erfreulich  zu  mir  schwebte,  trug  er  mit 
Auf  leichten  Flügeln  eure  Bittgebete, 
Die  wie  der  Westwind  waren.    Wache  auf 
Und  künde  deine  Schmerzen! 

Psyche: 

Ist's  die  Sonne? 
Es  war  den  Schlaf  durch  all  mein  Traum  vom  Tod, 
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Der  vor  mich  tretend  wie  ein  edler  Greis 

Weisheit  und  Trost  im  schönen  Auge  barg. 

Sehr  groß,  sehr  gütig  schien  mir  sein  Begehren, 

Und  also  glaubt  ich  mein  Gebet  erfüllt, 

Da  sich  der  Pfad  zu  deiner  traurigen  Tochter 

Hinunterlenkte,  doch  mit  eins  erklang 

Ein  Ton  von  fern  und  wie  das  Echo  drauf 

Ein  Schlag  in  meinem  Schoß,  —  der  Traum  entwich, 

Von  dir,  Demeter,  von  dem  Kind  vertrieben, 

Und  rein  und  heilig  nun  erheb  ich  mich. 

Demeter: 
Hat  dir  Athene  ihres  Angesichtes 
Maßvolle  Kraft  und  ihrer  schönen  Lippen 
Anmutigen  Trotz  verliehn,  da  du  erhaben. 
Fast  eine  Göttin,  Psyche,  vor  mir  stehst? 
Noch  eben  schrittst  du  zage,  wie  mir  schien, 
Und  einem  Mädchen  ähnelnd,  ängstlich  gar 
Im  Bittgebet  zu  meinem  goldenen  Thron, 
Jetzt  ragst  du  stolz  und  groß  vor  mir. 

Psyche: 

Dein    Spott, 
O  königliche  Göttin,  der  mich  tief 
Im  Innersten  verwundet,  möge  nie 
In  Zorn  sich  kehren,  und  dein  Hohn  erbarme 
Sich  meiner,  ohne  mich  noch  mehr  zu  kränken.  — 
Du  tratst  in  Freundschaft  hin  zu  mir,  und  fragend 
Verlangtest  du  mein  Leiden  ganz  zu  kennen. 
So  wisse  denn,  daß  ich  den  Eros  liebe. 
Der  mich  geliebt  hat,  mir  ein  Kind  geschenkt, 
Das  ich  noch  trage,  und  mich  dann  verließ, 
Dem  Falken  gleich  aufschreiend  überm  Walde. 
Wenn  ich  nun  hiervon  dir  zu  sprechen  wage, 
So  sei  es  nur,  damit  du  dich  mir  neigst 
Und  (ob  ich's  kaum  auch  glaube)  mich  emporführst.  — 
Oft  schaue  ich  wie  eine  Wolke,  wandelnd 
Hin  vor  dem  blauerglühten  Rund  des  Himmels, 
Eros  im  Traume,  und  ich  beuge  mich. 
Wie  sich  vor  einem  Gott  zu  beugen  ziemet. 
Bald  wieder  fühl  in  angstdurchwehten  Nächten 

263 


Ich  ihn  mir  nah,  und  manchmal  fällt  mein  Blick 
Von  Ungefähr  auf  einen  hingeknieten 
Herrlichen  Mann,  der  meine  Hände  küßt 
Und  sie,  wie  Segen  flehend,  auf  die  reichen 
Hellgoldnen  Locken  seines  Haares  drücket. 
(Dies  nur  im  Traum,  da  ich  ihn  nie  mehr  sah.) 
Doch  dann  erglüh  ich,  mehr  als  wenn  er  scherzend, 
Voll  Schmeichelei  die  Lippen,  auf  der  Wiese 
Im  Duft  des  überschattenden  Jasmin 
Sich  nieder  zu  mir  legt.  —  Dein  Blick,  Demeter, 
Scheint  mich  zu  fragen,  ob  dies  alles  sei? 
0,  wenn  mein  lodernd  Herz  sich  ganz  zu  ihm 
Hinauf  geträumet,  wenn  kein  Blatt  mehr  fällt. 
Das  nicht  zum  Gotte  strebte,  seinen  Atem 
Und  seines  Trittes  Takt  mir  widerspiegelt, 
Wenn  diese  Glut  nun  so  das  All  durchwoben 
Und  in  dem  Schweigen,  das  mich  starr  bedeckt, 
Einzig  des  Kindes  Herzschlag  mich  erschreckt. 
Dann  ist  mir  Eros  selber  ganz  entstoben. 
Der  vollen  Liebe  Sehnsucht  aber  wendet 
Sich  auf  mein  Kind,  und  das  Begehren  endet. 
Doch  wieder,  wenn  in  zärtlichem  Verlangen 
Winzige  Händchen  ich  und  Füße  träume, 
Die  kleinen  Fingermale,  die  sich  bald 
An  meine  Brüste  klammern,  (wie  ich's  oft 
Entzückt  betrachtet  bei  des  Waldes  Tieren, 
Die  ihre  Zicklein  säugen),  wenn  sich  dies 
Und  mehr  des  Glückes  noch  der  ersten  Jahre 
Vor  meine  Augen  stellt,  da  ist  mir  plötzlich 
Des  Eros  Antlitz  nah,  und  beim  Verfließen 
Doppelter  Liebe,  die  mich  nun  erfaßt, 
Erschimmert  voller  einer  jeden  Glast, 
So  wie  zwei  Flammen,  die  im  Aufwärtsschießen 
Zu  einem  Leuchten  ineinandersprießen. 

Demeter: 

Als  dein  gelassener  Stolz  zuerst  erschienen, 
Geliebtes  Mädchen,  hielt  ich  dich  sogleich 
Der  Hilfe  würdig,  nun  da  deine  Worte, 
Sie  zwar  nicht  nennend,  Aphroditen  mir, 
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(Wie  eine  Schwester,  die  ich  hassen  sollte 
Und  nimmer  missen  kann),  zum  Staunen  zeigen, 
Gebieten  Dank  und  Freundschaft  dich  zu  leiten.  — 
Doch  ob  ich  stets  dir  meine  Gunst  auch  schenke, 
(Vergiß  es  niemals),  muß  dein  Auge  spähend 
Und  wach  sich  dennoch  halten;  glaub,  sie  rast. 
Die  blutgeborene  Göttin,  (dunkler  Purpur 
Schien  Cyperns  Wasser,  als  sie  schrecklich  aufstieg 
Und  die  empörten  Wogen  ihre  Stirn 
Wie  wilde  Rosse  an  den  Felsen  brachen), 
Wenn  sie  dich  fängt,  so  flehe  alle  Götter 
Und   alle   Bäume,   alle   Tiere    an, 
Denn  deinen  Tod  nur  sinnt  sie. 

Psyche: 

Gnadenreiche, 
Wie  gerne  will  ich  Pein  und  Mühsal  dulden, 
Da  jeden  neuen  Morgen  ich  erneut 
Des  Eros  Atem  in  dem  meinen  spüre 
Und  stetig  hoffe,  daß  ich  ihn  erblicke.  — 
Doch  dir  nun  dank  ich.     Halte  deine  Hände, 
O  Mutter  du,  auf  meinen  schwangeren  Schoß, 
Daß  er,  gereift  durch  deinen  heiligen  Segen, 
Wie  Ackerboden  sei  nach  frischem  Regen. 


265 


Dritte  Szene 

Na  chmi  t ta  g 
Eros,      Hermes, 

Eros: 

Du  wühlst  mein  Herz  bis  in  die  Tiefen  auf, 
Daß  Erde  hochsteigt,  alle  Wasser  trübend. 
Ich  zittre  deinem  Wort  entgegen,  Freund. 

Hermes: 
Wie  gern  würd,  Eros,  deine  Angst  ich  lösen, 
Könnte  Apoll,  den  nimmermehr  betrügenden, 
Mildtätig  lügend,  ich  Betrüger  schelten. 
Doch  er,  den  selbst  wir  Göttlichen  verehren, 
Der  Gott  in  Delphi  gab  mir  den  Bescheid: 
„An  jedem  Ufer  des  Acheron  sehe 
Ich  Psyche  doppelt.     Aphrodite  lacht, 
Und  Eros  hebt  voll  Dank  zu  ihr  die  Arme." 

Eros: 
Hast  du  dem  Wort,  das  dunkler  denn  des  stygischen 
Gewässers  Schwärze,  nichts  hinzuzufügen? 

Hermes: 
Ich  suchte  im  Gefild  der  Nacht  und  fand  — 


Eros: 


Noch  ärgern  Wahnwitz? 


Hermes: 

Helle  tmd  Erklärung. 

Eros: 
Du  plaudertest,  ich  weiß,  mit  Euphrosync, 
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Hermes: 
Die  alles  auftat. 

Eros: 
Wahrlich  reine  Quelle! 
Geschwätzigen  Mädchens  Mund,  der  unterm  Küssen 
So  recht  geschickt  zum  Deuten  der  Orakel. 

Hermes: 
Du  willst  nicht  hören? 

Eros: 

Aphroditen  ward 
Von  Zeus  verboten,  daß  sie  Psychen  morde. 

Hermes: 
Wie  ebenso  der  Pythia  Ausspruch  kündet. 

Eros: 
Die  Unterwelt? 

^  Hermes:  ' 

Wird  hin  und  her  durchschritten. 

Eros: 
Befohlen  von  der  Mutter? 

Hermes: 

Böse  List 
Ersann  die  Göttin:    Eigne  Schuld  verwirke 
Den  Tod  des  Mädchens  — 

Eros: 
Sprich  geschwind,  ich  lausche! 

Hermes: 
Die  Königin  von  Paphos,  Aphrodite, 
In  ungestillter  Wut  ob  des  Mißlingens 
Zweier  Versuche  durch  der  Tiere  Hilfe, 
Brütet   den  schrecklichsten,   denn   Schritt  um   Schritt 
Ihr  Fallen  stellend,  wird  sie  dein  schönäugiges 
Geliebtes  Mädchen,  wie  sie  sagt,  um  Schönheit 
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Zum  Hades  senden,  doch  in  Wahrheit  liegt 
Ein  ewiger  Schlaf  (ihn  löst  nur  Aphrodite) 
Im  Grund  des  Kruges,  den  sie  trägt,  verborgen. 

Eros: 

Ich  kenn  den  Trug.    Mein  schöner  Freund,  o  sieh, 
Noch  schwärt  und  schmerzt  der  Wunde  Brand,  noch 

kann  ich 
Nicht  helfen,  wär's  auch  über  Maßen  schön, 
Du  drum  wirst  stützen,  du  geleiten,  du 
Den  Weg  ihr  weisen,  sie  am  Straucheln  hindern, 
Ratend  und  rettend  um  sie  sein,  du  wirst, 
Mein  schöner  Freund,  Mitbruder  meiner  Seele, 
(Nur  dir  vertrau  ich),  sie  zum  Tage  führen, 
Mit  mir  vereinen;  nimm  die  Pfeile,  nimm, 
Triff  Euphrosyne,  die  du  liebst,  ich  will 
(Wie  gern)  dir  alle  schenken,  nimm  den  Schild 
Zum  Prunk  in  reinem  Gold,  auch  hier  den  Helm 
Mit  wirrem  Schopf  von  der  Gorgone  Haaren 
Und  meinen  Dolchgriff  aus  Saphir  und  Smalt, 
Was  du  begehrst.  —  Dein  starres  Schweigen  schnürt 
Die  Luft  mir  ab.    Verweigerst  du  mein  Flehen? 

Hermes: 

War  ich  der  Macht,  die  du  mein  sonst  so  ruhiger, 
Jetzt  sehr  erregter  Freund  mir  zugeteilt, 
Selbst  ganz  gewiß  gewesen,  hätt  ich  gleich 
Ein  Ja  gerufen,  Öl  den  hohen  Wogen. 
Doch  meine  Kraft  ist  einzig  ein  Geleiten 
Auf  richtigem  Pfad,  ist  einzig  ein  Ermahnen 
Vor  dem,  das  droht;  es  bleibet  ihre  Pflicht, 
Sicheren  Ganges  mir  vorauszuschreiten. 
Behutsam  stet  und  stet  im  Gleichgewicht. 

Eros:  , 

Du  forderst  nichts,  was  sie  nicht  leicht  erfüllt. 

Hermes: 
Könnte  ich  fordern,  was  sie  nicht  erfüllte? 
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Eros: 
Ich  spotte  deines  Spottes,  selbst  die  Fehler 
(Ich  geh  sie  zu)  sind  mir  in  ihrem  Antlitz 
Lieblicher  rückgespiegelt,  und  wie  auch 
Auf  weißem  Pergament  die  schöngemalten 
Prunkvollen  rot  und  goldenen  Arabesken 
Zuerst  des  Wortes  Würde  wirrend,  dann 
Mit  allem  Glanz  es  duftig  überschütten, 
So  scheinen  Neugier,  scheinen  Eitelkeit 
Und  leichter  Trotz  vielleicht  zu  Anfang  störend. 
Sogleich  jedoch  voll  Anmut  und  so  reizend 
Im  Spiele  heiter  sich  um  sie  zu  schlingen, 
Daß  jeder  lächelt,  keiner  tadeln  mag. 

Hermes: 

Ja  ich  selbst  lächle,  wenn  sie  wie  grad  jetzt 
Im  weichen  Glanz  nachmittäglicher  Sonne 
Leicht  Schlummer  hielt,  dann  aufwacht  und  fast 

zögernd 
Den  Leib  anschaut,  sich  seiner  Schönheit  freuend, 
Doch  ihrer  Augen  Schimmer  uns  verrät. 
Daß  sie  von  dir  nur  ihn  bewundert  wünsche. 

Eros: 

Du  sprichst  so  liebenswerte  Worte  aus. 

Daß  mir  der  Schmerz  vom  Hören  schon  ermattet. 

Jedoch  ich  darbte  lang  und  fordre  mehr. 

Erzähl  von  ihr!    Nicht  wahr,  die  Schönheit  leuchtet 

Aus  der  umbrauten  Augen  Glut,  der  Geist 

Wie  stets  des  Leibs  Veränderung  willig  folgend, 

Ward  reif  und  stolz  des  mütterlichen  Mädchens, 

Mit  aller  süßen  Ahnung  schwer  erfüllt? 

Obwohl  ich's  fühle,  möchte  gern  ich's  hören 

Und  werde  glücklich  sein,  wenn  du  sie  preist. 

Hermes: 

Ich  sah  sie  nicht  zuvor;  doch  war  sie  schüchtern, 
Den  Nymphen  gleichend  biegsam,  anmutvoll 
Wie  die  Chariten  und  verliebt,  du  würdest 
Sie  nie  erkennen.     Ihrer  Augen  Schein 
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Ist  hehr  wie  einer  jungen  Königin, 
Demantbesterneter  Rubin   der  Mund, 
Wenn  er  sich  lächelnd  öffnet,  und  der  schöne 
Gemessene  Schritt  huldvolle  Majestät, 
Gelassene  Würde  und  beglückte  Gnade. 

Eros: 

So  ahnte  ich  es,  seit  zuerst  ich  dunkel 
Vor  ihr  stand  und  sie,  mich  am  Atem  spürend, 
Erglühend  mit  entzückendster  Gebärde 
Den  Leib  zurückbog,  —  göttlicher  als  je 
Die  goldgeschmückte  Mutter  Gott  gewesen. 

Hermes: 

Dein  Blick,  der  ungehindert  Mauern  bricht. 

Und  betend  ruht  vor  jeder  Geste  Psychens, 

Erkennt  nur  mit  Ergrimmen  Aphroditen, 

Doch  glaube  mir,  ein  Wahnbild  irret  sie, 

Und  in  ihr  Herz,  das  einst  der  Muschel  glich. 

Die  man  ans  Ohr  hält  und  aus  der  von  fern 

Die  große  See  zurückzutönen  scheinet, 

Brach  eines  Nachts  des  Meeres  Wut  hinein, 

Der  alten  Mutter,  wogenüberströmend. 

Klatscht  nun  gischtschnaubend  hoch  an  Fels  und  Riff, 

Eros: 
Mag  sein,  mein  Freund, 

Hermes: 
Du  denkst  nur  Psychen? 

Eros: 

Ja. 

Seeüber  und  durchs  Land  quillt  jetzt  die  Liebe, 
Das  All  umspülend,  nichts  ist  außer  ihr, 
Mistel  bekränzt  die  Locken,  und  umarmend 
Vereint  sie  mich  mit  Berg  und  Fluß  und  Tier.  — 
Dann  anders  wieder,  doch  vom  gleichen  Drange: 
Denk,  ein  gefangener  junger  Sklave  kniet 
Schamvoll  vor  seiner  schönen  Herrin,  dennoch 
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Besiegt  die  Liebe  fast  die  heiße  Scham. 

Zugleich  entzückt  und  peinigt  solch  Gedanke 

Und  die  Vergleichung  mit  dem  eignen  Los, 

In  der  ich  mich  zu  weiden  liebe.     Später, 

Hab  ich's  verwunden,  träum  ich  mich  im  Tau 

Neben  dem  Mädchen  sitzend.  —  Spiel  erscheint, 

(Dein  Auge  sagt  es),  all  die  Lust,  o  harre 

Ob  meines  Glückes  höchste  Glut  dich  trifft. 

Wie  eine  schwere  Regenwolke,  hangend 

Eintönig  bleiern  am  Zenith  des  Himmels, 

Die  plötzlich  sehnsuchtsvoll  aus  ihrer  Fülle 

In  dicken  Tropfen  zu  der  trockenen  Erde, 

Die  unten  dürstet,  öffnend  niederschüttet, 

Ist  meine  Liebe,  wie  der  Eisenpflug, 

Der,  lechzend  nach  des  Bodens  brauner  Scholle, 

Gierig  sie  aufreißt,  und  wie  Meer  und  Land, 

Die  Kuß  um  Kuß  beim  Flutenschwellen  tauschen. 

Das  ist  sie  stets:  ein  ungeheuerer  Strand, 

An  dem  zwei  Wogen  ineinanderrauschen 

Und  so  in  eine  sich  zusammenschlingen. 

In  einen  Fluß,  den  trennt  nicht  Schnitt  noch  Wand, 

Daß  sie  wie  Sturm  hin  durch  die  Himmel  klingen. 

Zum  selben  Tone  einend  See  und  Land. 

Eros.    Hermes,     Euphrosyne, 

Euphrosyne: 

Ich  wollte  Euch  nicht  stören,  schöne  Knaben, 
Doch  Aphroditens  Wort  ist  bös  und  herrisch. 
Daß  wir  wie  Ostwind  fliegen,  wenn  sie  winkt. 

Eros: 
Wozu  trieb  ihre  Wut  dich  her? 

Euphrosyne: 

Sie  fordert 
Den  Hermes  vor  sich,  doch  ich  kann  nicht  wissen, 
Wie  oft  schon  launisch  ja  mit  nein  sie  tauschte. 

Hermes: 
Sinnt  sie  auf  neuen  Plan? 
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Euphrosyne: 

Dies  doppelt  grade 
Die  Raserei,  daß  sie  noch  nichts  gefunden. 

Eros: 
Apollon  log? 

Hermes: 

Dein  Sinn  wird  irr!    Hör  Kind, 
Der  Delphische  sah  Psychen  am  Acheron. 

Euphrosyne: 
Tot  oder  lebend? 

Eros: 

Dies,  wenn  ihr  sie  schützt. 

Hermes: 

So  höre!    Da  es  nimmer  abzuwenden, 
Wirst  du's  der  Göttin  raten  — 

Eros: 

O  ich  schäume 
Wie  Stier  im  Joche,  doch  was  nützt  mein  Wort? 

Hermes: 

Ich  wußte  nicht,  daß  du  ein  Kind  geblieben 
Mit  siebzehn  Wintern. 

Euphrosyne: 

Schilt  ihn  nicht,  den  zwiefach 
Vom  Schmerz  durchstochenen! 

Hermes: 

Liebliche  Charite, 
Vergönnst  du,  daß  ich  rede?    Wenn  von  dir 
Der  Plan  ausgeht,  wird  auch  die  Göttin  dulden, 
Daß  du  ihn  formst,  daß  du  die  Fallen  legst, 
Die  ich  dir  nenne  — 
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Euphrosyne: 

Ich  verstehe  Freund. 
Doch  eines  sage:  Bis  zum  Grund  der  Trauer 
Soll  Aphrodite  niederstürzen? 

Hermes: 

Nein! 
Denn  Zeus'  Beschlüsse  sind  uns  allen  heilig.  — 
Ist  sie  nicht  reich  an  Anmut?     So  für  dich 
Wie  für  die  Herrin  voller  Sorge? 

Eros: 

Wahrlich 
Ich  wills  dir  zugestehen.    Ruhig  bin  ich 
Durch  eure  Hilfe. 

Hermes: 
Sei  es  nicht! 

Eros: 

Was  fehlt? 

Hermes: 
Du  einzig  Freand!     Wie  hungernd  darbe  ich, 
Bis  ich  dich  wieder  in  den  Lüften  sehe 
Und  speerhinschleudernd  im  Gewühl  der  Schlacht. 

Eros: 
O  wärest  du  vor  Hunger  sterbenssiech, 
Ich  wollte  köstlichste  Erquickung  spenden, 
Denn  meine  Wunde  ist  verharscht,  o  glaube, 
Und  meine  Arme  brechen  diese  Stangen, 
Wann  Psyche  einst,  wie  Morgenröte,  langsam. 
Mit  wenig  Tropfen  noch  an  Haar  und  Hüfte, 
Dem  Hades  sich  enthebt:  Sie  soll  mich  finden, 
Waffenumklirret,  mit  dem  Helm  im  Haar, 
Berauscht  vom  Sieg  in  Schlachtendampf  und  Spiel, 
So  falkenäugig,  wie  ich  ehmals  war. 
So  liebeglühend,  wie  ich  einst  gefiel. 
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Die  Haare  flattern  im  erwünschten  Wüten 
Des  hellen  Sturms,  durch  den  mein  Sehnen  drängt; 
Bald  bin  ich  ihr  wie  Duft  von  tausend  Blüten, 
Bald  wie  ein  Blitz,  der  höchste  Wipfel  senkt. 
Und  ihr,  auf  deren  Hilfe  ich  vertraue, 
Verwehret  nicht,  mir  eure  Kraft  zu  leih'n. 
Sie  trägt  den  Sieg;  indes  ich  trachtend  schaue, 
Trifft  unvermutet  schönste  Botschaft  ein. 
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Vierte  Szene 

Abend 
Aphrodite  ruhend,  von  Gefolge  umgeben.    Euphrosyne. 

Aphrodite: 

Nun,  wo  bleibt  euer  Rat,  die  Vögel  nicht  nur, 
Ameisen  selbst  und  Bäume  drängen  sich 
Vor  Psychens  kleine  Füße  und  sind  glücklich. 
Wenn  sie  nur  helfen  dürfen.     0  der  Schmach! 

Euphrosyne: 

Wenn  du  mir,  Herrin,  noch  vergönnst  zu  reden, 
So  weiß  ich  eines,  das  den  Schmerz  dir  lindre. 

Aphrodite: 
Ist's  Spott,  so  schweige,  ist's  ein  Rat,  so  sprich! 

Euphrosyne: 
Nichts  scheu  ich  ängstlicher,  als  deiner  spotten  — 

Aphrodite: 
Könnt'  ich  es  glauben,  doch  nun  fordr'  ich  mehr. 

Euphrosyne: 

Was  ich  auch  ganz  dir  zu  erfüllen  hoffe,  — 
Du  sahst  die  Tiere,  wie  sie  gern  ihr  beistehn, 
Und  sahst  die  Götter,  freundlich  hilfsbereite. 
Vermöchte  Psyche  nicht  sich  selbst  zu  fällen 
Durch  eigne  Hand,  wenn  du  den  Sinn  ihr  wirrest? 

Aphrodite: 
Kühlt  mir  die  Luft,  ich  Sache,  doch  sprich  weiter! 
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Euphrosyne: 
Du  weißt  wohl  Herrin,  daß  es  Neugier  war, 
Des  Mädchens  heiße  Neugier  und  nicht  Angst 
Vor  einv^m  Drachen,  den  die  Schwestern  malten, 
Die  Eros  sie  zu  sehen  zwang. 

Aphrodite: 

Ich  weiß.  — 
Schläfrige  Burschen,  ist  die  Luft  doch  schwüler 
Als  Sommermittag,  und  der  Fächer  Federn 
Stehn  steif  wie  Lanzen.     Wedelt! 

Euphrosyne: 

Und  du  hörtest, 
Daß  nichts  sie  mehr  geschmerzt  denn  ihres  Körpers 
Nur  mählich  sich  verheilende  Gebresten, 
Da  sie,  als  ihres  Kindes  Tempel  ihn 
Sehr  heilig  haltend,  noch  —  auf  andres  hofft. 

Aphrodite: 
O  sprich's  doch  aus!    Gar  mancher  hoffte  schon, 
Nicht  nur  dies  Kind,  und  mancher  ward  betrogen. 
Doch  schauet,  wie  der  Abend  silbrig  jetzt 
Und  langsam  zu  des  Meeres  Schimmer  gleitet, 
Woge  auf  Woge  rollt  beruhigt  ans  Land, 
Schmal  ist  des  Mondes  goldene  Spange.  —  Schweigst 

du? 

Euphrosyne: 
Voll  Neugier  nun,  voll  jener  Eitelkeit, 
Die  Liebe  lieblicher  und  Anmut  noch 
Anmutiger  macht  — 

Aphrodite: 

Wie,  unverschämte  Magd, 
Die  ganz  Verhaßte  wagst  du  mir  zu  loben? 
Fort!  —  bleibe  doch,  hab  ich  es  dir  erlaubt, 
Mich  zu  verlassen? 

Euphrosyne: 

Herrin,  wie  mir  schien. 
Befahlst  du's  eben  — 
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Aphrodite: 

O  was  »ihr  mich  quält 
Und  jedes  Wort,  wie  Krämer  schmutziges  Geld, 
Mir  nachzurechnen  eifert.  —  Stör  mich  nicht, 
Ich  kenn  dich  ganz,  euch  alle  ganz,  ich  weiß 
Daß  ihr  verliebt  in  diesen  Jungen  seid, 
Der  wohl  mein  Sohn  ist  und  den  ich  noch  eben 
An  meiner  Brust  hielt,  —  wieder  die  Gesichter, 
Griesgram  und  Weinen!     Hielt  ich  euch  doch  früher 
Für  Tänzerinnen.     Jetzund  sorgt  ihr  nichts 
Als  rechnen,  zählen,  heute  nun  die  Jahre, 
Die  mir  der  Bube  lebt.     Vergebene  Müh, 
Schont  eures  Eifers!     Mein  Gedächtnis  ist 
Noch  nicht  erstorben,  und  ich  möchte  jeden 
Der  frohen  Tage  nennen  jener  Zeiten, 
Da  ich  allein  im  Tempel.  —  Helft,  mir  sehwindelt 
Vor  aller  Wut  — 

Euphrosyne: 

O  schnell,  Aglaia,  eile, 
Bring  süßen   Chierwein,   der  Herrin  Lächeln 
Ist  ganz  erstarrt. 

Aphrodite: 
Mein   Lächeln?     Kind,   du   hörtest 
Wohl  Dichter  von  mir  singen,  die  so  gern 
Die  jetzt  blutleeren  Lippen  mit  den  Rosen 
Der  Gärten  Laurins  und  die  fahlen  Wangen 
Mit  abendrotem  Alpcnschnee  vergleichen? 

Euphrosyne: 
Wir   brauchen   Dichter   nicht,   wenn   wir  dich   sehen. 

Aphrodite: 
Du  fandest  keine  andere  Zeit  zum  Schmeicheln? 
Ich  will  euch  lehren,  daß  der  Sappho  Name, 
Daß  jener  Dunkeläugigen  düstere  Lieder 
Wie  Flötenklang  und  schluchzende  Schalmei 
Verliebter  Serenaden  gegen  meine. 
Wenn  je  die  Felsen  Lesbos'  von  den  Klängen 
Der  zehnten  Muse  dröhnen,  soll  bei  meinem 
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Schluchzenden  Aufschrei  zuckend  sich  die  Welt 
In  Qualen  winden  und  getroffen  sterben. 

Euphrosyne: 
Entsühne  ihren  Geist  und  hilf,  Apollon! 
Reich  du  den  Wein  ihr! 

Aphrodite: 

Gib  ihn!     Seht,  der  Abend 
Ist  schon  gesunken.     Eine  Decke,  Bursch, 
Mich  fröstelt,  —  wie  des  Leoparden  Fell, 
Doch  weich  sich  anfühlt.  —  Küsse  meine  Hand 
Zum  Lohn  der  Mühe.  —  Schön,  daß  noch  ein  Knabe 
Sie  gerne  küßt,  nicht  wahr?  —  Ihr  geht  nun  alle, 
Du  bleibe  Euphrosyne! 

Euphrosyne: 

Herrin  gern. 

Aphrodite: 
Fülle  die  Schale  neu!     Ich  tat  dir  weh. 
War  es  nicht  so,  mein  Kind? 

Euphrosyne: 

Nein,  Herrin,  nein. 
Tut  mir  noch  mehr  weh,  wenn  es  euch  gefällt. 

Aphrodite: 
Ich  möchte  nicht,  Geliebte,  doch  ich  muß. 
Komm,  setz'  dich  zu  mir!     Wie  du  Ruhe  lächelst 
Von  deinem  warmen  Munde!     Höre  du. 

Euphrosyne: 
Ich  lausche  euch.     0  blicket  nicht  so  streng! 

Aphrodite: 
Laß  mich!    doch  höre,  wenn  ich  jetzt  noch  einmal. 
Wie  ich  vv>rdem  tat,  mich  so  ganz  vergesse. 
Dann  sei  mir  nah  und  halte  mich  zurück. 
Nun  rufe  Psyche! 
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Euphrosyne: 
Herrin! 

Aphrodite: 

Hörtest  du? 

Aphrodite  allein,  gleich  darauf  Euphrosyne  mit  Psyche. 

Psyche: 

Auch  ohne  deinen  Ruf  war  ich  gekommen 
Und  drum  mit  ihm.    Was  ist's,  das  du  begehrst? 

Aphrodite: 
Ich  bin  gewohnt,  daß  man  das  Fragen  mir 
Erwartend  tiberläßt  und  schweigend  harret, 
Bis  ich  zu  reden  wünsche. 

Psyche: 

Die  Ermahnung 
Mag  Kindern  ntitze  sein. 

Aphrodite: 

Sie  will  mich  zwingen. 
Bleib  Euphrosyne!     Mädchen,  ich  beschloß 
Den  Eros  zu  verbannen. 

Psyche: 

Auch  das  Meer 
In  Stahl   zu   schließen?      Du   erschreckst   mich   nicht. 

Aphrodite: 
Reich  Wein!     Ich  werde  deinen  Hochmut  zähmen, 
Daß  er  auf  Knieen  liegt. 

Psyche: 

Und  Eros  ihn 
Mit  starken  Armen  über  sich  emporhebt. 

Aphrodite: 
O  ich  Ohnmächtige;    quäle  mich  nicht  länger, 
Entsetzliche  du,  die  mich  ganz  verdirbt. 
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Ist's  nicht  genug,  daß  du  mein  Reich  mir  stahlst 

Und  wenn  ein  andres  Mädchen  Ballspiel  treibt 

Mit  den  Gespielen,  ohne  dich  zu  müh'n 

Mir  meine  Tempel  leertest,  nicht  genug, 

Daß  du  den  Sohn  mir  fortnahmst,  die  Befehle, 

Die  gegen  dich  gerichtet,  lächelnd  umstießt 

Und  schließlich  jene  Götter  des  Olymps 

Samt  allen  Wesen,  die  die  Erde  trägt, 

Vereinst  zu  deinem  Schutze?     Mußtest  du 

Dann  noch  im  eigenen  Haus  mich  höhnen,  Spott 

Gegen  mich  schleudern  und  mein  armes  Herz, 

Das  schon  beim  Ton  der  gleichgewellten  See 

Wie  bei  der  Mutter  Lauten  sacht  verebbte. 

Mit  Pfeil  und  Speer  und  giftigem  Dolch  zerschneiden? 

O  laß  mich,  laß  mich!    soll  ich  mich  denn  ganz 

Vor  dir  erniedern?     Steh  doch  nicht  so  stolz' 

Was  stierst  du  so  hinüber?     Mich  befällt's, 

Ah,  ich  ersticke.     Halte  mich  ein  wenig, 

Hilf  Euphrosyne! 

Euphrosyne: 

Willst  du  dich  denn  nicht 
Mit  ihr  versöhnen? 

Aphrodite: 

Stütze  mich,  mein  Kind, 
Daß  ich's  ertrage,  Psyche,  du  vernahmst? 

Psyche: 
Ich  vernahm  es,  o  Göttin,  ungläubigen  Ohres 
Und  zittre  dran  denkend. 
Du  wolltest  mein  Kind  hegen  im  Hause 
Und  wolltest,  (o  reiche 
Vorher  mir  deine  ringegeschmückte 
Hand,  daß  in  meiner  sie  ruhe  zum  Schwüre) 
Wolltest  dem  Eros  mich  gönnen? 

Aphrodite: 
Schwer  ist  es 

Freundlich   ratende   Euphrosyne, 
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Und  es  knirscht  mein  Herz  in  den  tausend 

Ächzenden  Schmerzen, 

Wie  die  Bohlen  sich  eines  Schiffes, 

Fauchet  der  Sturm  rings. 

Biegen  lang  und  schreiend  sich  dehnen, 

Bis  sie  zerbersten. 

Psyche: 

Kann  ich's  erleichtern? 

Wenn  die  Menschen  sagen,  ich  glich  dir, 

Will  ich's  bestreiten. 

Aphrodite: 

0  Unselige,  daß  das  verderbliche 

Wort  du  gesprochen! 

Wehe,  weh  mir,  nun  ist  zerschnitten 

Alles  Versöhnen! 

Zeus  allmächt'ger,  komm  wie  der  Schneefall 

Flockend  zur  Erde, 

Schenke  Rache  mir,  deiner  Tochter, 

Blutige  Rache 

An  dem  Kind,  das  wieder  und  wieder 

Meiner  nur  spottet.  — 

Doch  daß  mildvoll  je  ich  vergessen 

Aller  der  Schmähung, 

Du  wie  andre  mich  auch  berückt  hast, 

Schlimme   Sirene, 

Treffe  Fluch  drum,  treffe  Verderben 

Dich  und  die  Deinen. 

Psyche: 

Wie  Erinnyen  oder  Harpycn 

Fürchterlich  drohst  du. 

Doch  es  schützt  mich  Zeus  der  Gewaltige, 

Schützt  mich  Demeter; 

Und  wenn  flockend  nieder  wie  Schneefall 

Zeus  sich  dir  neiget. 

Werden  Blitze  zischend  verprasseln. 

Nimmer  mich  treffen.  — 
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Hoch  die  Hände  heb  ich  nun  betend: 

Gib  mir,  Allmächtiger, 

Ewigumsternter, 

Ruhend  im  heiligen  Schweigen  der  Nächte, 

Wachend  am  Mittag, 

Gib  mir  Erfüllung 

Aller  der  Wünsche, 

Schütze  mein  Kind  und  geleite  mich  strahlend 

Wie  nach  Triumph  über  Parther  und  Perser 

Hin  zum  Geliebten!  — 

(ab) 

Aphrodite.     Die  drei  Grazien. 

Aphrodite: 
Arm  und  wehvoll  läßt  sie  mich  liegen, 
Tröstet  mich,  Mädchen! 
Hoffet  mit  mir,  daß  nur  noch  einmal, 
(Wenn  auch  zum  Schlüsse 
Was  sie  sehnt,  der  Waltende  spendet), 
Einmal  er  mir  doch 
Lust  und  Sieg  verliehe  und  schenkte. 
Meine  Kraft  dem  Kinde  zu  zeigen, 
Daß  sie  mich  anruft. 
Und  ich  dann  wieder 

Perlen  umleuchtet  im  Schatten  der  Tempel 
Weihrauch  und  Huldigung  atmend,  entschlummere. 
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Fünfte  Szene 

Morgendämmer 
Eros  (allein) : 

Zeus, 

über  den  Landen  du, 

Über  den  Wassern  gebietender, 

Betend  klimm  ich  zu  dir, 

Wenn  auch  ein  Gott 

Selber  ich  bin. 

Denn  es  lügen  die  Sterblichen, 

Daß  wir  allmächtig  sind; 

Vater  du  einzig 

Lenkest  und  leitest  mit  wägendem  Wissen 

All  unsre  Pfade.  — 

Ob  den  brüllend  niederprasselnden  Donnern  des 

Himmels 
Und  die  weithin  erblaute  Helle  friedlichen  Äthers 
Mächtiger  Herrscher, 

Du,  deß  Lächeln  Blumen  niedergestreut  auf  die  Erde, 
Wie  beim  Schritte  der  zarten  Phersephassa  Narzissen 
Hades  erblüh'n  ließ. 

Du,  deß  Winken  Meeren  Ruhe  erteilt  und  den  Winden, 
Dessen  Antlitz  ich  nie  noch  ohne  Zittern  betrachtet, 
Schenke  Gewährung! 

Zeus, 

Es  war  erwacht  meine  Lust, 

Und  es  riefen  mich  jubelnde  Tuben, 

Daß  die  Gitter,  die  haltenden  brachen. 

Und  ich  hinauf  stieß  in  die  Lüfte, 

Wo  mich  Hermes  der  freundliche  aufnahm, 

Niedergeleitete.  — 

Doch  wie  ich  zitternd  nun  mich  herabwarf, 
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Vater  allmächtiger, 

Lag  auf  dem  Anger,  umgeben  von  Lilien, 
Rings  Hyazinthen  und  purpurne  Tulpen, 
Psyche  entschlafen. 

Zeus, 

Niedergeschmettert  lieg  ich,  und  einzig 

Kann  mich  die  grausame  cyprischc  Mutter, 

Lösend  den  Schlummer,  wieder  erretten. 

Doch  es  schwinden  mir  alle  Worte, 

Und  es  ringt  die  Seele  nach  Atem, 

Keucht  und  versagt  fast. 

0  du  Unendlicher, 

Nichts  bleibt  zu  flehen. 

Denn  nur  dies  eine, 

Kaum  kann  ich's  sprechen: 

Sage  der  wilden,  ihr  Aphroditen, 

Vater  im  Himmel,  daß  sie  Erbarmen  hat, 

Sag,  ich  will  knieen, 

Sag,  ich  will  leiden, 

Sage  der  wilden,  o  sag's  Aphroditen, 

Vater  im  Himmel,  daß  sie  Erbarmen  hat. 

Weh,  noch  hör'  ich  nicht  deine  Stimme, 

Weh,  noch  fühl'  ich  nicht  deinen  Atem: 

Soll  ich  vergehen? 

Wohl  ob  Mücken,  wohl  über  Gräser 

Lächelt  dein  Auge, 

Doch   den  ehemals  innig  Geliebten 

Willst  du,  kaum  die  Brauen  nur  runzelnd, 

Ewig  verdammen? 

Oder  darf  ich,  dich  zu  umfangen, 

Kinn  und  Kniee  flehend  zu  rühren, 

Höher  auf  schweben?  — 

Leichter  Wind  erfüllt  deinen  Willen, 

Und  ich  vertraue  gern  seinem  Fittich, 

Der  mich  hoffnungschwellend  zu  dir  trägt, 

Sterneversammelnder. 

(Er  entschwebt.) 

284 


Aphrodite.     Psyche. 

Psycho: 
Du  wecktest  mich?    Ich  weiß  nicht,  wer  du  bist, 
Noch  hängen  Schleier  über  meinen  Augen 
Von  diesem  Schlaf,  —  war  er  nicht  fast  ein  Tod? 
Die  Nacht  hob  ihren  Fittich  so  ganz  langsam, 
Breitet  ihn  dann  sehr  nah  auf  mein  erschauerndes 
Gesicht,  —  ich  war  berühret  und  gestreift 
Vom  weichen  Flaum,  es  düsterte  voll  Pein 
Der  großen  Stille  dumpfer  dunkler  Ton. 
Einst  weckte  mich  ein  Gott  und  mich  mein  Kind, 
Jetzt  Kind  und  Mensch,  noch  ahn  ich  nicht  wozu, 
Nicht  wer  es  war,  mitleidenvolle  Fremde? 


Aphrodite: 


Du  kanntest  mich. 


Psyche: 

Ein  sonderbar  Erinnern 
Wächst  auf  in  mir  an  alt  vergessene  Leiden, 
Doch  meine  Wimpern  sind  von  Schleiern  schwer. 

Aphrodite. 
Ich  will  sie  trennen.     Lenke  aus  den  Lidern 
Nun  den  Smaragd  des  Aug's  auf  meine  Stirn, 
Und  nur  Frohlocken  folge  deinem  Blick! 


Psyche: 


Weh  Aphrodite! 


Aphrodite: 

Freude  und  Frohlocke^i, 
So  sagt'  ich,  Mädchen,  möge  einzig  nieder 
Von  deiner  Lippen  Wölbung   fließen,   möge 
Wie  duftend  Öl  und  glänzend-feuchte  Narde 
Von  deinem  Leibe  tropfend  dich  umschmiegen. 
Ein  reinigendes  Bad  aus  Milch  und  Wein. 
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Psycho: 

Es  ist  wie  tausend  Äolsharfen  rings. 

In  meiner  Brust  hochzittert  solch  Verlangen, 

Daß  ich  dir  glauben  möchte. 

Aphrodite: 

Spürst    du   nichts 
Geliebte  jetzt,  im  ungewissen  Winde 
Des  schon  so  weichen  Morgens  Eros'  Hauch?  — 
Nackt  fuhr  er  nieder  durch  der  Lüfte  Neigen, 
Der  schlankgewachsenen  Dryaden  Schar 
Sank  hin  geknickt  in  scheu  bewegtem  Schweiget-^ 
Von  seinem  Flüstern  kräuselte  ihr  Haar. 
Doch  er  mißachtete  der  Nymphen  Reigen, 
Der  eitlen  Wellen  reizendste  Gefahr, 
Nicht  lange  mehr,  er  wird  hernieder  wehen, 
Und  du  magst  lächelnd  über  den  Geknieten 
Wie  eine  Herrin  mildevoll  gebieten 
Und  magst  ihm  lächelnd  in  die  Augen  sehn. 

Psyche: 

Mein  Hoffen  glaubt  dir,  o  wellencrzeugte, 

Meine  Seele  klinget,  o  meeresumspielte. 

Wie  die  Flöte  erklungen  zum  Tanze 

Schlanker  Chariten 

Ehemals,  als  du 

Aus  den  vor  Liebe  zitternden  Armen 

Dich  des  Okeanos, 

Tropf  enumglitzerte, 

Meerfeucht  heraushobst. 

Schwer  nach  der  Seite 

Hing  dir  der  Kopf  noch,  von  Träumen  beladen. 

Als  schon  die  Schaar  der  entzückenden  Nymphen, 

Die  dich  begrüßte  und  heiter  bediente. 

Lachen  und  Blühen  und  Duften  gebar.  — 

Nun  die  Hände  leg  auf  mein  Haupt  hin, 
Das  Demeter  schon  mir  gesegnet, 
Küsse  Stirn  und  küsse  die  Wangen, 

Frieden  zu  schließen. 
Eros  wird,  der  glückliche  Knabe, 
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Bald  mit  mir  im  Tanz  sich  umarmen, 
Und  wir  knieen  beide  umschlungen 

Vor   dir,   der   Hohen. 
Bleibe  bei  uns,  alle  Gefahren 
Sind  vergessen;  daß  ich  dich  jemals 
Kränkte,  Göttin,  lang  ist's  vergangen. 

Liebe   umschließt   uns. 

Demeter  erscheint;  Aphrodite,  nachdem   sie  Psyche  gesegnet  hat, 
grüßt  und  küßt  die  Göttin,  worauf  beide  umschlungen  fortziehen. 

Psyche  (aliein): 
Es  quillt  hinauf  der  Duft  der  Tuberosen 
Und  jener  Blüten,  die  des  Nachts  sich  öffnen. 
Betäubendes    Entatmen    schwankt   und    schwillt. 
Noch  eben  tanzte  der  betaute  West 
Mit  rosenfarbenen  Füßen  vor  dem  Morgen 
Und  scherzte  leicht  und  blies  ihm  spielend  zu. 
Jetzt  dehnt  sich  der  zu  schweren  Luft  ein  Pressen 
Von  solchem  Maß  auf  meine  Schultern  nieder, 
Daß  ich  fast  wanke,  und  jetzt  stemmt  und  steigt 
Ein  Schatten  über  die  verjüngten  Lande, 
Daß  ich  fast  knickte  .  .  .  nun  entschleudert  sich 
Dem  Bausch  der  Lüfte  ein  geblähter  Wind, 
Erretter  Zeus!  im  Falkenflug  zu  Boden. 

Psyche   niedergeschmettert.      Gesänge    unsichtbar. 

Stimmen  der  Lüfte: 
Du  stießest  uns  unter  deine  Füße  nieder 

Dem  Staube   gleich. 

Wir   knirschten   zusammen,   verharrten   in   Wimmern, 
Doch  du  flogst   davon. 

Stimmen  der  Gewässer: 
Wir  wellten  uns,  höhnisch  schautest  du  auf  unser 

Gelocktes  Haar, 

Wir  ächzten  vor  Kummer  und  schmiegten  uns  dichter, 
Doch  du  flogst  davon. 

Stimmen  der  Erde: 
Aufrissen  wir  tief,  dich  zu  empfangen, 

Erze   erdröhnten, 
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Es  bebten  im  Klange  die  Hallen  des  Hades, 

Und  heilig  spielt  rings  um  uns  nun, 

Herrscher,   dein  Strahl. 

Eros  (hinabfahrend) : 

Gesegnet  das  Licht  über  dem  Land 

Und  was  im  Dunkel  weilt, 

Was  auf  den  Wassern  schwebt. 

Segen  dem  All.  — 

Es  mag  Ruhe  nun, 

Es  mag  Friede  nun 

Hinab  auf  euch  gleiten, 

Gedehnt  nach  dem  Kampf 

Rastet  und  kühlet  ihr 

Atmend  die  immer  noch  zitternde  Brust.  — 

Nahm  dir  das  Dröhnen  alle  Luft,  Geliebte? 

Du  liegst,  obgleich  vom  Schrei  der  Elemente 

Und  Sang  um  mich  der  Götter  hingeprasselt, 

So  lieblich  dennoch,  daß  ich  die  Chariten 

Als  Dienerinnen  dich  behutsam  nieder 

Gestreckt  zu  haben  glaubte  und  gebettet. 

Psyche: 

Laß  ihn  nur  lang  auf  meinem  Munde  atmen 

Den  deinen,  daß  er  raste;   noch  ist  Schrecken 

In  meinem  Leib  vom  Wunder,  das  geschah: 

Denn  aus  dem  Himmel,  der  zersprang,  entfuhr 

Ein  Tosen  schrill  der  bronzenen  Posaunen, 

Das  mählich  aufschwoll  zum  erhabenen  Lied. 

Die  Götter  blickten  mit  umglänzten  Augen, 

Und  der  gemessenen  Musen  hehrer  Chor 

Besang  lobpreisend  deiner  Niederkunft 

Von  Land  zu  Land  verkündete  Erfüllung, 

Ein  Sturm  ging  vor  dir,  hellkristallgezähnt. 

Der  biß  in  meine  Finger,  und  Zerbrechen 

Durchschlug  den  Leib,  —  doch  nun  sind  deine  warmen 

Geliebten  Arme  um  mich,  nun  wird  Kosen 

Und  Küssen  uns  wie  ehemals  erfreu'n. 

Und  du  wie  ehemals  wirst  mir  nahe  sein. 
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Eros: 

Ich  träumte  immer  deiner  roten  Lippen 
Mit   deinem   Aug'    wetteiferndes   Gefunkel, 
Von  je  Geliebte.    Schon  dein  Name  war 
Dem  Duft  der  Rose  gleichend  und  dein  Gang 
Des  Frühlings  auf  dem  gelben  Krokusanger 
(Die  Blüten  schmiegten  sich  um  deine  Zehen) 
Schien  dem  Erinnern  wie  ein  Flötenspiel, 
In  das  die  Harfen  manchmal  hallend  fielen. 

Psyche: 

Du  tanztest  damals.     Sieben  Knaben  klatschten 

Des  Liedes  Takt,  und  zwischen  Schwerter  fuhren 

Der  straffen  Beine  lang  gebogene  Klingen. 

Dann  warfst  du  singend  dich  in  steilem  Sprung 

Hinauf,  hinab,  doch  endlich  standest  du 

Fast  traumbefangen  und  bewegtest  leise 

Die  muskeldurchgefügte  runde  Brust. 

Wie  griff  mir  Angst  zum  Herzen;  nun  ich  weiß. 

Daß  du  ein  Gott  bist  und  ein  guter  Tänzer, 

Soll  sie  mich  fliehen.  —  Doch  hab'  Acht  und  rühre 

Mit  zart  besorgter  Andacht  an  dein  Kind, 

Es  will  Liebkosungen  nur  leise  dulden. 

Solang  der  Tempel  noch  den  Gott  bewahrt, 

Eros: 
Du  trugst  es,  unser  Kind,  durch  alle  Müh'n? 

Psyche: 

Es  war  im  Kreis   der  Monde  meine  Sorge 
Und  war  im  Lauf  der  Tage,  die  ich  sonst 
Geruhiger  gelitten,  steter  Tränen 
Ein  unversiegter  Ausfluß,  immer  wieder 
Hob  ich  die  Arme  betend,  immer  neu 
Erbarmte  sich  ein  Gott,  Pan  und  Demeter, 
Sic  schützten  nicht  vor  Aphroditens  Grimm. 

Eros: 
Die  Mutter  schlug  dich?    doch  dein  Rücken  ist 
So  weiß  wie  damals,  und  es  fließt  des  Öls 
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Salbender  Tropfen  dir  vom  Haar  wie  damals, 
Da  jeden  Morgen  die  geschmückte  Sklavin 
Zum  duftgetränkten  Bade  dich  geleitet.  — 
Heut  kniee  ich  vor  deinen  Füßen,  Psyche, 
Und  schaue  staunend,  wie  du  hoch  dich  richtest, 
Langsam  erhaben,  dein  gelassener  Arm 
Am  schlanken  Knöchel  eine  Kette  knüpft. 
Und  deine  Augen,  ruhig  voll  stolzen  Glückes 
Kaum  niederschauen:    Du  bist  Königin, 
Und  der  ein  Gott  vor  Bergen  und  Gewässern, 
Um  dessen  Schritt  die  Oreaden  raunen, 
Küßt  deine  Kniee. 

Psyche: 
Wenn  du  dich  erhebst  — 

Eros: 
Es  zittern  und  erglühen  deine  Arme. 

Psyche: 

Ich  wollte  sie  dir  geben;  nun  ich  deine 

Von  langer  Rast  doch  nicht  geschwächten  fühle. 

Lief  mir  ein  Zittern  bis  zum  Fuß  hinab.  — 

Wie  bist  du  stark,  im  Braun  der  Hindin  schimmert 

Dein  bloßer  Leib,  wie  bist  du,  Eros,  schön. 

Daß  ich  mich  fürchte  beinah,  nur  ein  Gott 

Kann  so  schön  sein;  dein  Auge  blinkt  und  brennt. 

Wie  bist  du  ruhig  jetzt  — 

Eros: 
Es  ziemte  wohl 
Dem  Gotte,  Mädchen,  doch  ein  rauschend  Beben 
Durchzischt  mein  Blut,  das  sonst  schon  allzu  wild, 
Und  jede  Fiber  zittert  im  Erleben 
Der  Erde,  die  um  meine  Hüften  schwillt. 

Du  wirst  es  ahnen,  o  vor  allem  hehre. 

Von  der  ein  jeder  Baum  mir  spricht. 

Daß  dieses  Glückes  manchmal  all  zu  schwere 

Gewalt  ob  mir  zusammenbricht. 

Du  wirst  es  glauben,  o  vor  allem  schlanke, 
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Bei  der  ich  taumelnd  hingeltniet, 

Daß  der  zu  heiß  erregte,  mein  Gedanke 

Hinauf  zu  deiner  Ruhe  fUeht. 

Du  wirst  mich  küssen,  o  vor  allem  schöne, 

Es  glänzt  in  Glorie  dein  Gesicht, 

Nun  Aphrodite  die  zersprengten  Töne 

Zum  eingeklungenen  Spiele  flicht. 

Psyche: 
So  mögen  meine  Hände  hoch  dich  richten. 

Eros: 
Ich  folge  deiner  Stimme,  die  sich  öffnet 
Wie  eine  Blume  in  der  Frühlingssonne 
Und  atme  dieses  Duften. 

(er  küßt  sie) 

Psyche: 
Wenn  dein  Schmeicheln 
(Ob  scherzhaft  oder  zärtlich)  auch  entzückend 
An  meinem  Rücken  niederrieselt,  trifft  es 
Mich  dennoch  tief,  und  ohne  einen  Grund 
Den  ich  dir  nennen  könnte,  macht  es  mich 
Vielleicht  verlegen  .  .  ängstlich  .  .  wie  du  willst  — 

Eros: 
Verzeihe  mir,  doch  der  gemessene  Stolz 
Und  jeder  Hohn  der  aufgeworfenen  Lippe 
Entschmilzt  vor  dir  zu  Lobgesang  und  Lied. 
So  war  mein  Aug*  von  deinem  Auge  trächtig, 
Als  ich  hinabflog,  und  die  Wolken  wurden 
Vom  Anschau'n  goldene  Vögel;    sieh  die  Schar 
Fern  dort  durch  Silber  schwimmen  und  die  Schnäbel 
Aufleuchten  in  Opal  und  Kymophan. 
Sie  lehrt  dem  Mädchen  Echo  unser  Glück, 
Das  es  im  Lockruf  ewig  wiederholet.  — 
Du  weinst,  mein  Kind? 

Psyche: 
Ich  weiß  es  nicht,  ob  Freude, 
Ob  eine  wehe  Trauer  diese  Träne 
Entlocken  half,  denn  in  ein  einig  Meer 

291 


Seh  ich  das  All  ringsum  mit  dir  verschmelzen 
Und  fernher  nur,  wie  Jovis  Flammenspeer, 
Dein  Aug'  das  Unergründliche  durchglänzen.  — 

(er  küßt  sie) 
O  deines  Kusses  nie  gefühlte  Süße, 
Ein  goldner  Tropfen  perlt  vom  Firmament, 
Und  nun  er  naht,  ich  staunend  wiedergrüße, 
Glüht  er  auf  meinen  Lippen  und  verbrennt.  — 

Wie  von  der  Sonne  kam  der  Kuß  zu  mir. 

Eros: 
Doch  wenn  die  Sonne  nicht  den  eignen  Schein 
Im  Meere  wieder  aufgefangen  sähe, 
Dann  war'  sie  dumpf  Geliebte,  wäre  klein, 
Und  Nebel  schwärzte  ihrer  Gluten  Nähe.  — 
Drum  wie  zum  Meere  kommt  der  Dank  zu  dir. 

(er  küßt  sie) 

Psyche: 

Ein  neues  Brennen  sengt  nun  meine  Lippen, 
Und  jedes  Brennen  zündet  neuen  Brand, 
Wie  Trinker  die  vom  Wein  nur  wenig  nippen, 
Verführt  sogleich  und  zauberhaft  gebannt. 

Eros: 
So  mögen  wir  aus  unserer  Münder  heißen 
Gefüllten  Schalen,  die  ein  schönerer  Schenke 
Als  Ganymed  uns  darreicht,  den  in  Tropfen 
Schwer  niederrollenden,  den  dunkelroten 
Duftenden  Wein,  bis  daß  wir  sinken,  schlürfen. 

Psyche: 

0  zügle  deiner  allzuwilden  Rede, 

Der  dunkelaufgebrodelten  für  mich 

Entsetzenvolles  Düster:    Du  verbrennst. 

Und  wie  des  Donners  Atem  sprüht  der  deine 

Glut  rings  und  Funken.  —  Neige  dich  zu  mir, 

Ich  will  dir  Linderung  geben  mit  der  Luft 

Des  spröden  Morgens,  die  uns  kühl  umstreichet. 

Und  mit  dem  Tau,  der  seine  schönen  Augen 
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Aufschlug  voll  Staunens  in  dem  Glanz  der  Frühe, 
0  komme,  setz  dich  nieder  — 

Eros: 

Taumel  hielt, 
Vergib  es,  mich  umkerkert,  er  durchschnitt 
Verwirrend  und  verwüstend  meine  Sinne, 
Die  bäumend  aus  mir  fuhren,  —  da  entstand 
Aus  deinen  Blicken  ein  unendlich  Lösen 
Von  allem  Wahn,  der  mich  unlösbar  band. 
Und  nun,  wie  Helios  durch  die  Wolken  bricht, 
Gelassen  schreitend,  fällt  von  deinem  Munde 
Des  warmen  Lächelns  gnadenreiches  Licht, 
Sühnt,  heiligt,  kröiaet  fortan  jede 

Stunde. 
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Gebet  zum  Ausgang 

Nun  sich  der  Kreis  hinströmender  Verse  und  Lieder, 
Die  ich  gesungen  im  Hauch  deines  Odems,  Apoll, 
Einend  geschlossen,  erhebe  die  Arme  ich  wieder 
Jetzt  allen  Dankes  wie  ehdem  des  Bittgesangs  voll. 

Spendend  die  hehren  Geschenke  aus  duftenden  Händen, 
Rührtest  du  mich  mit  dem  goldenen  heiligen  Stab, 
Und  ein  unendlich,  ein  nimmerversiegend 

Verschwenden 
Floß  die  Erfüllung,  so  lächelnd  dein  Angesicht  gab. 

Du  warst  von  allen,  o  Gott  der  umschlingenden  Reigen, 
Stetig  ein  Tröster  mir,  wenn  mich  die  Cyprische  zwang, 
Wenn  sie  mich  höhnte,  dann  gössest  in  trauerndes 

Schweigen 
Immer  von  neuem,  Ferntreffender,  du  den  Gesang. 

Da  ich  in  Schauer  zerfließend  dem  All  mich  verbunden, 
Fülltest  du,  formtest  du,  bautest  du  streng  das  Gedicht. 
Dir  drum,  Erhabener,  steige  der  glücklichsten  Stunden 
Preisendes  Rufen  hinauf  zum  ernährenden  Licht. 

Dir  drum.  Entsühnender,  klinge  mein  brünstiges 

Danken 
Leise  mittönend  im  Schritt  deines  klirrenden  Beins, 
Dir  drum.  Entfachender,  lodre  der  glühen  Gedanken 
Flamme  hinaufwärts  zur  Flamme  des  helleren  Scheins. 

Lächelnd  erwarte,  erhöre  du  gnädig  mein  Singen, 
Daß  es  umspiele  dein  schimmerndes  Haar, 
Schaue  nur  nieder,  und  ohne  Bezwingen 
Knie'  ich  und  dien'  ich  und  biet*  mich  dir  dar. 
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ANMERKUNGEN 


*)  „Wesen  des  Staates"  ist  der  Titel  einer  breit  angelegten 
Untersuchung,  für  die  er  viele  Jahre  hindurch  umfangreiches 
und  weitverzweigtes  Material  sammelte.  Hygiene,  Er- 
ziehungs-  und  Bildungsfragen  finden  neben  politischen,  mili- 
tärischen, sozialen  und  künstlerischen  gleiches  Recht,  und 
alles  fügt  sich  zusammen  in  der  „gewaltigen,  übergeordneten 
Einheit,  dem  Staate,  der  Form,  Ordnung,  Agora  ist",  wie  er 
als   zwölfjähriger  Knabe   schreibt. 

*)  Die  Beharrlichkeit  und  Ausdauer  bei  diesen  Arbeiten  ist 
um  so  bemerkenswerter,  als  er  bis  zuletzt  im  Zweifel  blieb, 
ob  er  zum  Staatsmann  bestimmt  sei.  Es  ist.  als  habe  er, 
unbewußt,  sfch  einen  Organismus  zum  geistigen  Mittelpunkt 
gewählt,  an  dessen  Vielheit  und  Weite  sich  sein  Wesen  entfalten 
und  bilden  konnte. 

3)  Lily  Braun,  Memoiren  einer  Sozialistin,  II.  Band,  S.  187  ff. 

*)  Professor  Dr.  Josef  Petzoldt  hatte  die  folgende,  sich  selbst 
erklärende,  in  ihren  wichtigsten  Teilen,  mit  Weglassung  ihrer 
zahlreichen  Beilagen,  hier  abgedruckte  Eingabe  an  das  preu- 
ßische Unterrichtsministerium  gerichtet: 

, .Spandau,  den  8.  Dezember  1909. 

An  das  Königliche  Ministerium  für  geistliche,  Unterrichts- 
und  Mcdizinal-Angelcgenheiten, 

Im  folgenden  möchte  ich  die  Bitte  begründen,  mich  von 
Ostern  1910  ab  für  drei  bis  vier  Jahre  von  einem  Teile  meines 
pflichtmäßigen  Unterrichts  am  Königlichen  Gymnasium  zu 
Spandau  zu  befreien  und  mir  dafür  den  Unterricht  und  die 
Leitung  des  Unterrichts  des  jetzt  zwölfjährigen  Otto  Braun  in 
Charlottenburg  zu  übertragen,  des  Sohnes  des  Dr.  Heinrich  Braun 
und  der  Frau  Lily  Braun  geb.  von  Kretschman. 

Im  Juni  d.  J.  wandte  sich  Frau  Braun,  auf  eine  Anregung  des 
Herrn  Geheimrats  Professor  Dr.  Ostwald  hin.  an  mich,  um 
mich  (als  den  Verfasser  der  Schrift  ,, Sonderschulen  für  hervor- 
ragend Befähigte")  wegen  der  Erziehung  ihres  ganz  außer- 
gewöhnlich veranlagten  Sohnes  um  Rat  zu  fragen.  Ich  über- 
zeugte mich  durch  genaues  Lesen  mehrerer  Arbeiten  des  kleinen 
Otto,  sowie  durch  eine  mehrstündige  Unterhaltung  mit  ihm, 
daß    seine    Begabung    in    keiner    Hinsicht   überschätzt   wurde,    ja 
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daß  sie  ganz  erstaunlich  und  wunderbar  ist.  Jeder  wird  dem 
beistimmen,  der  die  in  Anlage  3  des  beiliegenden  Lebenslaufs 
zusammengestellten  Arbeiten  mit  kritischer  Sorgfalt  liest  und 
dabei  nicht  vergißt  (was  freilich  oft  verzeihlich  wäre),  daß  es 
Erzeugnisse  eines  1(> — 12jährigen  Knaben  sind.  In  einer  mehr 
als  zwanzigjährigen  Unterrichtserfahrung,  die  mich  gewiß  nicht 
wenig  sehr  gut  veranlagte  Schüler  und  Schülerinnen  kennen 
lehrte,  ist  mir  doch  kein  einziger  Fall  entgegengetreten,  der 
sich  mit  dem  vorliegenden  auch  nur  annähernd  vergleichen  ließe. 

Schon  die  bloße  Aufnahmefähigkeit  ist  ganz  merkv/ürdig. 
Im  Alter  von  neun  Jahren  beginnt  er  mit  einem  systematischen 
Studium  der  deutschen  Literatur  und  heute,  als  zwölfjähriges 
Kind  besitzt  er  darin  eine  auf  Lektüre  der  Originalschriften 
gegründete  Kenntnis,  die  wahrscheinlich  einem  Kandidaten  pro 
fac.  doc.  alle  Ehre  machen  würde.  Um  der  Heldenlieder  willen 
lernte  er  Mittelhochdeutsch,  um  der  Vorsokratikcr  willen 
Griechisch.  Kunsthistorische  und  welthistorische  Studien  reihen 
sich  an.  Museen  und  Ausstellungen  besu'cht  er  mit  lebendigster 
Teilnahme,  die  Musik  eröffnet  ihm  eine  neue  Welt,  für  Natur- 
schönheiten der  mannigfachsten  Art  hat  er  ein  offenes  Auge, 
und  die  Naturwissenschaften  haben  angefangen,  ihn  ernstlich 
zu    fesseln. 

Diesem  ungeheuren  Wissensstoff  gegenüber  verhält  er  siich 
aber  nicht  etwa  bloß  wie  ein  aufnehmender  Spiegel,  der  nur 
ungeändert  zurückwirft,  was  ihn  trifft;  jene  Studien  sind  nicht 
etwa  nur  Befriedigungsmittel  für  ein  hungerndes  Gedächtnis, 
sondern  sie  werden  assimiliert,  verdaut,  umgeschmolzen,  selb- 
ständig verknüpft.  Überall  tritt  uns  ein  gesundes,  kräftiges 
Streben  nach  einer  geordneten  Gedankenwelt  entgegen.  Man 
sehe  nur,  wie  tapfer  er  sich  (Anlage  3,  S.  40)  gegen  die  Über- 
fülle des  auf  ihn  einströmenden  Interessanten  wehrt,  wie  er 
es  in  systematischer  Einteilung  bezwingt,  wie  er  die  Welt  der 
geistigen  Interessen  in  vier  Gebiete  einteilt,  diese  wieder  auf 
die  beiden  großen  Reiche  des  „Studierens"  und  des  „Schaffens" 
verteilt,  und  wie  er  nun  sich  über  seine  eigene  Stellung  dazu 
Rechenschaft*  gibt.  Ist  das  trotz  all  seiner  Schiefe  und  jugend- 
lichen Unreife  nicht  gewaltig  und  im  Kern  gesund?  Ist  der 
Jubel,  mit  dem  ihm  die  Behauptung  seiner  selbst  gelingt,  die 
Bewunderung,  mit  der  ihn  der  gelungene  Überblick  über  die 
Jahrhunderte  und  Jahrtausende  erfüllt,  nicht  das  untrügliche 
Zeichen  eines  außergewöhnlich  kräftigen,  aktiven  Geistes?  Hier 
streckt  ein  David  mit  seiner  Schleuder  lebendiger  beherrschender 
Begriffe  den  Goliath  des  toten  Wissensqualms  zu  Boden.  Es 
ist  mir  nicht  zweifelhaft,  daß  sich  in  diesen  Anfängen  (man  ver- 
gleiche auch  den  höchst  beachtenswerten  Aufsatz:  „Abseits 
vom  Erdenlärm",  Anlage  3,  S.  32 — 36)  eine  hervorragende  philo- 
sophische Veranlagung  zeigt.  Ex  ungue  leonem:  dieser  Geist 
wird  ganz  gewiß  nicht  in  Skepsis  und  Zweifeln  stecken  bleiben; 
dazu  hat  er  zuviel  Kraft  und  Tiefe.  Mit  den  Sprüchen  von 
Anatole  France  und  Pope  und  dem,  was  er  dazu  und  über  die 
Notwendigkeit    des    Kampfes    sagt    (Anlage   3,    S.    38),    macht    er 
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keine  Redensarten,  sondern  er  findet  darin  nur  den  Ausdruck 
dessen,  was  ihn  im  Innersten  beseelt. 

Die  energische  Reaktion  gegen  die  Menge  des  auf  ihn  Ein- 
dringenden ist  bei  ihm  nicht  nur  Verteidigung,  sondern  Angriff, 
Er  ist  durch  und  durch  —  und  das  ist  das  Wichtigste  —  eine 
produktive  Natur.  Es  wird  kaum  zuviel  gesagt  sein,  fast  alle 
seine  Studien  stehen  im  Interesse  der  Produktion,  gewinnen 
für  ihn  ihren  Wert  erst  dadurch,  daß  er  sich  seine  eigenen 
Gedanken  darüber  macht  und  ihnen  Gestalt  gibt.  Im  Alter 
von  fünf  Jahren  beginnt  er  bereits  Theaterstücke  abzufassen. 
Die  Riesenaufgabe  des  Studiums  der  deutschen  Literatur  er- 
wuchs ihm  aus  dieser  dichterischen  Tätigkeit  (Lebenslauf  S.  22), 
und  wieder  um  ihretwillen  dehnte  er  seine  Studien  auf  Welt- 
geschichte und  Kulturgeschichte  aus  (Lebenslauf  S.  24).  Sehr 
bezeichnend  und  das  oben  über  die  Kraft  seines  Geistes  Ge- 
sagte in  anderer  Weise  bestätigend  ist  es,  daß  er  sich  gerade 
dem  Drama  zuwendet,  das  der  höchste  Ausdruck  disziplinierter 
dichterischer  Kraft  sein  kann.  Und  wie  richtig  erfaßt  es  dessen 
eigentliches  Wesen  (Anlage  3,  S.  39),  und  in  welche  dramatische 
Form  weiß  er  diese  Auffassung  zu  kleiden. 

Ist  seine  Phantasie  —  was  bei  seinem  Entwicklungsgang  ja 
ganz  natürlich  ist  —  in  ihrer  Gestaltenwelt  noch  vorwiegend 
romantisch  gerichtet  und  spielen  bei  ihm  ^  ich  möchte  sagen: 
zum  Glück,  denn  darin  liegt  reinste  Kindlichkeit  —  Götter  und 
Elfen,  Gespenster  und  Drachen,  Blitz  und  Donner,  Sturm  und 
Hagel,  Schluchten  und  Klüfte  usw.  noch  eine  große  Rolle,  so 
weiß  er  doch  in  solcher  Form  modernsten  Problemen  höchst 
dramatischen  Ausdruck  zu  verleihen.  In  dem  Aufsatz  „Abseits 
vom  Erdenlärm"  legt  er  so  in  phantasievollem,  mythologischem 
Gewände  den  tiefen  Gedanken  dar,  daß  die  gegenwärtige  Be- 
geisterung für  die  Errungenschaften  der  Technik  die  Gefahr 
birgt,  höhere  geistige  Werte  zu  unterschätzen  und  zu  vernach- 
lässigen, daß  das  zuletzt  naturwidrig  ist  und  daß  naturnotwendif 
(S.  34)  die  Herrschaft  schließlich  dem  Geist,  der  höchsten  Ge- 
dankenwelt  bleiben    muß. 

Gelegentlich  schwingt  sich  seine  Symbolik  zu  gigantischer 
Größe  auf,  die  an  Michelangelo  oder  Dante  erinnern  mag:  „Hinter 
Anangke  kniete  gefesselt  und  demütig  ein  ungeheurer  Mensch; 
alle  Glieder  bekämpften  sich  gegenseitig;  nur  manchmal  schlössen 
sie  Frieden.  Dann  wurde  der  Mann  fast  so  kräftig  wie  Anangke, 
und  die  hohe  Göttin  erzitterte,  wenn  sie  es  sah.  Dieser  Mann 
war  die  Menschheit"  (Anlage  3,  S.  33).  Mag  ihm  auch  der  Ge- 
danke von  der  unüberwindlichen  und  unvergleichlichen  Macht 
der  sozial  geeinten  Menschheit  aus  der  geistigen  Atmosphäre 
des  Elternhauses  zugeströmt  sein:  wenn  ihn  das  zehnjährige 
Kind  sich  so  völlig  zu  eigen  machen  konnte,  daß  es  ihm  in  so 
gewaltigem  Bilde  Gestalt  zu  geben  vermochte,  dann  dürfen  wir 
gewiß  sein:  wir  irren  uns  nicht:  dieses  Kind  ist  von  Geburt  ein 
Dichter  und  Denker,  der  zu  sehr  großen  Hoffnungen  berechtigt. 

Es  ist  wohl  kein  Zweifel,  daß  ein  solches  Kind  in  keiner 
unserer    höheren    Schulen    eine    seinen    Anlagen    entsprechende 
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Bildungsstätte  finden  kann.  Das  hat  sich  schon  bei  seinem  bis- 
herigen Schulbesuch  gezeigt  (Lebenslauf  S,  18),  müßte  aber  von 
jetzt  ab  noch  viel  deutlicher  hervortreten.  Eignen  sich  unsere 
Schulen  schon  nur  wenig  für  die  etwa  10  Proz.  hervorragend 
Befähigten,  die  wir  durchschnittlich  in  jeder  Klasse  haben,  so 
würden  sie  im  vorliegenden  Falle  sehr  wahrscheinlich  vollständig 
versagen.  Dieser  Knabe  würde  das  lange  Verweilen  bei  Gegen- 
ständen, über  die  er  entweder  lange  hinaus  ist  oder  die  er  im 
Fluge  erfaßt,  als  drückendsten  Zwang  empfinden,  und  den  könnte 
er  wahrscheinlich  ebenso  wenig  ertragen  wie  Schiller  den  Zwang 
der  Karlschule.  So  würde  er  eines  Tages  erklären:  ich  besuche 
die  Schule  nicht  mehr.  Ihn  dazu  zu  zwingen,  würde  aber  nicht 
möglich  sein  oder  doch  die  Gefahr  einer  Katastrophe  herauf- 
beschwören heißen  ,  ,  .. . 

Auf  Grund  aller  dieser  Erwägungen  bitte  ich  nun,  mir  von 
Ostern  ab,  den  Unterricht  des  Otto  Braun  zu  übertragen  und 
mich  dazu  für  drei  bis  vier  Jahre  —  oder  auch  zunächst  für  ein 
Jahr  und  je  nach  den  Ergebnissen  dann  für  je  ein  Jahr  weiter, 
im  ganzen  bis  zu  drei  oder  vier  Jahren  —  von  neun  Stunden 
meines  obligatorischen  Unterrichts  am  hiesigen  Köijiglichen  Gym- 
nasium zu  befreien.  Wenn  meine  wissenschaftlichen  Arbeiten 
es  gestatteten,  würde  ich  ja  gern  meine  freie  Zeit  an  jenen 
Unterricht  setzen.  Allein  es  ist  mir  unmöglich,  diese  Arbeiten 
zu  unterbrechen.  ,  .  gez.  Prof.  Dr.  J.  Petzoldt." 

Nach  einem  Zeitraum  von  mehr  als  drei  Monaten  erteilte 
das  Provinzial-Schulkollegium  im  Auftrage  des  Unterrichts- 
ministers auf  das  obige  Gesuch  die  folgende  Antwort: 

„Königliches  Provinzial-Schulkollegium  Berlin  W.  9. 
den    17.    März    1910. 
J.-Nr.  2226. 

Euer  Hochwohlgeboren  teilen  wir  hierdurch  mit,  daß  der 
Herr  Minister  uns  beauftragt  hat,  Sie  in  seinem  Namen  auf 
Ihre  befremdliche  Eingabe  vom  8.  Dezember  v.  Js.  entschieden 
ablehnend  zu  bescheiden.     Die  Anlagen  folgen  anbei  zurück. 

gez.    Mager. 
An  Herrn  Professor  Dr.  Petzoldt,  Hochwohlgeboren, 
Spandau." 

*)  Einem  Nachruf,  den  ihm  sein  ehemaliger  Mathematiklehrer, 
Herr  Dr.  Kaempf,  in  der  Morgenausgabe  der  Post  vom  3.  Mai 
1918  widmete,  ist  die  folgende  Schilderung  des  Knaben  ent- 
nommen: 

,,Otto  Braun  lenkte  schon  in  frühester  Jugend  durch  seltene 
Begabung  und  einen  erstaunlich  vielseitig  interessierten  Geist 
die  Aufmerksamkeit  weiter  Kreise  auf  sich.  Die  frische  Natür- 
lichkeit und  jugendliche  Fröhlichkeit  seiner  Veranlagung  ließen 
das  Herankeimen  einer  geistig  hochentwickelten  harmonischen 
Persönlichkeit  erwarten.  Wie  ihn  hat  man  sich  wohl  den 
Knaben    Goethe    zu    denken." 
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•)  Schon  vor  seinem  siebenten  Geburtstag  beginnt  er,  regel- 
mäßig Tagebuch  zu  führen.  Die  ersten  Aufzeichnungen  sind 
für  jeden,  dem  das  Bild  seines  Wesens  vor  Augen  steht,  von 
großem  Reiz.  Dem  Unbekannten  bieten  sie  bei  aller  Eigenart 
nicht  genug  Umriß,  aus  dem  sich  eine  lebendige  Vorstellung 
gewinnen  ließe. 

')  Auf  seinen  Wunsch  erhielt  er  Privatunterricht  im  Griechi- 
schen, um  die  griechischen  Philosophen  in  der  Ursprache  zu  lesen. 

^)  Obwohl  die  bedrängte  Lage  seiner  Eltern,  die  sich  aus  dem 
Zusammenbruch  der  „Neuen  Gesellschaft''  ergab,  (vgl.  Lily  Braun, 
Memoiren  einer  Sozialistin,  IL  Band,  S.  615  ff.),  dem  Kinde  nach 
Möglichkeit  verheimlicht  worden  war,  empfand  der  Zehnjährige 
dennoch  die  Sorgen,  und  sein  Schmerz  setzte  sich  sogleich  in 
gesteigerten    Willen    imd    Arbeitseifer    um. 

®)  Gemeint  ist  das  Lebensbild  seiner  Urgroßmutter,  das  Lily 
Braun  unter  dem  Titel  „Im  Schatten  der  Titanen"  veröffentlichte, 

*")  Sein  „Roman"  ist  die  Erzählung  „Sigurd  vom  Walde",  die 
er  in  Obergrainau  sehr  eigenartig  begann.  Im  Nachlaß  fanden 
sich   nur    wenige    Kapitel. 

**)  In  Wickersdorf  hatten  Unstimmigkeiten  der  Schulleitung, 
die  auch  im  weiteren  Verlauf  zur  Spaltung  führten,  sich  störend 
fühlbar  gemacht.  Otto  Braun,  der  in  diese  Kämpfe  verwickelt 
wurde,  litt  aufs  Empfindlichste  darunter,  zumal  bei  der  über- 
wiegend rationalistischen  Ausbildung  seine  inneren  Bedürfnisse 
nicht  befriedigt  wurden.  Geradezu  unerträglich  aber  war  ihm 
der  Mangel  an  Zeit  und  Stille  für  ernste  Selbstarbeit.  Nach 
einem  mißglückten  Fluchtversuch  holten  ihn  die  Eltern  Ende 
September   1908  heim. 

")  In  seiner  Schrift  „Antichristentum"  sucht  er  eine  neue 
Religion  auf  der  Grundlage  von  Mut,  Selbstvertrauen  und  Willen 
aufzubauen.  Die  harmonische  Vereinigung  von  Geist  und  Körper 
gilt  ihm  als  Ziel.  Darum  verwirft  er  jede  Askese,  jede  „Ein- 
seitigkeitswut" des  Fachmenschen,  ebenso  wie  den  „Viel- 
seitigkeitsraptus des  Dilettanten".  Seine  Ausführungen  münden 
in  zwanzig  Glaubenssätzen,  eigentlich  Geboten,  deren  zehntes 
beispielsweise  lautet:  „Du  sollst  große  Leidenschaften  haben, 
diese  aber  auch  bekämpfen  können!"  Das  fünfzehnte  heißt: 
„Nichts  sollst  du  unentdeckt  lassen,  alles  beleuchten,  alles 
untersuchen,  bloß  Kunst  und  Schönheit  nicht,  denn  diese  sollst 
du  genießen!"  Der  himmelstürmende  Drang  bricht  in  der 
Forderung  des  vierzehnten  Satzes  durch;  „Du  sollst  ein  Titan 
sein!" 

Daß  die  Gedanken  dieses  Aufrufes  schon  den  Elfjährigen 
nach  seiner  Heimkehr  aus  Wickersdorf  erfüllten,  bezeugt  die 
oben  wiedergegebene  Tagebuchstelle.  Doch  erst  der  Geburts- 
tag seiner  Mutter,  2.  Juli  1909,  trieb  ihn  zur  eiligen  Niederschrift, 
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die   nicht   allein  durch   die   Besonderheit  ihrer  Fassung,    sondern 
auch  durch  klare  Gliederung  und  Steigerung  bemerkenswert  ist. 

")  Schon  in  Wickersdorf  hatte  er  begonnen,  systematisch  die 
Werke  der  deutschen  Literatur  zu  lesen  und  sich  als  Zehn- 
jähriger in  das  Mittelhochdeutsche  eingearbeitet,  um  die 
Nibelungen  im  Urtext  kennen  zu  lernen.  Daran  anschließend 
und  seine  Studien  beharrlich  fortsetzend,  las  er  Gudrun, 
Parcival,  Heliand,  Beowulf,  die  Lebensbeschreibung  Karls  des 
Großen  von  Einhard,  Dichtungen  Oswalds  von  Wolkenstein, 
Walthers  von  der  Vogelweide,  Hartmanns  von  der  Aue,  Konrads 
Yon  Würzburg,  die  Dramen  der  Hroswitha  von  Gandersheim  usf. 
Als  er  im  November  1909  mit  zwölf  Jahren  zur  Lektüre  der 
Fastnachtsspiele  gelangte,  arbeitete  er  —  wie  sich  ebenfalls  aus 
seinen  Tagebuchaufzeichnungen  ergibt  —  alle  drei  Bände  der 
von  A.  von  Keller  besorgten  Hauptsammlung  durch  und  las 
dazu  Creizenachs  Geschichte  des  neueren  Dramas.  Fronings 
Werk  über  das  Drama  des  Mittelalters,  Zezschwitz,  das  Mittel- 
alterliche Drama  u.  a.  m. 

")  In  Peter  Suchenwirts  Werken,  herausgegeben  von 
A.  Primesser. 

^*)  Gemeint  ist  das  Landhaus  in  der  Villenkolonie  Klein- 
Machnow  bei  (Zehlendorf  (siehe  die  Abbildung  vor  S.  49),  das 
damals  gebaut  und  Anfang  1910  bezogen  wurde.  Er  hing  mit  zärt- 
licher Liebe  an  dieser  Heimat,  den  mächtigen,  mehrhundertjährigen 
Eichen,  den  schlanken  Birken,  den  üppigen  Rosensträuchern  und 
Jasminhecken.  Im  Garten,  in  der  weiten  Heide  und  den  Wäldern, 
die  sich  ringsumher  ausdehnen,  fand  er  die  innige  Gemeinschaft 
mit  der  Natur,  deren  sein  Wesen  bedurfte. 

^®j  Clemens  Bäumker,  die  Impossibilia  des  Siger  von  Brabant. 

^')  P.  Mandonnet,  Siger  de  Brabant  et  l'Averroisme  latin 
au  Xlllieme  siecle. 

*^)    A.    E.   Schönbach,   Über    die   Marienklagen. 

^®)   Jacob    Burckhardt,    Die    Kultur   der   Renaissance. 

**)  Kosename  für  seinen  Vater. 


*^)  Nach  der  Beendigung  des  zweiten  Bandes  der  Memoiren 
wurde  Lily  Braun  zur  Herstellung  ihrer  sehr  angegriffenen 
Gesundheit  eine  Seereise  verordnet.  Sie  entschloß  sich  zu  einer 
Fahrt  nach  Teneriffa,  auf  der  sie  ihr  Sohn  begleitete. 

*2)  Eine  Abhandlung,  erwachsen  aus  seinen  Studien  über  den 
Staat,   die  er  seinen  Eltern  zu  Weihnachten  schenkte. 
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22)  Wappenspruch  der  Kretschmans,  der  Familie  seines  Groß- 
vaters,  des  Generals  Hans  von  Kretschman. 

2*)  Hippolyt  Taine,    NapoUon. 

**)  Annalen  für  soziale  Politik  und  Gesetzgebung,  die  sein 
Vater    herausgibt. 

2^)  Vgl.  den  Kopf  auf  dem  Einband  des  Buches. 

")    Sein   Hund. 

'^)  Abgedruckt  auf  Seite  233  dieses  Buches. 

2»)  Siehe  die  Gedichte  auf  Seite  225  ff. 

2")  Heinrich  Wölfflin,  Die  klassische  Kunst.  Er  zitiert  nach 
der  4.  Auflage. 

^^)  Er  litt  damals  an  einer  Halsaffektion,  die  nur  sehr  lang- 
sam  wich. 

^*j  Siehe  Eros  und  Psyche  auf  Seite  255. 

22)  Er  war  zur  Aufführung  von  Lily  Brauns  Drama  „Mutter 
Maria"  mit  seinen  Eltern  nach  Bremen  gereist. 

")  Siehe  das  Gedicht  auf  Seite  238. 

^'^)  Aus  einem  langen  Briefgedicht,  das  er  seiner  Mutter 
während  ihres  Aufenthaltes  in  Florenz  schrieb. 

2®)  In  der  Zeit  des  Kriegsausbruches  sind  die  Tagebuch- 
aufzeichnungen sehr  spärlich.  Die  Erregung  ließ  ihn  nicht  zur 
Niederschrift  kommen. 

2')  Da  er  als  Freiwilliger  überall  abgewiesen  wurde,  be- 
stimmte er  seine  Mutter,  an  Mackensen,  den  ehemaligen 
Adjutanten  seines  Großvaters,  zu  schreiben.  Durch  dessen  Ver- 
mittlung kam  Otto  zum  4.  Jägerregiment  nach  Graudenz,  wo  er 
seine   militärische   Ausbildung    erhielt. 

*®)  Ein  Kamerad  schildert  den  Vorgang  wie  folgt: 
„Es  war  vor  Bolimow  Borczymow,  eine  finstere  Februarnacht. 
Im  „Niemandland",  zwischen  der  russischen  und  unserer  Stellung, 
lagen  noch  vom  letzten  mißlungenen  Stiu-m,  seit  Monaten  un- 
beerdigt,  Grenadiere  und  Jäger,  vierzig  Tote.  Nun  bekam  Otto 
den  Auftrag,  mit  acht  bis  zwölf  Mann  die  Toten  zwischen  den 
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Stellungen  zu  sammeln  und  mitzubringen  oder,  wenn  dies  nicht 
möglich,  an  Ort  und  Stelle  zu  beerdigen,  die  Bergungsarbeiten 
mit  der  Waffe  zu  decken  und  vor  den  russischen  Drahtverhauen 
als  Sicherung  entlang  zu  schleichen.  Allenthalben  waren  feind- 
liche Patrouillen  im  Gelände.  Wir  waren  so  angewidert  von 
der  furchtbaren  Arbeit  an  den  Leibern  der  Kameraden,  die  die 
Verwesung  entsetzlich  machte,  (jedem  Soldaten  mußte  die  Er- 
kennungsmarke von  der  Brust  abgenommen  werden),  daß  wir 
außer  uns  gerieten.  Alle,  die  diese  trostlose  Arbeit  zu  verrichten 
hatten,  oder  die  vor  den  feindlichen  Stellungen  sichern  mußten 
und  beständig  über  Hunderte  von  toten  Russen  stolperten, 
schimpften  und  stöhnten.  Da  wurde  Otto  ganz  böse  über  die 
„Memmen",  die  nicht  einmal  den  gefallenen  Kameraden  den 
letzten  Dienst  erweisen  wollten,  und  als  Einspruch  erhoben 
wurde,  sagte  er:  „Wenn  euer  Geist  die  Verwesung  nicht 
meistert,  so  meistert  sie  euren  Geist."  Das  machte  tiefen  Ein- 
druck. Dann  sprach  er  in  die  dunkle  Nacht  Verse  der  Uias, 
Das  klang  so  wundervoll,  alles  schwieg  und  lauschte  gebannt 
Da  ging  ein  Leutnant  vorbei,  ein  sonst  blasierter  Mensch,  und 
sagte  ernst:  „Nur  wenige  Tote  erhalten  solchen  Grabgesang." 
Von  der  Ilias  kam  Otto  auf  Hoelderlins  Hymnen,  die  er  in  tiefer 
Ergriffenheit  ebenfalls  aus  dem  Gedächtnis  sprach,  Alle  taten 
nun  ihre  Arbeit  ohne  Murren  und  wie  gefeit.  Es  war  so  sehe- 
risch seelenweitend;  die  Stimmung  um  die  Toten  wurde  heroisch 
durch  Ottos  Sprache." 

Otto  selbst  hat  von  dieser  Nacht  weder  in  Briefen  noch  in 
Gesprächen  ein  Wort  erwähnt.  Erst  aus  dem  Briefe  seines 
Freundes  Kurd  Paesler-Luschkowko,  dem  diese  Darstellung  ent- 
nommen ist,  erfuhren  wir  davon. 

'^)  Viktor  Adler,  der  Führer  der  österreichischen  Sozialdemo- 
kratie, der  mit  der  Schwester  von  Ottos  Vater  verheiratet  war. 

**)  Bei  Ottos  Abreise  zum  Regiment  meinten  alle,  die  ihn 
kannten,  daß  er  als  zu  zart  und  schwach  zurückgeschickt  werden 
würde.  Durch  eiserne  Energie  wußte  er  aber  was  ihm  an 
Körperkräften  fehlte,  zu  ersetzen, 

")  Wegen  einer  Augenentzündung  mußte  er  sich  einige  Zeit 
im  Lazarett  zu  Lowicz  aulhalten. 

*')  Wälirend  Lily  Braun  in  Loschwitz  zur  Kur  weilte, 
adressierte  er  seine  Briefe  abwechselnd  an  Vater  und  Mutter. 

*')  Seine  Vorgesetzten,  der  Major  wie  der  Rittmeister,  haßten 
ihn  wegen  der  politischen  Gesinnung  seiner  Eltern,  und  ihre 
Feindseligkeit  wurde  durch  die  Tatsache,  daß  er  auf  Mackensens 
Veranlassung  in  ihr  Regiment  gekommen  und,  wie  sie  ver- 
muteten,   dessen    Schützling    war,    noch    gesteigert. 
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**)  Die  Bemerkung  bezieht  sich  auf  eine  in  sein  Stammbuch 
eingetragene  Strophe  Hoelderlins. 

*^)  Über  seinen  Entschluß,  sich  zur  Infanterie  zu  melden, 
schreibt  er  im  folgenden  Brief  eingehend  an  den  Vater. 

**)  Mackensen  ordnete,  als  er  durch  Lily  Braun  von  dem 
Vorhalten  der  Vorgesetzten  erfuhr,  sogleich  Ottos  Versetzung  an. 

*')  Er  hatte  von  Lodz  telephonisch  daheim  angerufen. 

*®)  Siehe  das  Gedicht  auf  Seite  245. 

")  Zum  fünfzigsten  Geburtstag  seiner  Mutter, 

"^"l  Alfred   Weber,  Die   deutsche   Sendung. 

*^)  Vgl.  die  vorangehende  Tagebuchstelle,  Leutnant  Brenn- 
fleck hatte  Otto  nach  seiner  Abreise  vertreten. 

*2)  Heinrich  Friedjung,  Der  Kampf  um  die  Vorherrschaft  in 
Deutschland, 

'*'»)  Friedrich  Meinecke,  Weltbürgertum  und  Nationalstaat. 

>**)  Sein  Vetter.     Vgl.  Anmerkung  39. 

**)  Da  Otto  in  Briefen,  Tagebüchern  und  Gesprächen  über 
seine  militärischen  Leistungen  sich  sehr  zurückhaltend  äußerte, 
mag  die  Schilderung  seines  Kompagnieführers  und  Kameraden 
Hellmuth  Neuser,  die  uns  das  Bild  des  Soldaten  gibt,  er- 
wünscht sein. 

,,Kaum  war  Otto  nach  seinem  Austritt  aus  dem  4.  Jäger- 
Regiment  in  unser  Bataillon  gekommen,  so  wußte  er  das  Miß- 
trauen, das  der  Fußsoldat  dem  Kavalleristen  entgegenzubringen 
pflegt,  auch  schon  zu  besiegen.  Als  Führer  der  Meldereiter, 
die  ihm  bald  restlos  ergeben  waren,  zeigte  er  sich  bei  Patrouillen- 
ritten ebenso  gewandt  wie  unerschrocken  und  brachte  wertvolle 
Meldungen  über  Gelände  und  Gegner  zurück.  Jeder,  der  ein- 
mal durch  die  im  Gespräch  mit  Otto  sich  stets  offenbarende, 
überlegende  Begabung  wie  durch  das  sichere  Urteil,  besonders 
auch  in  militärischen  Dingen,  überrascht  und  durch  seine  natür- 
liche Liebenswürdigkeit  angezogen  wurde,  suchte  nähere  persön- 
liche Fühlung  mit  ihm  zu  gewinnen.  Bei  der  eigentlich  infante- 
ristischen Ausbildung  erwies  sich  der  Unterricht  seines  Kom- 
pagnieführers bald  als  überflüssig,  denn  in  der  Theorie  auch  rein 
infanteristischer  Vorschriften  zeigte  sich  der  Schüler  seinen 
Lehrern  mindestens  ebenbürtig,  wenn  nicht  überlegen.  Für 
taktische  Aufgaben   im   Gelände   brachte    Otto,    dank   eines   aus- 
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gezeichneten  Orientierungsvermögens  und  eines  hervorragenden 
strategischen  Blickes,  von  vornherein  erstaunliche  Begabung  mit. 
Wie  kein  anderer  war  er  geeignet,  eine  Stellung  zu  erkunden 
und  zu  übernehmen.  Mit  sicherem  Auge  w^ußte  er  die  starken 
und  schwachen  Punkte  zu  erfassen  und,  falls  nötig,  durch  sach- 
gemäße Nachforschungen  sein  dann  aber  unbedingt  zuverlässiges 
Urteil  zu  ergänzen. 

Mit  ungemeinem  Geschick  wußte  er  Menschen  —  Vorgesetzte 
wie  Untergebene  —  zu  behandeln.  In  seinem  Zuge  verfügte 
er  über  unbedingte  Autorität,  da  seine  Leute  mit  feinem  Instinkt 
bald  den  geborenen  Führer  erkannten  und  vor  allem  in  ihm  das 
Vorbild  ungewöhnlicher  Tapferkeit  sahen.  Einige  besonders 
zuverlässige  Jäger  hatte  er  sich  zu  ständigen  Begleitern  auf 
seinen  Patrouillen  erwählt.  Sie  folgten  ihm  durch  Dick  und 
Dünn. 

In  der  schweren  Abwehrschlacht  von  Goroditsche-Barono- 
witschi  griff  Otto  jede  hier  besonders  gefahrvolle  Gelegenheit 
zu  Erkundungen  in  vorderster  Linie  auf.  Bald  kannte  er  aber 
auch  das  ganze  schwierige  und  zerschossene  Gelände  wie  kein 
Zweiter.  Auch  in  den  scheinbar  hoffnungslosesten  Lagen  ver- 
lor er  nie  den  Mut  und  verstand  es,  diese  Stimmung  auf  seine 
Umgebung  zu  übertragen,  die  er,  ungewollt,  durch  seine  beispiel- 
lose persönliche  Tapferkeit,  Ruhe  und  Kaltblütigkeit  sowie  durch 
seine  große  Anspruchslosigkeit  auf  das  Günstigste  beeinflußte. 
Zufrieden  mit  jedem  Essen  und  Trinken,  kam  er  auch  mit  einem 
Minimum  von  Schlaf  aus  und  nahm  mit  der  dürftigsten  , .Unter- 
kunft" in  den  unbehaglichsten  Lagen  bei  Wind  und  Wetter  mit 
nie  versiegendem  Humor  vorlieb.  Besonderen  Wert  legte  er 
darauf,  immer  inmitten  seiner  Leute  und  unter  den  gleichen 
Bedingungen  wie  sie  zu  hausen. 

Bei  Ponicowica  wurde  er  durch  ein  fortgesetzt  feuerndes 
Maschinengewehr,  dessen  Stellung  er  zu  erkunden  suchte,  zum 
großen  Leidwesen  aller  Kameraden  verwundet.  Auch  während 
der  langen  Abwesenheit  vom  Bataillon,  die  seine  Verwundung 
notwendig  machte,  blieb  er  in  steter  Fühlung  mit  uns.  Als  er 
dann  im  Frühling  1918,  bald  nach  der  Rückkehr  zu  seiner  Truppe, 
auf  Grund  eines  hervorragenden  Erkundungsergebnisses  und 
-berichtes  zum  Regimentsstab  abkommandiert  wurde,  —  so  sehr 
er  sich  auch  dagegen  sträubte  —  empfanden  wir  seine  Ab- 
berufung, trotz  herzlichen  Bedauerns  über  den  Verlust  seiner 
Person  und  seiner  Kraft,  doch  mit  Freude  und  Befriedigung,  da 
sich  dort  für  seine  Fähigkeiten  bessere  Aufgaben  boten. 

Wenn  er  je  an  den  Tod  auf  dem  Schlachtfeld  für  sich  gedacht 
hat,  so  ist  es  gewiß  ohne  Furcht  und  Schrecken  geschehen. 
Diese  feste  Überzeugung  habe  ich  aus  Gesprächen  unverliferbar 
gewonnen.  Die  Feststellung  dieser  Tatsache  aber  gehört  ebenso 
zur  Vollendung  des  Versuches  einer  Schilderung  des  Soldaten 
Otto  Braun,  wie  sie  vielleicht  den  Vielen,  die  um  ihn  trauern, 
ein  ganz  kleiner  Trost  sein  kann  in  dem  Schmerz  um  den  ein- 
zigen Menschen." 
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*")  Zum  Geburtstag  seines  Vaters. 

")  Er  nahm  trotz  seines  sehr  geschwächten  Gesundheits- 
zustandes und  seiner  Armbeschädigung,  die  tägliche  ärzt- 
liche Behandlung  notwendig  machte,  an  einem  Maschinengewehr- 
kursus in  Döberitz  teil.  Auf  der  Fahrt  und  in  den  stillen  Abend- 
stunden las  und  arbeitete  er  vor  allem  Geschichte,  Politik  und 
Literatur. 

**)  In  amtlichem  Auftrage  reiste  er  iür  einige  Tage  nach 
Kopenhagen. 

'*®)  Krumbacher,  Die  griechische  Literatur  im  Mittelalter  (in: 
Die  Kultur  der  Gegenwart). 

^)  Dort  hielt  er  sich  nach  schwerer  Erkrankung  einige  Wochen 
zur  Erholung  auf. 

**)  Heinrich  Gomperz,  Die  Lebensauffassung  der  griechischen 
Philosophen  und  das  Ideal  der  inneren  Freiheit. 

•*)  Am  Morgen  des  29.  April  endete  ein  Granatvolltreffer  sein 
Leben.  ,,Auf  einem  Beet  zwischen  blühenden  Blumen  haben 
wir  ihn  gebettet,  bis  der  Wagen  zur  Beerdigung  kam.  Friedlich 
war  sein  Gesicht  und  unverletzt."  So  schrieb  ein  Freund  und 
Kamerad  an  den  Vater. 

Die  Todesanzeige  des  Bataillons  spricht  von  dem  „vorbild- 
lichen Wirken"  des  Zwanzigjährigen. 

*^)  „Lange   schwiegen   die   Lippen,   du   weißt   es.     Urplötzlich 

verlieh  mir 
Diese  Lieder  Apoll,     Lies  und  fühle  mein  Glück!" 
Mit   diesem   Motto   übergab   er   ,,Drei  Gedichte   an   Hippolyta 
und   eine   Elegie"  seinem  Vater  bei  dessen  Rückkehr  von  einer 
Reise  im  Februar  1913. 

"*)  „Eros  und  Psyche"  liegt  in  zwei  Handschriften  vor,  die 
eine,  „Seinen  Eltern  gewidmet,  24.  Dezember  1913",  diente  diesem 
Abdruck  als  Vorlage,  die  andere  gab  er  seinem  Lehrer,  Herrn 
Dr.  Hermann  Schmalenbach,  als  Hochzeitsgeschenk.  Beide  sind 
von  der  Hand   der  jungen  Sabine  Lepsius   illustriert. 
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